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سلما لوم 


بقلم إبراهيم عبد القادر المازني 


اختيرت هذه الأقاصيص لطائفة من كتاب القرن الماضي في إنجلترا وأمريكاء وإن كان 
بعضهم قد امتد به العمر إلى أوائل القرن العشرين. وروعي في الاختيار إبراز أسلوب 
الکاتب وخصائصه الفنية لا تسلية القاری» والراد هو التعریف بالکاتب بهذه الواسطة 
والإشارة إلى فنه لمن يعنيه التوسع في الدرسء ولم نر أن نترجم لأحد أو نزيد على إثبات 
سنتي الميلاد والوفاة لأن كل ترجمة في مجموعة كهذه لا تكون إلا موجزة جدًا ولا خير في 
مثل ذلك ولا جدوی. 

وقد توخينا في الترجمة مثل ما روعي في الاختيارء آي إبراز سلوب الكاتب لا سلوب 
المترجم. ولم يكن هذا سهلًا ولا کان مطلبه هیا لشدة التفاوت, ولکنا تکلفناه وعسی آن 
نكون وفقنا فيه. وقد حرصنا على التزام الأصل حتى ليمكن أن نقول إن الترجمة حرفية 
على قدر ما يتيسر ذلك في النقل من لغة إلى أخرى بينهما من الاختلاف ما بين العربية 
والإنجليزية» ولم نحذف من الأصل في هذه المجموعة كلها إلا بضعة سطور لا يزيد عددها 
على عدد أصابع اليدين» وكانت علة الحذف العجز التام عن الاهتداء إلى ما يؤدي معناها 
- مع شدة تفهمها - في لغتنا العربية وليس هذا نقصًا في اللغة العربية ولكنه نقص في 
المترجم. 

وقد استعملت ألفاظًا شائعة في عاميتناء وكان الظن أنها غير صحيحة. ولکنی 
هش ای کش لها وس مادقا ارس نا افش ها الک 
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المأنوس إلى الحوشى أو غير المألوف أو النابى. وما دامت اللفظة قد استطاعت أن تحيا على 
ألسنة الناس فإنها أحق بالاستعمال من أخرى عجزت عن الحياة فذفنت في المعجمات. وفي 
اللغة ‏ كما في الأحياء - يبقى الأصلح لا الذي يظنه المتحذلقون الأفصح, وليس المعول 
في الفصاحة عی القدم بل علی الوفاء بحاجة التعبیر بالقوة الطلوبة آو الجمال النشود. 
وسهولة التلقف للمعنی وسرعة التأثر به. ولیس هذا تعریفا للفصاحة, وإنما هو إجمال 
للمطلوب بها. 

وقد نبهت على بعض هذه الألفاظ في الهوامش وأهملت التنبيه في الأغلب اكتفاء 
باليسير من ذلك. وأقول على الجملة إني ما استعملت لفظًا غير صحيح؛ وإن كان محسويًا 
من العامية إلا لفظة أو اثنتین انتا شائعتین علی الالسنة. لم آجد لهما مقابلاء آو 
استثقلت مقابلھماء فوضعتھما بین علامات التضمنن أو الاقتباس. 

وأقول أخيرًا إن ما اختير في هذه المجموعة ليس خير ما في الأدب الإنجليزي من نوعه 
ولكنه من خبره. وعيب كل اختيار هى الاضطرار إلى ترك الأكثر والاجتزاء بالأقل. وكثيرًا 
ما تؤدي الحيرة إلى سوء الاختيار» ولکن القارئ يستطيع أن يكون على يقين أن ما يقرؤه 
هنا هى - في الأصل إذا لم يكن في الترجمة - من الجيد على كل حال وبشهادة الزمن. 

وأحب أن أشكر لجنة التأليف والترجمة والنشر على ما يسرت وأعانت وصبرت. 


ناثانییل هورئون 


۱۸۶-۶ 


دفن روجر مالفن 


«من الحوادث القليلة التي وقعت في الحرب مح الهنود الحمر. والتي تحتمل بطبیعتها آن 
تکون موضوما للقصص الرومانتيکي, تلك الحملة التي قامت بالدفاع عن الحدود فى سنة 
۰ وانتهت (بمعركة لافیل) الذکورة. وقد یستطیع الخیال - بترك بعض الظروف 
وإسقاطها - أن يرى كثيرًا مما یستحق الاعجاب في بطولة عصبة قليلة قاتلت ضعفي 
عدد‌ها من العدی ث قلب بلاده. وقد كانت البسالة الصريحة آل آبداها الفریقان مطابقة 
لآراء الحضر في معنى الشجاعة ومقتضياتهاء ولم تنوم LSA Soil‏ ا ف 
من أعمال واحد أو اثنين من المقاتلة. ولم تكن المعركة - على هول عنفها بالذين خاضوا 
غمارها - مشتومة النتائج للبلادء فقد ألوت بقوة قبيلة وأفضت إلى السلم فاستقرت 
سنوات عدة. وقد عني التاريخ والراوية الشعبية - على خلاف العادة - بتفاصيل هذه 
الواقعة. ونال قائد نفيضة من رجال الحدود من الشهرة الحربیة مثل ما یغنمه قائد 
الجيش المظفر. وفي بعض ما أنا مورده في الصفحات التالية ما سيفطن إليه - على 
الرغم من الاعتياض من الأسماء الحقيقية آخری مخترعة -- مَن سمعوا من أفواه الشيوخ 
بمصیر القليلين الذين استطاعوا أن يرجعوا بعد معركة لافيل.» 

خفقت أشعة الشمس الطالعة في طلاقة وبهجة على رءوس الأشجار التي رقد تحتها 
من الليلة البارحة جريحان مكدودان» وكان فراشهما ورق البلوط الذاوي اليبيس المنتثر 
في مستوى ضيق من الأرضء في ظل صخرة قريبة من ضَهْر نجوة من تلك النجاء التي 
تختلف بها وجوه الأرض هناك. وكانت كتلة الصخر التي يذهب سطحها الأملس المستوي 
في الهواء مقدار خمس عشرة قدمًا أى عشرین. فوق رأسيهماء كأنها حجر قبر ضخم 
وكأن عروقها الجارية كتابة بحروف مجهولة. وكان البلوط وما إليه من الشجر العظيم 
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یحیط بالصخرة في رقعة فسيحة. بدلا من الصنوبر وهو الغرس المألوف في هذه النطقة. 
وكان هناك Lge‏ آخضر قوي علی مقربة من الرجلین. 

وكان الجرح البليغ الذي أصاب أكبر الرفيقين قد حرمه من النوم على الأرجح؛ فما 
كاد أول شعاع من الشمس یلمس آعلی شجرة. حتی جهد آن یغير رقدته. ثم اعتدل 
قاعدًا. وكانت غضون وجهه العميقة وما شاع من الشيب في رأسه, تدل على أنه جاوز خير 
شطري العمر. غير أن متانة أسره كانت خليقة - لولا ما كلفه جرحه - أن تعينه على 
احتمال التعب كما يحتمله الشاب في عنفوانه. وكان الفتور والإعياء مرتسمين على محياه 
المتهضم. وكانت نظرة اليأس التي يمد بها بصره في جوف الغابة تنبئ باقتناعه أن رحلته 
قد شارفت ختامها. ثم أدار عينه إلى رفيقه الراقد إلى جانبه. وكان هذا الشاب - فما بلغ 
مبالغ الرجال بعد - نائمًا ورأسه على del yd‏ وکان نومه مضطربًاء وكان يخيل إلى الناظر 
إليه أن خَرَّيَانَ الوجع من جرحه» سيوقظه في كل لحظة من نومه. وكانت يده قابضة 
على بندقية. وكان الاضطراب العنيف الذي ترتسم مظاهره على معارف وجهه يوقع في 
الروع أنه يرى في منامه صورة من القتال الذي كان أحد القليلين الذين نجوا منه. وكأنما 
أطلق في منامه الذي يتراءى له صيحة عميقة عالية» فاختلجت شفتاه بهمسة خافتة. وعلى 
أن هذا الصوت الخفيض الذي انبعث منه كان كافيًا لإزعاجه من رقاده فاستيقظ فجأة, 
وکان آول ما فعل بعد آن عاد ٍلیه الوعي» وتنبهت الذاكرة. آن آقبل علی صاحبه الجریح 
يسأله عن حاله بلهفة» فهز رفیقه رأسه وقال: «روین - پا بني - ان هذه الصخرة التي 
تقعد تحتها حسبٌ ذلك الصائد الكهل والمقاتل القديم صوی لقبره. فما تزال آمامنا آمیال 
ue‏ دونها آمیال طويلة. من الفاوز التي تنوح فیها الریاح وتعوي» ولن يجديني حتی 
أن تكون مدخنة بيتي على الجانب الآخر من هذه الهضبة, لقد کانت رصاصة الهندي 
أَفتك مما ظننت.» © 

فقال الشاب: «اٍنما آتعبتك مسبرة الأيام الثلاثة. وأخلق بالراحة أن تعيد إليك نفسك 
وتنعشك. فابق هنا ريثما أجوب هذه الغابة التماسًا للأعشاب والجذور لطعامناء ثم بعد 
أن تأكل تتكئ علي ونولي وجهنا شطر البيت» فما أشك في أنك بمعونتي تستطيع أن تصل 
ال بعض حامیات الحدود.» 

فقال الآخر بهدوء: «ليس في les‏ يكفي يومين يا روين» ولن أحملك عبء جسمي 
الذي لا خير فیه» وأنت لا تكاد تقوى على حمل نفسك. إن جراحك عميقة وقوتك تنضب 
بسرعةء ولكنك قد تنجو إذا عجلت بالذهابء أما أنا فلا أمل لي وسأنتظر الموت هنا.» 


۱۲ 
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فقال روين بلهجة المصمم: «إذا كان لا بد من هذا فسأبقى وأعنى بك.» 

فقال رفیقه: «کلا یا بنی» كلاء اجعل لرغبة رجل يجود بأنفاسه وزنًا عندك. هات 
يدك ثم اذهب وهل تظن أن لحظاتي الأخيرة يخففها علمي أني أتركك للموت البطيء؟ 
لقد أحببتك كحب الأب يا روبن» وفي مثل هذه الساعة ينبغي أن يكون لي بعض حق الأب 
وسلطانه, فأنا آدعوك آن تذهب. حتی آقضي نحبي بسلام.» 

فقال الشاب: «ومن أجل أنك كنت أبّا لي أينبغي لي أن أتركك تموت وتبقی بلا دفن 
کے إذا كان" ان قد دنا حقّا فسأبقی بجانبك» وأتلقی آخر کلماتك, 
وسآحفر هنا قمّا بجوار الصخرة. فإذا خذلتنى قوتى رقدنا فيه مكّاء أما إذا وهينى الله 
القوة فسآخذ طريقي إلى البلدة.» لا 1 

فقال الآخر: «إنهم في المدن وفي حيث تسكن الجماعات من الناس يدفنون الموتى في 
جوف الأرضء ويحجبونهم عن عيون الأحياء. ولكن هنا - حيث یتفق آن تمضي مائة 
سنة ولا تدب قدم - لاذا لا أرقد تحت السماء لا تغطيني إلا أوراق البلوط؛ حيث تنثرها 
ریاح الخریف؟ ولذا کان لا بد مما یذگر بي ویدل علی مكاني؛ فها هنا هذه الصخرة 
وسآحفر علیها بيدي الضعیفتین اسم «روجر مالفن»» فإذا اجتاز هذه الناحية أحد عرف 
آن ها هنا یرقد صائد مقاتل» فلا تتلكأ إذن من أجل سخافة كهذهء بل أسرع إن لم يكن 
من أجلك فمن أجل تلك التي لن تجد مؤاسيًا بغير ذلك.» 

وکان مالفن ینطق بالکلمات الآخيرة بصوت مضطرب. وکان وقعها في نفس صاحبه 
واضخا جدّا. فأذکرته آن هناك واجبات آخری آصرح من مشاطرة صاحبه ماله» وأن 
موته معه لن ینفعه. ولیس في الوسع آن یقال ان قلب روبن خلا من کل شعور آناني, 
وإن كان إدراكه لاضطراب نفسه بهذا الشعورء قد حمله على التشدد في مقاومة الرجاء 
الذي ألح به عليه زميله. 

وقال روين: «ما أهول أن يقعد المرء منتظرًا دلوف الموت إليه في هذه الوحدة! ... إن 
الرجل المقدام لا يتهيب الموت في إبان المعركة؛ وحتى المرأة قد تتلقى الموت وهي ساكنة 
ass peak cha Target‏ تہ راگ سارہ 1 

فقاطعه مالفن قائلّا: «لن آفرق من الوت حتی هنا یا روبن بورن. واني لرجل 
غير منخوب القلبء ولو أنني كنت ذاك لكان لي عون أوثق من عون الإخوان. وأنت شاب 
والحؤاة حون لیاف بوعریوه یله رانک ق بماعاتك الكخيرة أحوك إل الوامناة مدى: واعام 
أنك بعد أن تدفنني في جوف الثرى وتمسي مستفردًا وَحيدًاه ويلف الليل هذه الغابة في 
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شملته. ستشعر حینئذ بکل مرارة الوت التی تغیب عنك الکن. علی آنی لن آحض نفسك 
الكريمة بدوافع من الگثرة. فاترکني من آجلي آنا لیتسنی لي بعد آن آدعو ال لك بالسلامةء 
آن آتوجه الیه بقلبي مستغفزا من غیر آن تزعجني هموم الدنیا وأحزانها.» 

فصاح روین: «وابنتك؟ کیف آجرق آن آنظر الیها؟ ستسألني عن مصير أبيها الذي 
Gaus‏ ان اقل Stes‏ و ق اول ااه مار شی فلا آہام طن فان الال 
تس ال درک و لن ا در ای ال ادت غو ان gel‏ 
اما وأقون هذا لموزكاس 4 

فقال روجر مالفن: «قل لابنتي إنك على الرغم من جراحك البليغة وضعفك وتعبك 
قدت خطاي المتعثرة عدة أميال وإنك ما تركتني إلا إجابة لرغبتي الملحة لأني لم أرد أن 
أحمل تبعة موتك. قل لها إنك على الرغم من الألم والخطر كنت وفيًا. وأنه لى كان دم 
قلبك يستطيع أن ينقذني لأريق في سبيلي إلى آخر قطرة؛ وقل لها إنك ستكون أحنى عليها 
من أبيهاء وإني أدعو لكما جميعًاء وإن عيني اللتين يوشك أن يطبقهما الموت تستطيعان 
أن تريا طريقًا طويلًا تسلكانه معًا وتحمدان السير فيه.» 

وكان مالفن وهو يتكلم قد كاد يرفع نفسه عن الأرضء وكأنما بعثت القوة التى 
ضا ا السا الكخيرة هي 5 من ضوى السفادة .هذه الغارة diy Abe ll‏ کال 
به الإعياء فهوى على فراش الورق فانطفاً النور الذي التمعت به عينا روين وأحس كأن 
من الإثم والجنون أن يفكر في السعادة في مثل هذه اللحظة. وكان صاحبه يلاحظ ما 
يتعاقب على محياه من المشاعر المختلفة» فأراد أن يحمله بالحيلة الكريمة على ما فيه 
خبره. ومضی في کلامه فقال: «عسی آن آکون واهمّا فٍ كله ولمن إذ1 اميت راس 
أبراً من جراحيء ولا بد آن یکون آسبق اللاجئین قد حملوا قبل الآن آنباء ملحمتنا الوبيلة 
آل الوا dale SG AES) Sag AD SE Last‏ دك وعدت 
بها إلى هنا فمن يدري؟ لعله يقسم لي أن أجلس مرة أخرى إلى جانب موقدي.» 

وطافت ابتسامة حزينة بمحيا هذا الرجل الذي يجود بنفسه وھو يوحي إلى صاحبه 
بالأمل الذي لا مطمع فیه. وإن كان قد ترك أثره في نفس روين. وما كان أي باعث من 
الأثرةء ولا حتى أسى دوركاس وولهها ليغريه بهجر رفيقه في ساعة کهذه. ولكن هوى 
قلبه تعلق بالأمل في إمكان إنقاذ مالفنء وأمدته طبيعته المستبشرة بما رفع إلى مرتبة 
ات ول الیل هه ال ن احضو عل م ا 

وقال كأنما يحدث نفسه: «إن هناك على التحقيق دواعي - دواعي قوية - تبعث 
على الأمل في أن يكون بعض الإخوان غير بعيدين منا. لقد فر جبان - خرج بلا جرح - 
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في أول القتالء والثرجح جدّا آن یکون قد آسرع حتی بلغ مأمتاء ولا شك أن كل ذي نجدة 
حقیق بأن یحمل بندقیته حین پسمع آنباء الوقعة» وقد لا تتوغل الجماعات في تطوافها 
إلى هذا المكان من الغابة» ولكني قد آلتقي ببعضها بعد مسيرة یوم واحد.» 

والتفت ی مالفن وقد خامره الشك 3 حقيقة بواعثه فقال: «آشر علي باخلاص. لو 
كنت آنا في مكانك أكنت تتركني وبي ذماء (بقية الروح)؟» 

فقال روجر مالفن وهو يتنهد» وما خفي عليه التفاوت الشديد بين الحالتين: «لقد 
مضت عشرون سنة مذ فررت مع صديق عزيز علي من أسر الهنود قرب مونتريل» فسلخنا 
عدة أيام ونحن نجتاز الغابة حتی تکسر صاحبي من الجوع والجهد. فرقد وناشدني آن 
آترکه فقد كان يعلم أن بقائي معه يلحقني بهء فجمعت کومّا من الثوراق الجافة وجعلت 
منها وسادة لرأسه. ومضيت في سبيلي وأنا ضثيل الأمل في الحصول على نجدة.» 

فسأله روبن: «وهل عدت الیه وآدرکته؟» 

وانتظر رده کآنه نبوءة تبشره بالتوفیق. 

فقال مالفن: «نعم. وقعت علی خیام لجماعة خرجت للصید قبل الغروب في اليوم 
نفسه. فمضیت بهم ی حیث کان صاحبي راقدّا ینتظر الوت. وهو الآن رجل صحیح 
معافى يعمل في حقله بعیدّا من الحدود» وأنا هنا جريح طريح في قلب هذه الغاية.» 

وقد لقيت هذه الرواية» التي كانت عظيمة الأثر في توجيه عزم روين» عونًا Ge Gad‏ 
بواعث أخرى مكنونة القوة» ولم تفت عين روجر مالفن أن الفوز كاد يكتب له فقال: 
«والآن اذهب يا بني وليكن الله في عونك ولا تعد مع أصدقائك حين تلقاهم لتلا تطيح بك 
جراحك وتعبك» ولكن وَجّه لي اثنين أو ثلاثة يكونون في فسحة من الوقت والعمل ليبحثوا 
عني. وصدقني يا روين حين أقول لك إن كل خطوة تخطوها إلى بيتك تخفف عني ما 
أجد وتريح قلبي.» 

على أن وجهه حال؛ وصوته تغيرء وهو یقول ذلك. ولا عجب. فإنه مصير مرعب أن 
يُترك ليموت في هذه الغاية الموحشة. 

ونهض روبن بورن أخيرًا عن الأرض ووساوس الشك تساوره في صواب ما هو 
giles‏ واستعد للرحيل. وجمع أولّا - على خلاف رغبة مالفن - ذخرًا من الجذور 
والأعشاب التي اتخذا منها طعامهما في اليومين الماضيين» ووضع هذه المثونة العقيمة في 
متناول صاحبه, وجمع له کذلك کومّا جدیدا من آوراق الشجر لفراشه» ثم صعد إلى قمة 
الصخرة - وکان آحد جانبیها خشتا وعرّا - وثنی الیه العود الالخضر وربط مندیله 
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بأعلى آغصانه. وکان هذا الاحتیاط ضروریٌا ليهتدي بالندیل من عسی آن يجيء باحثا عن 
مالفن, إذ كانت الصخرة ما عدا جانبها العريض الأملس يحجبها النبت الكثيف على وجه 
الأرض. وكان روين يتخذ من هذا المنديل ضمادًا لجرح في ذراعه. وأقسم بالدم الذي عليه 
وهو يشده إلى الغصن أن يعود لينقذ حياة صاحبه؛ أو ليواري جثته في قبر. ثم انحدر 
ووقف مطرقا ليتلقى من روجر مالفن آخر كلماته. 

وكانت لتجرية مالفن الفضل في كثير من النصح الدقيق لرفيقه الشاب في اجتيازه 
هذه الغابة المضلّة. وكان وهو يتكلم في هذا هادمًا جادًا؛ كأنما هو يوجه روين إلى القتال 
أو الصيد على حين يقعد هو آمنًا في بيته وكأنما هذا الوجه الإنساني الذي سيتركه ويغيب 
عنه لیس آخر وجه ستقع علیه عینه, ولكن هذا الثبات تزعزع قبل أن يختم حديثه: «بلغ 
دوركاس تحيتي ودعاتيء وقل لها إن آخر دعواتي كانت لها cally‏ ومرها ألا تظن بك 
سوءّا من آجل آنك تركتني» (وهنا أحس روين بالحز في قلبه)» فإنك ما كنت لتحرص 
على حياتك وتضن بها لو أن بذلها كان یجدینيء وستتزوجك بعد أن تحد على أبيها Bae‏ 
أطال الله عمرکما وجعلکما من السعداء» وليحف بكما أحفادكما عند الممات. ويا روين» 
(وهنا غلبه ضعف الإنسان الفاني) ارجع بعد أن تبرأ جراحك وتندملء وتسترد العافیة 
- ارجع إلى هذه الصخرة الموحشة وضع عظامي في قبر» وصل علي.» 

وكان أهل الحدود یجعلون لراسم الدفن قيمة تکاد تكون خرافية؛ ولغل ذلك راجع 
ال غاذات الهتون الذیی کاتوا شتون الخرب عن الوت گیا رشترنیاعل اللحياء: وهناك 
أمثلة كثيرة للتضحية بالحياة في سبيل السعي لدفن الذين طاح بهم «سيف الفلاة»» ولهذا 
كان روين يدرك قيمة العهد الذي أعطاه لروجر مالفن بأن يعود ويدفن رفاته. وكان من 
الغريب أن مالفن بعد أن أفضى في كلماته الأخيرة بكل ما في قلبه. لم يعد يحاول أن يقنع 
رفيقه الشاب بأن أسرع النجدات قد يكون لها غناء في إنقاذ حياته. وكان روين مقتنعًا 
فيما بينه وبين نفسه بأنه لن يرى وجه مالفن حیّا مرة آخری. وکانت مروء8 نفسه تنزع 
به إلى البقاء Le WL‏ بلغ الخطر على نفسه حتی يقضي صاحبه نحبه فيدفنهء ولكن إرادة 
الحياة والأمل في السعادة قَويًا في نفسه واستوليا على قلبه» فلم يقدر على مغالبتهما. 

وبعد أن أصغى مالفن إلى روبن وهو يعاهده أن يعود قال: «كفىء اذهب والله معك.» 

فضغط الشاب يده في صمت» ودار على aay delle‏ بأن يمضيء ولكنه لم يسر إلا 
قلیلاء ثم رده صوت مالفن يناديه يصوت ضعيف: «روين» روين»» فارتد إليه روين وجثا 
ی جانبه, فأفضى إليه بآخر رجاء: «ارفعني واجعل ظهري إلى الصخرةء ليكون وجهي 
شطر البیت. ولأراك لحظة آخری وأنت تمقي بین الأشجار.» ۱ 
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ففعل روبن ما طلبه صاحبه واستأنف السيرء وکان يمشي آول الامر بأسرع مما 
تسمح به قوته لأن شينًا من التحرج الذي يعذب المرء أحيانًاء وإن كان عمله لا خطأ فيه 
ولا وزرء دفعه إلى الاستخفاء عن عين مالفن» غير أنه بعد أن أبعد في سيره على أوراق 
الشجر انكفأ راجعًا تدفعه رغبة ملحة مؤلمة في الوقوف على حال هذا الرجل الستفرد. 
واختباً وراء شجرة مقلوعة» وجعل ينظر إليه» وكانت الشمس مشرقة لا يحجبها غيم» 
والأشجار - كبارها وصغارها - تعب في هواء مايو/أيار الطيب. ولكن وجه الطبيعة 
کان علیه کالجهامة. کأنما آدرکها العطف علی آلام الانسان وآشجانه. وکانت یدا مالفن 
مرفوعتين بالدعاء الحار» وكان بعض ما يجري به لسانه في هذا السكون الذي يشمل 
الغابة یصافح سمع روين» فيعصر قلبه ألم لا سبيل إلى العبارة عنهء فقد كان الصوت الذي 
یبلغه نبرات متقطعة ترتفع بالدعاء له ولدورکاس بالسعادة» وکان وھو یصغی ینازعه 
ضمیره ووجدانه آن یعود ویرقد معه ای جانب الصخرة. وشعر بهول الآل الذي قضي 
به على هذا الرجل الكريم الرحيم الذي يهجره في شدته. وحدئته نفسه آن الوت سیدلف 
إليه كالجثة ويتسلل نحوه في هذه الغابة خطوة فخطوة» ویطالعه بوجهه الرعب الجامد 
می ور ف س یو راک د فوا کان تال کیو مکو یوین نان 
تلكأ يومًا آخر. ومن الذي يلومه إذا أشفق من تضحية عقيمة كهذه؟ وكان النسيم يحرك 
العلم الصغیر المشدود إلى العود الأخضر وهو يلقى نظرة الوداع على صاحبه» فأذكره ذلك 
عهده له. 


وعاقت الجریخ أمورٌ شتى في مسيره إلى الحدود» ففي الیوم الثاني تکاثفت السحب في 
السماء فمنعت أن يهتدي في سيره بموقع الشمسء وكان أكبر ما يخاف أن ينأى به عن 
غايته ما يبذله من جهد نفسه المنهوكة القوى. وكان قوته النزرء العنيبات وغيرها من 
الأثمار. وكانت أسراب من الظباء ريما مرت به وهى تخطفء وكثيرًا ما كان الطير يجدف 
whe‏ فة ولك رةه كات كه تماق الدركة aly‏ يكن معه ما بذع نف GEIS‏ 
جروحه تهیج وتنتقض عليه من الجهد المتواصل الذي ارتهن به الأمل في الحياة والنجاةء 
فلت هذا, a a‏ مخلطاء ,و كته كان كد ين سود 
رأسه ویضطرب. یتشبث بالحياة کل التشبث حتى عجز عن الحركة عجزّا تامّا فقعد 
تحت شجرة وراح ینتظر الوت. 

وهنا آدرکته جماعة آرسلت لاسعاف الناجین من العركة لا وردت أنباؤها الأولى» 
فنقلوه یی آقرب حلة واتفق آن کانت هذه حلته. فتولت دورکاس العناية بحبیبها الجریح 
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وبقیت ی جانب سریره تتعهده علی عادة ذلك الزمن, وآولته تلك الألطاف الرهفة التی لا 
یُحسن الاتحاف بها کقلب الرأة ویدها. وقد ظل روبن عدة آیام شارد اللب غائب الوعي 
والذاكرة ببن الخاطر والصاعب التی عاناهاء وكان لا يستطيع أن يرد بجلاء على الأسئلة 
التي كان كثيرون يقبلون بها عليه متلهفينء فما كانت التفاصيل الصحيحة قد أذيعت 
على القوم. ولا كان أحد من الأمهات والزوجات والأبناء يعرف هل ذووهم في قيد الأسر أو 
في قيد الردی. وکانت دورکاس تطوي مخاوفها وجزعها في قلبها حتى كان مساءٌ فأفاق 
روين من نيمة مضطرية» وبدا عليه أنه قد عرفها وفطن إليها كما لم يكن يفطن في الأيام 
السالفة. ورأت أن عقله قد ثاب إليه وعادت إليه وثاقته» فلم تستطع بعد ذلك أن تظل 
تكبح قلقها على أبيها. 

وبدأت تسأله: «وأبي يا روبن؟» ولکنْ ما اعتام وجهه من التغير ردها عن المضي. 

وكان الفتى قد تقبض كأنما ألح عليه ألم مرء وتدفق الدم إلى وجهه المتهضم الممتقع. 
وكان أول ما فعل أن غطی وجهه ثم غالب نفسه غلابّا شدیدّاه فرفع جسمه وقال بصوت 
شديد مدافعًا عن نفسه مما خیل علیها من التهم: «لقد آصیب آبوك یا دورکاس بجرح 
بليغ في المعركة» وآمرني آن آعفي نفسي من عبته وآن آكتفي بأن أمضي به إلى شط البحيرة 
لیطفئ ظماّه ویموت. ولکنی لم آستطع آن آخذله فی شدته» فأعنته وإن كان دم جروحي 
ينزف» ومنحته نصف قوتي وسرت به معي. ولبثنا ثلاثة أيام تسیر ما وکان حاله خی 
مما كنت أتوقع أن تكونء ولكني ألفيته في صباح اليوم الرابع خاثر القوی منهوگٌا وعجز 
عن المشي وأخذ يجود بنفسه بسرعة و...» 

فصاحت دوركاس يضعف: «مات؟» 

ووجد روبن أن من المستحيل عليه أن يقر لها بأن حبه الأناني للحياة نأى به عن 
نات من ار بان ie aul, ay, Ni seule guts‏ نیرک رف ال 
الفراش من الخجل والإعياء وأخفى وجهه في الوسادةء وبكت دوركاس لا آصبح شکها 
یقبتاه ولکن الصدمة لطول توقعها كانت من أجل ذلك أقل عنقًا وشدة. 

وکان السؤال الذي ألهمها إياه شعورها البنوي وتقواها: «وحفرت قبرًا لأبي المسكين 
نی الفلاة يا روبن؟» ۱ 

فقال الفتی بصوت مخنوق: «کانت يداي کلیلتین ضعیفتین ولكني فعلت ما وسعني. 
وهتاك حجر عال یشرف علیه. ولشد ما آتمنی لو آتني کنت ساکتا کسکونه.» ۱ 

وآحست دورکاس من عباراته الثخيرة ثورة النفس. فأمسكت في يومها عن 


الاستفسار. ولکنها وجدت رَوحٌا وراحة اٍذ علمت آن روجر Galle‏ لم يعدم ما تیشر من 
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سم الدفنء وقصت على الأصحاب ما كان من شجاعة روبن ووفاثه. ولم تنتقص 
۳ من حسن الرأي فيه شیتًاء وكابد الشاب المسكين بعد أن تطرح من فراش الرض 
ی الهواء والشمس, ذل الثناء الذي لا بستحقه وعذابه وآله. وقال الناس جمیهّا إنه 
حقيق بأن يطلب يد الغادة الحسناء التي وف لأبيها «حتى الموت.» ولكن قصتي ليست 
عن الحب» فحسبي أن أقول إن روبن صار زوجًا لدوركاس بعد بضعة شهورء وكانت 
العروس في حفلة الزواج مضطرمة الوجه من الخفر والحیاء» أما روين فكان ممتقع 
اللون. 

وصار في قلب روبن بورن خاطر لا سبيل إلى الإفضاء به - خاطر ينبغي أن يخفيه 
پعناية وحرص عمن لها حبه. وبها ثقته. وكان أسفه عميقًا على جبنه الذي أغراه بكبح 
لسانه عن الإفضاء إلى دوركاس بالحقيقة التي كان يهم بأن يبوح لها بهاء ولكن الكبرياء 
اوت من فقذان cal‏ والاشفاق من eet‏ العام - كل أولئك منعه أن يصدقها 

ن کذب علیها. وكان يشعر أنه لا يستحق لومًا من أجل أنه ترك روجر مالفنء فما 

1 0 والتبرع ببذل حياته إلا ليزيدا آلام الرجل بلا موجب في ساعاته الأخيرة. ولكن 
كتمانه الحقيقة أفاض على هذا العمل السائغ كثيرًا من صفات الإثم وآثاره الخفيةء فكان 
روبن على اقتناعه بأنه ما فعل الا الصواب. يقاسي إلى حد كبير الآلام النفسية التي تعذب 
مجترح جريمة مستورة. وكانت خواطره تتداعى أحيانًا على نحو يجعله يتصور أنه قاتل. 
وظل سنوات يعاوده خاطر لا تخفى عليه سخافته وشططه. ولكنه لا يستطيع أن ينفيه 
ويستريح منه. وكان ذهنه لا يبرح يعذبه بصورة مخامرة - صورة صهره جالسًا - 
إلى الآن - عند الصخرة على أوراق الشجر الذاوية - حيًا ينتظر منه الوفاء بالمعونة 
الموعودة. على أن هذه الخدع العقلية كانت تروح وتجيء. وكان هو لا يغالط نفسه فيها 
فيخلطها بالحقائقء غير أنه في أصفى حالات عقله وأهدتها كان يشعر بأن في ذمته عهدًا 
لم يف به ولم ينجزه» وأن هناك Be‏ لم تدفن تصيح به من جوف الفلاةء ولكنه كان 
من نتائج مغالطته ولفه» أن عجز عن تلبية النداء وإجابة الدعوة. وكان قد مضى الوقت 
الذي يجوز فيه أن يطلب معونة أصدقاء مالفن للقيام بدفنه الذي طال إرجاؤه. وحالت 
الأوهام والمخاوف الخرافية التي كان أهل الحدود أحس بها من سواهم دون ذهاب روين 
وحده لهذه الغاية. ثم إنه لم يكن يدري أين في هذه الغابة الْمُضِلَّة المترامية الأطراف ينشد 
تلك الصخرة الملساء المعرقة التى يرقد عند سفحها صاحبه. وكان تذگرہ لرحلته فيها 
غاا وم كرف فغك اى أف AN‏ الككي من هذه الوخلة :هن أجه :كان لاحيفقاً بحس 
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دافعًا ملحّاء ویسمع صوتا من ذات نفسه ینادیه آن یخرج لانجاز وعده. وکان یخیل إليه 
آنه لو هم بذلك لقادته رجلاه ای رفات مالفن مباشرة. ولکن العام کان يمضي تلو العام» 
وهذا الصوت الذي يحسه ولا يسمعه سواه لا يجد منه مجيبًا. وصار هذا الخاطر المكتوم 
کالقیدہ ولكن نفسه هي الُوتَقَةٌ العانية أو كالحيةء يعض وينفض في قلبه فانقلب رجلا 
ساهمًا کاسف البال ولكنه ضجور سيئ الخلق. 

Gy‏ خلال سنوات قليلة بعد الزواج بدأت حالة الرخاء فٍ حياة روبن ودورکاس 
تحول» وکانت ثروة روبن قلبه القوي وساعده الفتول. ولکن دورکاس - وارثة آبیها 
الوحيدة - جاءت زوجها بضيعة أكبر وأحفل بالأدوات والمواشي من مثيلاتها على الحدودء 
ولكن روبن بورن كان فلاحًا مهملا فكانت أرض سواه تزداد كل عام زكاءً وثمرة» وأرضه 
تزداد على النقيض كدورًا وتأخرّاء وكانت متاعب الزراعة وأسباب التثبيط عنها قد قلت قلة 
شديدة بانقطاع الحروب مع الھنودء ولم يعد الناس يتناولون المحراث بيد والبندقية باليد 
الأخرى ويحمدون حسن حظهم إذا سلمت محاصيلهم من التلف في الأهراءء أو في ميادين 
القتال حین یغیر العدی التوحش غير أن روين لم ينتفع بما صار إليه الأمر من السكينة 
والأمان وإن كان لا نكران أن الفترات التي كان ينشط فيها للعناية بأموره لم تكن تجزیه 
إلا Klas‏ ضئیلا. وكان فساد أعصابه من الأسباب التی آفضت به إلى الإكداءء وذهاب 
الخير لأن سوء خلقه كان كثيرًا ما يؤدي إلى الشجار والخلاف مع جيرانه في المعاملات 
التی لا بد منھا معھمء فانتهى الأمر بقضايا لا عداد لهاء إن كان أهل «إنجلترا الجديدة» 
i, —‏ بهذا الاسم - في العهد الأول من حياتهم المضطربة بهذه الولاية يؤثرون الوسيلة 
القضائية لفض منازعاتهم كلما تيسر ذلك. ونقول بإيجاز إن الأمور لم تستقم لروين 
بورن فحل به الخراب» وإن كان هذا لم يصبه إلا بعد توت عديدة من زواجه. ولم يبق 
له إلا سبيل واحد ومخرج فرد من النحس الذي لحقهء وذلك أن يفيض نور الشمس على 
dad,‏ مظلمة في جوف الصحراءء وأن ينشد العيش والقوت من ثدي هذا المجهل البكر. 

وكان الابن الوحيد الذي رُزقه روين ودوركاس قد بلغ الخامسة عشرء وكان شبابه 
الريان يبشر برجولة بارعة» وكان على استعداد قوي لما تقتضيه الحياة على الحدود من 
الکفایات» بل لقد بدأ يظهر في ذلك حذقا عظیمّا. فکان ۓ فیا مشت 1 مشتد الذراع في الرمايةء 
سریع الادراك والفطنة. وندا شدید القلب وکان کل الذین یتوقعون آن تستأنف الحرب 
مع الهنود. یقولون عن «سیراس بورن» انه الزعیم الذي یدخره الستقبل للبلاد. وکان 
آبوه یحبه حبّا عمیقا صامتا. کأنما کان کل ما فیه. هو من الخير والسماحة قد انتقل إلى 
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غلامه ومعه ما يقوى عليه القلب من الحب» حتى دوركاس - وإن كانت محية محبوية 
- صار ابنها jel‏ على أبيه منهاء ذلك أن خواطر روبن المحجوبةء وعواطفه المعزولة جعلته 
على الأيام رجلا أنانيّاه فلم يستطع أن يحب حبًا عميقاء إلا ما كان يرى أو يتخيل فيه 
مشابهًا من نفسه. وقد طالعته من سبراس صورة مما كان هو في الأيام الماضية» وكان 
ريما شاطر غلامه نفسیتهء فتهب على حياته نفحة منعشة من السعادة. وقد استصحب 
روين غلامه في رحلته لانتقاء رقعة من الأرض للإقامة» ولقطع الشجر وحرق الخشب. 
وهو ما لا بد منه تمهيدًا لنقل البيت. وسلخا في هذا شهرين من الخريف عادا بعدهما 
ليقضيا آخر شتاء في الحلة. 


وفي أوليات مايى/أيار بتت الأسرة الصغيرة ما كانت تتعلق به وودعت القليلين الذين 
كانوا في أيام نحسها يحفظون لها عهد الصداقة. وكان أسى الفراق يخففه عند كل واحد 
من الثلاثة مخففء فأما روين فكان رجلا طويل الوجوم كارهًا لبنى الإنسان لأنه شقى 
في حیاته» فلما آن الرحیل مضی وهو مقطب» مطرق لا یکاد يأسف على شيء ويأنف 
آن یعترف بأسف آو ندم. وآما دورکاس فبکت بأربع على الوشائج المبتوتة التي كانت 
تودّق ما بين نفسها الطيبة العطوف وبين كل ما هنالك ولكنها كانت تحس أن ما حل في 
السواد من حبة قلبها سیر معهاء وأن كل ما خلا ذلك لا تعدم عنه عوضًا في حيثما تكون. 
وأما الغلام فكفكف دمعة واحدة وراح يتصوّر مُتَعَ الخطار في الغابة التي لم تطأها قدم 
أبيه» ومن ذا الذي لم تُغره الأحلام في عنفوان نشوتهاء بأن يشتهي أن يطوّف في عالم من 
المجاهل المشمسة وإلى جانبه رفيق جميل يعتمد على ذراعه في رفق؟ في الشباب لا تعرف 
خطواته الحرة الجذلة عائفّا سوی عباب الیم التحدر ورء‌وس الجبال التي یکسوها الشلج. 
ثم تجيء الرجولة الساكنة ویر بیان واد سخت علیه الطبيعة بالزخرف. وأجرت فيه 
Sane‏ رها فتاه شیم انار دنق الب الستجيعة تمعن وک وات الہ مق 
الحياة النقية إذا به قد صار آبًا لقبیل» ورأمّا لشعب. وموسس آمة عظيمة تتمخض عنها 
الأيام. ثم يوافيه الحَين فیستسلم ٍلیه ویرحب ety‏ کما نرحب بالنوم العذب بعد یوم سعید. 
فييكي ولده رفاته الجلیل. ویحیطه کر alll‏ بهالة. ویکسبه مناقب وخصائص عجيبة 
لد ى ات استان التافدان یمساق الا تا ديفم الإنانانية Saa‏ 
وراء قرن فتلمح مجده الخافت. 

على أن الغابة المظلمة المعقدة المسالك التي كان يضرب فيها مَنْ أَرُوي قصنّهمء لم 
تكن تشبه في شيء تلك الأرض التي تصورها الأحلام: ولكنه كان في أسلوب خیاٹھم ما 
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يجري عل نسق الطبيعة. وکانت الهموم الخامرة التي رافقتهم من الدنیا التي خرجوا 
منهاء هي کل ما یعکر ان صفو حیاتهم ویحول دون استفاضة الشعور بالسعادة. وکان 
معهم جواد آشعث متین الأْسر» یحمل US‏ ما یملکون ولا یجزع أن تضاف دوركاس إلى 
ما يحملء وان کانت نشأتها تعينها على السير إلى جانب زوجها في آخر كل مرحلة يومية. 
وكان روبن وابنه يمشيان بخطى ثابتة قوية وعلى کتف کل منهما بندقیته. وعلی ظهره 
فأسه, وعيته تدور باحثة عن قنيضة للطعام. وكما جاعوا وقفوا وأعدوا ظعامهم على 
قاط غدیر صاف, فاذا ظمثوا انحنوا بشفاههم علی ماثه السلسال لبرشفوا من نميره, 
وهو یترقرق عنهم ث مثل دلال الغادة لٍذ تتلقی القبلة الأولی من فم حبیبها. وکانوا پنامون 
في كوخ يصنعونه من الأغصان ويستيقظون مع أول خيط من النورء وقد انتعشوا وتهیئوا 
لتاعب الیوم التالي. وکانت دورکاس وابنها یمشیان مرحاء حتى روبن كان أحيانًا يشرق 
وجهه ويلمع فيه نور البشرء ولكنه كان يطوي بين أضلاعه كمدًا باطنًا يقرص قلبه 
ویترکه فیما پری کمجری الغدیر جمد فیه ماژه وغطته آوراق الشجر الخضراء النضيرة. 

وکان سیراس بورن آعرف بمسالك الغابات وأخبر بالسير فیها من آن یخقی عليه 
آن آباه لا پلتزم الجادة التي ساروا فیها الخریف الاضي, فقد کان ينتحي ناحية الشمال 
وينأى عن الأرض المأهولة ويضرب إلى حيث لا توجد الا الوحوش وآمثالها من الادمیین. 
وكان الغلام ينبهه إلى ذلك أحيانًا فيصغي له روين» ویعدل عن الطریق الذي کان آخذا 
فوم شملا مه تیه بت لكنة عاق كرما dial te, Her cop ais Gs‏ 
ويجيله كأنما يتوقع أن يرى أعداء مختبئين وراء جذوع الشجر. وكان سيراس يرى أن 
أباه يرتد شيمًا فشيئًا إلى اتجاهه الأول الذي كان قد صرفه عنه. فیحجم عن معاودة 
الاعتراض» وكان يشعر أن شينًا غامض الكنه قد بدأ يجثم على صدره» ولكن جرأته 
الفطرية على الخطار أبت له أن يأسف من أجل أن الطريق زاد طولًا وغموضًا. 

وفي عصر اليوم الخامس وقفوا وهيئوا لأنفسهم مکاّا قبل الغروب بساعة. وکان 
وجه الأرض فيما قطعوا من الأميال الأخيرة يعلو ويهبط كأنه أمواج تحجرت. وقد أقاموا 
في منخفض منها كوخهم وأوقدوا نارهم. وكان في مقامهم هناك - وقد نأوا عن كل حي 
ووثق ما بينهم الحب - ما يشجو ويملاً القلب حرارة. وكانت أشجار الصنوبر تشرف 
عليهم وتتخلل الريح أغصانها العالية» فتتجاوب الغابة بمثل آصوات الوله والأسی» أم ترى 
هذه الأشجار العتيقة تتوجع مخافة أن يكون الإنسان قد أقيل ليضرب في جذورها بفأسه 
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ورآی روبن وابنه آن یدعا دورکاس تهیی الطعام وآن یتجولا في الغابة عسی آن یقعا 
على فريسة فقد أخطأهما الصيد في نهارهما. ووعد الغلام آلا یبعد وذهب یعدو خفیفا 
كالظبي الذي يرجو أن يصيد. وشعر آپوه بنفحة عارضة من السعادة وهو یتبعه بعینه. 
Aas‏ بآن يمضي هو في اتجاه آخر. وجلست دورکاس فوق جذع شجرة قديمة مقتلعة 
علی کثب من العیدان التي آضرمت فیها النار. وکانت تلقي نظرها من حين إلى حين على 
القدر التي بدأت تفور وتغلي ثم ترد عينها إلى «تقويم ولاية ماساشوستس» وكان هذا 
التقویم ونسخة قديمة من الإنجيل كل مكتبة الأسرة. وليس أشد عناية بحساب الأيام 
ممن نأوا عن المجتمع الانساني» فلا عجب إذا كانت دورکاس قد قالت لزوجها ان الیوم 
هو الثاني عشر من شهر مایو/ آیار کأنما هذا على أعظم جانب من الأهمية. فاضطرب 
روبن وتمتم: «الثاني عشر من شهر مایو ...؟ ٍني لحقیق بأن آذکره» وتزاحمت الخواطر 
في رأسه فأحدثت له اختلاطًا يسيرًا وراح يسأل نفسه: «أين أنا ...؟ وإلى أين أنا ماض؟ 
وأين تركته ...؟» 

وكانت دوركاس قد ألفت من زوجها غرابة أطواره فلم تعد تلقي بالها إلى ما يبدو 
من شذوذها. فوضعت التقويم إلى جانبها وقالت له بتلك اللهجة الشجية المعهودة التي 
يتخذها رقاق القلوب حين تكر بهم الذكرى إلى أحزانهم القديمة التي خمدت نارها: «لقد 
ترك أبي هذا العالم إلى آخر خير منه في مثل هذا الشهر منذ ست عشرة سنة. ولكنه 
لم يعدم ساعدًا قویّا پسند رأسه وصونًا حنونًا يخفف عنه غصص الموت يا روين. إن 
عنايتك به ووفاءك له قد عزياني مرارًا كلما جشأت نفسي وجاشت. ألا ما أهول الموت على 
المستفرد الوحيد في مثل هذا المكان الموحش!» 

فقال روبن بصوت متهدج: «ادعي الله يا دوركاس ألا يدرك الموت أحدنا نحن الثلاثة 
وھو وحیدہ وألا يبقى بغير دفن في هذه الغابة العاوية.» 

وأسرع ومضى عنها وتركها تنظر إلى النار تحت الصنوير. 

وخفت وطأة روين وأبطأت رجله لما خفت حدة الألم الذي أحدثته له دورکاس بما 
قالته عفوًا. ولكن الخواطر الأليمة كانت تتزاحم وتتدافع في رأسه فكان يمشي کالنائم لا 
كالصائد. ولم يكن عن قصد منه أنه بقي على مقربة من الكوخ فقد كانت رجله كأنما 
تدب به دائرة. ولم يفطن إلى أنه قد صار على رأس طريق مكتظ بأشجار السنديان وغيره 
من الأشجار العظيمة. وكانت أصول الشجر قد نمت عليها وازدحمت حولها الأغصان 
النابتة وبقي ما بين الشجر عاريًا لا يكسوه إلا الورق الذاوي المنتثر. وكان روبن كلما 
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سمع حفيف الأغصان أو صوت تمایل الجذوع - کأنما انبعثت الغابة من سباتها - 
يرفع بندقيته المراحة على ذراعه ويدير عينه بسرعة في كل ناحية. ثم يقتنع بأن لا شيء 
من الحيوان هناك فيعود إلى ما يدور في نفسه ويضطرب به جنانه. وكان يفكر فيما 
صرفه عن الطريق الذي كان معتزمًا أن يأخذه ورمى به قلب الغابة. ولم يستطع روين 
أن يتغلغل بعينه إلى مكامن الأسرار من نفسه وأن يهتدي إلى البواعث الحقيقية المكنونة في 
قرارة الوجدان» فاعتقد أن صونًا من وراء الحس قد دعاهء وأن قوة من وراء الطبيعة قد 
حالت دون ارتداده» وتمنى أن تكون مشيئة الله قد أتاحت له فرصة للتكفير عن خطيئتهء 
ورجا أن يعثر على العظام التي بقيت هذا الزمن الطويل بلا دفن» فيدرجها في جوف 
الأزضن فتعود. إل نفسه السكينة وتنشر النور بین حنایا ضلوعه التي صارت أحلك من 
اا ۱ 

وانتبه على حفيف في الغابة على مسافة من الموضع الذي تقوده إليه رجلاہء ولمح 
حركة وراء النبات الأثيث الملتجء فأطلق بندقيته بدافع من غريزة الصياد وبإحكام الرامي 
الدرب. ولم یلتفت إلى الأنة الخفيفة التي تنبئ باصابة الرمی. والتي یستطیع حتی 
الحیوان آن یعرب بها عما يعاني من آخذ الوت بکظمه. 

ولكن ما هذه الذكريات التي بدأت الآن تطوف برأسه؟ ... 

لقد كان الموضع المعشوشب الذي أطلق روبن بندقيته قريبًا من قمة مرتفع من 
الأرض ومن أصل صخرة ملساء كأنها حجر ضخم مما يرفع على القبور. وكانت تبدو 
لروبن کأن لها صورة معكوسة في مرآة ذاكرته - بل لقد تذكر تلك العروق الجارية على 
وجه الصخرة كالكتابة بلغة منسية - كل شيء بقي كما كان سوى أن النبات الكثيف 
غطی آصل الصخرة. فهو یستطیع أن يحجب رفات روجر مالفن لو أنه بقي كما تركه 
قاعدًا ھناكء ولكن عين روين لم تلبث أن أخذت بعض ما أحدثه الزمن من التغيير مذ 
كان واقفا هنا وراء جذع الشجرة الذاهبة في الهواءء وذلك أن العود الذي ربط إليه الخرقة 
الملطخة بالدم قد نما واشتد وصار شجرة عظيمة كثيرة الفروع المورقة» وإن كانت لم 
تستوف كل حظها من النماء. وقد رأى روين في هذه الشجرة ما جعله يضطربء فقد 
كانت الغصون الوسطى والسفلى ترف فيها نضرة الحياة. وکانت الخضرة اليانعة تحف 
بأصل الشجرة. ولکن آفةّ علی ما یظهر آصابت قمتها فبدا الغصن الاعل ذاویّا جافا ميدًا. 
وتذكر روين أن الخرقة التي نشرها کالراية كانت تخفق على هذا الفرع لما كان أخضر 
وریقاء فأي خطيئة يا ترى عصفت به وأذوته ...؟ ومن عسى أن يكون ذاك الذي اقترفها 

9 


٤ 
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وکانت دورکاس تواصل عملها في إعداد الطعام بعد أن تركها زوجها وابنهاء وقد اتخذت 
من ساق شجرة غليظة متجدعة مائدةً نشرت على أعرض موضع فيها منديلًا ناصع 
البياض» ورتبت فوق هذا ما بقي عندها من الأوعية المعدنية التي كانت زهي بها في 
بيتها. وكان لهذه البقية من الأدوات المنزلية منظر غريب في قلب الغابة الموحشة؛ وكانت 
الشمس الغارية لا تزال تضيء قمم الأشجار القائمة على الربى. ولكن ظلال المغيب 
كانت قد ارتمت وتكاثفت على وجه المنخفض الذي أقيم فيه الكوخ. وكانت النار ترسل 
آلسنتها فتضيء سیقان الشجر» ويخفق نورها على النبات المحيط بالمكان. ولم يكن في 
قلب دوركاس حزنء فقد كانت تحدث نفسها بأنه خير لها أن تجوب الغابة مع اثنين 
تحبهما ویحبانها من آن تکون وحدها بین من لا یعبئون بها. 

وشغلت نفسها باعداد مقاعد من خشب الشجر التقادم التجدع الغطی بالورق 
لنفسها ولروبن ولابنها. وکانت ترسل الصوت في جوف الغابة الظلمة فیرقص علی نغم 
أغنية تعلمتها في صباها. وکانت هذه الاغنية الساذجة التی نظمها شاعر لم یفز بالذکر 
تضقه للة gue ea E‏ میڈ كانت یره تسه تاه الف سو اتاد 
الوقدة. وقد آمنت عدوان التوحشین بفضل ما تکدس من الثلوج. وکان للاغنية ذلك 
السحر الخفي الذي تمتاز به الخواطر البتكرة غير الستعارة. ولکن آربعة آبیات منها 
کانت تبرز وتضيء وتشع النور والحرارة کلسان النار الذي تصف السرور حوله. ون 
هذه الأبيات استطاع الشاعر آن بصوغ السحر بألفاظ قلیلة. وآن یستقطر معانی الحب 
البيتي ویجسد السحادة النزليةء فصارت الابیات شعرا وصورة Mo tS‏ © 

وکانت دورکاس وهي تغني تحس آن جدران بیتها الذي فارقته تحيط بها هناء فلم 
تعد تری آشجار الصنوبر الظلمة. آو تسمع الانات الجوفاء التی ینتهی بها نواح الریاح 
بين الأفنان» ولكن ردها إلى ما حولها طَلّْق بندقية فاضطربت جدّا من مفاجأة الصوت. 
أو من فرط الشعور بالوحدة وهي إلى جانب النار على أنها ما عتمت أن ضحكت وقد 
سو یا نمی ایا ات و مامت اس ماس مل لد عبان 
ابني ظبیّا.» فقد تذکرت آن صوت الطلق جاء من الناحية التي ذھب إلیھا سیراس باحتًا 
عن طريدة. وانتظرت فترة كافية توقعت بعدها آن تسمح وقع قدمي سيراس يعدو إليها 
لیخبرها بما ظفر به. ولکنه لم یجوم فآرسلت صوتها الرح بين الأشجار تدعوه إليها: 
راہ متراس ہہ 

ولكنه أبطأ ولم يجئ» فاعتزمت أن تذھب هي إليهہ فقد کان صوت الطلق ینبئ 
بأنه منها قریب ثم ٍنه قد یحتاج ال معونتها لحمل ما منت نفسها آن یکون قد صاده. 


Yo 
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ونهضت ومضت مهتدية بذکری الصوت الذي سمعته. وکانت تغني وهي سائرة. لیسمعها 
ابنها فیخف للقائهاء وکانت ترجو آن یطالعها وجهه من وراء کل شجرة. وکل ما یمکن 
آن یحجبه من النبات العالي» وآن تسمع ضحکته النبعثة عن روح العبث في الغامر حین 
یلقی من یحب. وکانت الشمس قد غابت وراء الفق. وکان الضوء الختلف بين الأشجار 
من الخفوت بحیث یجسد الأوهام لخیال التطلع. وقد خیل الیها مرات آنها لحت وجهه 
- ولكن في غير وضوح - مطلًا من بين الأوراق» وكبر في وهمها مرة أنه واقف إلى جانب 
صخرة: وأنه يومئ إليهاء على أنها بعد أن أوسعت هذه الصخرة تحديقاء تبينت أن الذي 
بجانبها لیس الا ساق شجرة تحف بها آغصان کثبرة. كان أحدها ممتدًا وكان النسيم 
یحرکه. وظلت تتقدم حتی بلغت الصخرة, فألفت نفسها بغتة آمام زوجها الني کان قد 
جاء من ناحية آخری» وكان متكنًا على صدر بندقيته التي انغرست فوهتها بين الأوراق 
وهو يتأمل شيمًا عند قدميه. 

فصاحت به دوركاس: «ما هذا يا روبن ...؟ أتراك صدت الظبي ثم نمت عليه ...؟» 

وكانت تضحك مغتبطة بما لمحت أول الأمر من وقفته وهيئتهء ولكنه لم يتحرك ولا 
حول إليها عينه فدب في قلبها الخوف. وآخذتها رعدة مجهولة الصادر والعلل» وتفرست 
قتبینت في وجهه الامتقاع والتصلب. حتی لکأنما عجزت معارف محیاه آن تغیر ما ارتسم 
علیها من صورة الیأس. 

ولم یبد منه ما يدل على أنه أحس بقربها. قصاحت به: «أتوسل إليك يا روبن أن 
تكلمني» وأفزعها صوتها أكثر مما أفزعها هذا السكون الرهيب. 

وتنبه زوجها ونظر إليها ثم جرها إلى الصخرة وأشار باصبعه. فاذا غلامها هناك 
راقد ... نائم نومّا لا حلم فیه ولا يقظة منه ... علی آوراق الشجر الجافة» وخده على ذراعهء 
وأعضاژه مسترخية قلیلا ... أفتراه أدركه إعياء مباغت ...؟ أيمكن أن یوقظه صوت آمه 
ويرده إليها ...؟ كلا ... فقد أدركت أنه الموت الذي لا حيلة فيه. 

وقال زوجها: «هذه الصخرة العالية هي الحجر القائم على قبر أبيك يا دوركاس ... 
وستسقط أشجارك على ابنك وأبيك كليهما.» 

ولم تسمع دوركاس ما قالء بل أطلقت صرخة جزع انشقت عنها حبة قلبها 
الطعونء وهوت مغشيًا عليها إلى جانب فتاهاء وفي هذه اللحظة انقصف الفرع اليابس 
الذي في قمة الشجرة ... وتهاوى هشيمه وتناثر ما بلي منه على الصخرة ... وعلى الأوراق 
الذاوية المبعثرة ... وعلى روين وزوجته وابنهما ... وعلى رفات روجر مالفن. 


۳۹ 
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وانعصر قلب روین» وتفجرت الدموع من عینيه كما يتفجر الماء من ينبوعه ... لقد 
وق الرجل الذي حاقت به اللعنة بالنذر الذي نذره وهو شاب جریح ... وقد كفر عن 
خطیئته فزالت عنه اللعنة. 

bs‏ هذه الساعة التي آهرق فیها دما آعز علیه من دمه» اختلجت شفتاه بصلاة 
ارتفعت إلى السماءء وكانت الأولى التي تَحَرَّكُنَا بها منذ سنين وسنین. 


۳۷ 


إدجر أللان بو 


١18251-65 


نبيذ الأمونتيللادو 


احتملت من «فورتیناتو» آلف مساءة ومساءة» ولكنه اجترأ علي بالإهانة» فأقسمت لأنتقمن 
منه» وأنت يا من تعرف طباعي معرفتها لن تظن بي أني أجريت لساني بتهديد أو نطقت 
بكلمة وعيد. كلا ... لقد آليت أن أنتقمء ووطنت نفسي على ذلكء وكان هذا مني قرارًا 
N E‏ مهل أن هده الضجفة الفيافة ذا امذرمقه استو هيف أن )38 
iat ait‏ كق أن ندل مه كفا :زتعا ينين أ أكون ان من انانف 
وآنا آقعل ناك» فان خذك الرء بذنب کان منه لا یکون فیه معنی الانتصاف ]ذا تعقیك 
منه ثأر؛ كذلك لا يكون الانتصاف انتصاقا (ذا عجزت Ge‏ جعل الثم السيء یدرك ذلك. 

ويجب أن يتقرر في الأذهان آني حرصت على أن أتقي کل لفظ أو عمل يحمل 
فورتیناتو على الشك في حسن نیتی» ومن أجل هذا ظللت أبتسم له كعادتى كلما لقيتهء 
ولم يدرك هو أن ابتسامي الآن إنما هى لما أتخيله من صورته إذ أقدمه قربانًا على مذبح 

وكان في فورتيناتى هذا موضع ضعفء وإن كان فيما عدا ذلك رجلًا جديرًا بالاحترام, 
بل مرهوب الجانب أيضًاء وذلك أنه كان يعتز ويباهي بحذقه في تمييز أصناف النبيذ. 
ag‏ مق G MLS‏ ات تسا رات aes‏ هلفط رن يدون ذلك دغر 
يدعونها ليسايروا الزمن ويغتنموا الفرص ويخدعوا أثرياء الإنجليز والنمسويين. وقد كان 
فورتیناتو دعیّا کفبره ف التصویر وما الیه, أما في الأنبذة المعتقة فكان أستاذًا مخلصاء 
ولم يكن بيني وبينه في هذا تفاوت یستحق الذکر» فقد کان لي مثل براعته. وكنت أشتري 
مقاد ور اعظيمة لأعثقها كلما تیسر لي ذلك. 

bs‏ إحدى اللياليء عند الشفق» وقد بلغ جنون الناس في موسم الرافع منتهاه» لقيت 
فورتیناتوء وکان قد آسرف في الشراب قبل ذلك. وکان في ثیاب محبوكة التفصیل متعددة 


مختارات من القصص الانجليزي 


الألوان» وعلی رأسه طرطور ذو آجراس, فبلغ من سروري برؤيته أنه خيل إلي أني لن 
أقضي وطري من مصافحته. 

وقلت له: «يا صديقي العزيزء إني سعيد الحظ بلقائك؛ وتالله ما أنضر وجهك اليوم 
... لقد تلقيت بضعة دنان مما يزعمونه نبيذ الأمونتيللادو ولكن الشكوك تساورنى.» 

َال هب تیاه گس ,رین یت مش تفه ایس 

قلت: «إني عظيم الشك (Las)‏ ولكني لغفلتي أديت الثمن الوافي لهذا الشراب قبل أن 
أرجع إليك وأستشيركء غير أني لم أعثر عليك» وخفت آن تفلت منی الفرصة.» 

فجعل یتمتم: «أمونتیللادو ...؟« ۱ 

قلت: «انی lal‏ فیه.» 

فطل وسح انو ای 

فقلت: «لا بد أن أتبين.» 

فعاد يتمتم: «أمونتيللادو؟» 

قلت: «ولما كنت أنت مشغولًا فسأذهب إلى لوشيزي فانه ذوّاق» ولا شك أنه سیجلو 
ed‏ 

فقال مقاطعًا: «إن لوشيزي لا يستطيع أن يميز النبيذ الأبيض من نبيذ 
الآأمونتيللادو!» 

قلت: «ومع ذلك يزعم الجاهلون أن ذوقه كذوقك!» 

قال: «تعال ... امض بي ...!» 

eer eo 

قال: «إلى أقبيتك.» 

قلت: «كلا يا صديقيء فلن أستغل طیب cells‏ وإني أستطيع أن أرى أنك على موعدء 
وف لوشيزي ...» 

قال: «لست مرتبطًا بشىء ... تعال.» 

قات: قلا با صدیقی قانی أرق ام سان می فة وة طاقن رعو كا 
gels tebe Eee bas,‏ 

قال: «فلنذهب علی الرغم من هذا البرد» فما هو بشيء ... آمونتیللادو ۰.۰؟ لقد ضحکوا 
عليك وخدعوك ... آما لوشيزي فانه یعجز عن تمییز هذا من النبیذ الأبیض!» 

ولف ذراعه بذراعيء فآرخیت علی وجهه قناعغا من الحریر الأسود. وضممت شملتي 
وترکته يمضي مسرعا ای قصري. 


۳۲ 
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ison Moly sid asd pall OS als‏ ليقصفوا احتفالاً بالعید. وکنت قد آخبرتهم 
أني لن أعود إلا في الصباح وأمرتهم أمري صريحًا ألا يبرحوا القصرء وكنت على يقين من 
أن هذا الأمر وحده كاف لإغرائهم بالخروج متى أوليتهم ظهري. 

وتناولت مشعلین ناولت فورتیناتو آحدهما وتخللت به حجرات عدة. حتى بلغنا العقد 
المفضي إلى القبوء ونزلنا سلمًا طويلًا متلويّاء وأنا أرجى منه أن يأخذ حذره وهو يتبعني 
حتى بلغنا الدرجة الأخيرة» ووقفنا معًا على الأرض الرطبة في مقبرة «آل مونتريزور.» 

وكان صاحبي يترنح قليلا في مشیته. وکانت آجراس طرطوره تتلاقى وهو يخطو 
فتكون لها رنة. 

وسألني: «أين الدنان؟ ...» 

قلت: «إنها على مسافة من هنا ... ولكن انظر هذا البياض الملتمع على جدران هذه 


المغارة.» 
فالتفت إلي وأتأرني النظر بعينين كأن عليهما غشاءً من سمادير السكر.١‏ 
وسأل أخيرًا: «آملاح؟ eds‏ 


قلت: «نعم» ولکن منذ متى هذا السعال؟» 

فراح aun‏ وظل المسكين دقائق كثيرة لا يستطيع أن يجيب مما أخذه من سعاله؛ 
ثم قال أخيرًا: «إنه لا شيء!» 

فقلت بلهجة حازمة: «اسمع؛ سنعود أدراجناء إن صحتك غالية» وأنت غني ومحبوب 
وعزيز مكرم وسعيد أيضًاء كما كنت أنا في بعض ما خلا من العمر ... ومثلك يفتقد ... أما 
LI‏ فأمري على خلاف ذلكء فسنعود إذن, فإني أخاف أن يثقل عليك الداء ولست أستطيع 
أن أبوء بهذه التبعة» ثم إن هناك لوشيزي 6 

فقال: «كفىء إن هذا السعال لا شيء» ولن يقتلنيء كلاء لن تميتني سعلة.» 

قلت: «صدقت. وما كان قصدي أن أثير مخاوفك ووساوسك بلا موجبء ولكن عليك 
أن تحاذرء ولعل كرعة روية من نبيذ الميدوك هذا يقينا شر الرطوية.» 

وضربت عنق قارورة أخرجتها من صف طويل من القوارير القائمة على الأرض 
الرخوة وقدمتها إليه وقلت: «اشرب» فرفعها إلى شفتيه وعينه تومض فيها معاني السرور 
والظفر» وهز رأسه إلى فرنت أجراس طرطوره وقال: «إني أشرب نخب المدفونين الراقدين 
هنا.» 

فقلت: «وأنا أشرب متمنيًا لك عمرًا مديدًا.» 


۳۳ 
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sles‏ ای ساعدي فتناوله واستأنفنا السبر. 

وقال: «إن هذه الأقبية طويلة.» 

قلت: «لقد كان آل مونتريزور كثيرين وسادة.» 

قال: «لقد نسيت شارتكم!» 

قلت: «قدم عظيمة من الذهب في حقل لازورديء والقدم تدوس حيّة قائمة وناباها 
مغروزان في الكعب!» 

قال: «وشعاركم؟ ...!» 

قلت: «لا أمن لمن يستفزني.» 

قال: «حسن.» 

وكانت عينه تلتمع من فعل النبيذء والأجراس ترن» وكان الشراب قد طار في رأسي 
آیضا فنشط خيالي» وکنا قد اجتزنا جدرانا تکدست اٍلی جانبها العظام. واختلطت بالدنان 
والرواقید والخوابي» حتی بلغنا آقصی آرکان القبرة. فوقفت وتشجعت وقبضت علی ذراعه 
من فوق الرفق وقلت: 

«هذه الْملاح ... انظر ... نها تزداد علی الجدران وتبدو معلقة کالطحلب فانها تحت 
مجری النهر. وقطرات الرشح تجري بین العظام. فلنعد قبل آن تضیع الفرصة. فان 
سعالك ...» 

فقال: «انه لا شيء فلنستمر» ولكن هات اسقني أولًا من النبيذ الميدوك.» 

فأطرت عنق زجاجة من نبيذ «دي جراف» وناولته إياها فأفرغها في فمه ولمعت عيناه 
لمعانًا قويّاه وضحك ورفع يده بالزجاجة إلى فوق مشيرًا بها إشارة لم أقهم لها معنى. 

ونظرت إليه مستغربًاء فكرر الإشارة - وكانت فيما يبدو لي مضحكة - فقال: «ألا 
تفهم؟» 

قلت: «لا ...» 

قال: «إذن أنت لست من العشیرة؟» 

قلت: «ماذا تعني؟» 

قال: «لست من عشيرة البنائين (الماسون).» 

قلت: دنعم, نعم, أنا منهم!» 

قال: «أنت؟ بناء ...؟ مستحيل ...» 

قلت: «يناء.» 


ve 
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قال: دھات أمارة.» 

قلت: «هذه هی.» 

وأخرجت له مسجّة " من ثنايا عباءتي. 

فقال وهو يتراجع بضع خطوات: «إنك تمزح. ولکن هيا بنا إلى دنان الأمونتيللادو.» 

قلت: «فلیکن ما ترید.» 

ورددت المسمّة إلى حيث كانت تحت مشملتی وناولته ذراعی لیتآبطها فاتکاً علیها 
وانحدرنا شیتّا ثم استقمنا ثم عدنا فانحدرنا کرةّ آخری وبلغنا جدیرة" طويلة فاسدة 
الهواء حتى لكان المشعلان يتوهجان ولا يرتفع لهما لسان. 

وكان في آقصی هذه الجديرة آخری آضیق منهاء وكانت جدرانها قد رصت إلى جانبها 
العظام البشرية وارتفعت على مستواها إلى العقد على نحو ما في المقابر الكبرى في باريس. 
وكانت ثلاثة من جدران هذا المخباً الداخلي مزدانة على هذه الصورةء أما الجدار الرابع» 
فقد سقطت عنه العظام واختلطت على الأرض وصار بعضها كومًا. ورأينا من فرجة في 
الحائط الذي انکشف لنا بسقوط العظام عنه مخباً داخلیّا آخر یبلغ طوله آربع آقدام» 
وعرضه ثلاث آقدام وارتفاعه من ست أقدام إلى سبع. ولم يكن فیما یبدو متخذا لغرض 
خاص, Lily‏ کان فرجة بین عمادین ضخمین یحملان سقف القابر. وکان آخره آحد 
حیطانها البنية من الصخر الأصم. 

وعبثًا حاول فورتيناتى أن يرفع مشعله ليرى آخر هذا المخبأ فما كان هذا الضوء 
الخافت ليساعد على الرؤية. 

وقلت له: «امش فإن هذا دنان الأمونتيللادو. أما لوشيزي ...» 

فقال مقاطعًا: «إنه جهول.» وخطا إلى الأمام في اضطراب وأنا في أثره. وما لبث أن 
بلغ آخر المخبأء وألفى الصخر يحول دون المضيء فوقف مذهولًا كالأيله. وما هی الا هنيهة 
حتی کنت قد قيدته إلى الصخرة. وکان علی وجهها حلقتان من حديد تتدلى من إحداهما 
سلسلة قصيرة ومن الأخرى قفل. ولم أحتج إلى أكثر من ثوان قليلة لأشد السلسلة على 
خصره وأثبتها في القفل» وكان هو من فرط الذهول لا يقاوم. 

ونزعت مفتاح القفل وتراجعت خاريًا من المخبأ وأنا أقول: «أرح كفك على الحائط 
فلن يسعك إلا أن تحس الأملاح. والحق أنه مكان رطب جدًا. فاسمح لي مرةٌ أخرى أن 
أناشدك أن ترجع ... لا؟ إذن لا يسعني إلا أن أدعك وما آثرت لنفسكء غير أني سأؤدي 
لك قبل رحيلي كل ما يدخل في طوقي.» 
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فصاح: «الامونتیللادو.» وکان لا يزال في ذهوله لم یفق منه. 

فقلت: «صحیح ... الأمونتیللادو.» وأقبلت وآنا آقول ذلك على كوم العظام الذي 
آسلفت ذکره فنحیته وکشفت Ge‏ حجارة وطین. وبهذا وتلك - وبفضل المسجٌ الذي كان 
معي - شرعت آبني Lan‏ وآسده. 

ولم آکد آفرغ من آول مدماك* حتی تبینت آن فروتیناتو قد راحت سکرته ای حد 
کبیر وکان آول ما دلني علی ذلك آنین خافت من aly LAM gleel‏ تكن هذه بأنّة رجل 
سکران. وآعقب ذلك سکون طویل. ورفعت الدماك الثاني ثم الثالث ثم الرابع فسمعت 
صوت السلسلة وهو یجاهد بعنف آن یفکها. وظلت هذه الضجة دقائق عديدة کففت نی 
أثناتها عن العمل وقعدت على العظام لأنصت. وانقطع الصوت فعدت إلى العمل وبنیت 
المدماك الخامس فالسادس فالسابع بلا شاغل. وصار الجدار الذي أرفعه محاذيًا لصدري 
فتوقفت مرة أخرى ورفعت المشعل فوق البناء فأراق ضوءه الضعيف على الرجل. وفي 
هذه اللحظة أطلق فورتيناتو سلسلة صيحات حادة فاجأني بها فأحسست أني رُددت إلى 
الوراء. فترددت لحظة قصيرة واضطربت أيضًا وجردت خنجري من قرابه ورحت أضرب 
به داخل المخباًء ولكن التفكير السريع أعاد إلى نفسي الاطمئنان فوضعت يدي على البناء 
المتين وأحسست بالارتياح والرضى. وعدت إلى الحائط الذي أرفع بناءه وأجبت الصارخ 
من ورائه ... رجعت صدی صوته ... آعنته ... بذذته بأعلی من صیاحه وآشد ... فقرت 
الضجة وعادت السکينة. 

وکان اللیل قد انتصف وقارب عملي ختامه. فقد آتممت الدماك الثامن فالتاسع 
فالعاشر» ولم یبق علی تمام الحادي عشر الا حجر واحد آضعه في مكانه وأمسح عليهء 
فحملته بجهد وشرعت آضعه» ولکن ضحکة ضعيفة ارتفع بها الصوت ال من آعماق 
المخبأء فوقف لها شعر رآسي. وتلاها صوت حزین کان من العسير آن آصدق آنه صوت 
فورتیناتو النبیلء وكان الصوت يجري هكذا: «ها ها ها ... هي هي هي ...يا لها من 
فكاهة ... مزحة ظريفة جدًا ... سنضحك كثيرًا حين نعود إلى القصر ... ها ها ها ... على 
الشراب ... ها ها ها.» 

فقلت: «الأمونتيللادو.» 

فردد ضحکته وكلمتي: «هي هي هي ... ها ها ها ... نعم الأمونتيللادو ... ولكن 
ألسنا قد تأخرنا جدًا ...؟ سیطول علیهم الانتظار فی القصر ... السيدة فورتیناتو والبقية 
... فلنذهب.» 


۳۹ 


نبيذ الأمونتيللادو 


قلت: «نعم فلنذهب.» 

فصاح: «أستحلفك بالله يا مونتريزور.» 

فقلت: «نعم أستحلفك بالله.» 

وعبنًا انتظرت أن أسمع جوابًا لهذا فضجرت وصحت: «فورتيناتى»» فلم أسمع 
lye‏ فصحت مرة آخری «فورتیناتو.» 

فلم يتأد إليّ صوت. فدفعت یدي بالشعل من الفرجة الضيقة الباقية وترکته یقع» 
فلم أسمع سوى رنين الأجراس» فأحسست بقلبي يعصره شيء» من جراء الرطوبة في هذه 
القبرة. فأسرعت وآتممت عملي وتَبّت الحجر الأخير في مكانه وطليته بالطینء ثم رصصت 
على البناء الجديد العظام القديمة» وقد مضى نصف قرن لم يزعجها فيه شيء. 


هوامش 


۹ اا ی ا کی مان من الس 
؟) سج الحائط مسحه بالطين أو نحوه والمسجة التي يطلى بها. 
۳ الجدیرة: مجموعة من الصخور. 

)٤‏ الدماك الصف من الحجارة البنية. ولفظه عربي صحیح. 


) 
) 
) 
) 


۳۷ 


تشارلز دیکنز 


۱۸۷۰ - ۲ 


)۱( الفرع الأول: «نفسي» 


احتفظت بسر واحد ف حياتي» ذلك أني رجل حيي. وما من آحد یخطر له ذلك» وما من 
آحد خطر له ذلك. وما من آحد یمکن أن یخطر ذلكء ولكني بطبيعتي رجل حيي. 
وهذا هو السر الذي لم تضطرب به شفتاي قبل الیوم. 

وف وسعي آن آحرك نفس القاری بیان الأماكن العديدة التي اتقيت أن أذهب إليهاء 
فالتا الک الذين احففيت أن أروره أل اام وا اط أن شا باه 
من الجتمعات لا لسبب سوی آني بطبيعة تكويني» وما بنیت علیه فطرتي» رجل حيي. 
غير أني أؤثر أن أدع نفس القارئ ساكنة. وآن آمضي الی غايتي. 

وغايتي هي أن أروي ما كان من رحلتي إلى فندق شجرة الیلاد. وما وقفت عليه 
فيه هناك حيث ضرب عل الجليد نطاقًا. وكان ذلك في عام ستظل ذكراه باقية» فارقت 
فيه «أنجيلا ليث» إلى غير رجعةء وكنت أهم بزواجهاء فعلمت أنها تؤثر صديقي الحميم 
«إدوين» وکنت منذ عهد التلمذة أقر له فيما بيني وبین نفسي بالتفوق والزية والرجحان. 
وقد حز في نفسي تفضيلها له ولكني لم يسعني إلا أن أدرك أن الأمر طبيعيء فحاولت أن 
آصفح عنهماء وانتویت الرحیل ای آمریکاء في طريقي إلى الشيطان. 

ولم أفض بشيء مما علمت إلى أنجيلا أو إدوين» وقلت آبعث ای کل منهما بکتاب 
أضمنه دعائي لهما وعفوي عنهماء ويحمله عامل السفينة إلى صندوق البريدء على حين 


مختارات من القصص الانجليزي 


أكون آنا موليًا وجهي شطر العالم الجدید - آقول ٍني دفنت حزني في صدريء وعزيت 
نفسي بما وطنتها علیه من التسامح والروءة» وفارقت كل ما هو عزيز علي» وشرعت في 
هذه الرحلة الموحشة التى أسلفت الإشارة إليها. 

وكان الشتاء على أشد ما يكون قرصًا حين غادرت بيتي إلى الأبدء في الساعة الخامسة 
صباحًا. ولا أحتاج أن أقول إني حلقت ذقني على ضوء شمعة: وإن البرد كان يهرؤني 
هراءة شديدةء وإني كنت أحس كأني قمت من النوم لأشنق» وهو إحساس مقترن عندي 
بالنهوض قبل الأوان في مثل هذه الأحوال. 

وما زلت آذکر جهامة «فلیت ستريت»» لما خرجت إليه من حي «التمبل» وكانت آلسنة 
الملصابيح تضطرب من زفيف الریاح النکباءء حتى لكأن الغاز نفسه قد تقبض من البرد. 
وكنت أرى أعالي البيوت البيضاء» وصفحة السماء المقرورةء والنجوم فيها خفاقة اللمعانء 
والساعین إلى الأسواق وغيرهم من المبكرين وهم يهرولون ليدور في عروقهم الدم الذي كاد 
یجمد. وآلح الضوء وأكاد أحس الدفء من المقاهى القليلة المفتوحة لأمثال هؤلاء الزباينء 
وشا ن اه ان الني کان الهواخ یماد به وجهی کالسوظا. 

وکان Ye GL‏ نهاية الشهر وختام العام تسعة آیام» وكانت السفينة الذاهبة إلى 
الولایات التحدة ستغادر ميناء «ليفريول» - إذا كان الجو ملائمًا - في اليوم الأول من 
الشهر التاليء فأمامي فسحة من الوقتء فخطر لي أن أزور مكانًا (لا داعي لذكر اسمه) 
على الحدود القصوی لقاطعة یورکشیر. پذکُرنیها دائاه ویحببها اي آني التقیت فیها 
آول ما التقیت بأنجیلا في بیت ريفي» وقد آحسست آن مما هو خلیق آن یخفف لواعجي, 
آن آودع هذا الکان قبل آن آنفي نفسي» ويحسن أن أقول هنا إني أردت أن أمنع البحث 
عني قبل إمضاء عزميء فكتبت إلى أنجيلا ليلد قبل رحيلي - كما كانت عادتي - أقول لها 
إن عملا لا يحتمل الإرجاء ستعرف تفاصیله فیما بعد. استوجب سفري وغيابي آسبوعا 
آو عشرة آیام. 

ولم تكن السكة الحديدية الشمالية قد مُدت في ذلك الحین» وکان الانتقال والسفر 
بالرکبات التي آراني آحیانّا -- كفيري من الناس - آتکلف الأسف علی زوال عهدهاء 
وإن كان كل امرئ يفرق من ركوبها ويعده عذابًا غليظًا. وكنت قد احتفظت بمقعد إلى 
جانب الحوذي على أسرع هذه المركبات» وكان همي الآن أن أركب شيئًا ومعي حقيبتي 
إلى نزل «البيكوك» في أسلنجتون وهناك أنضم إلى الركب. ولكن الحمال الذي كانت معه 
حقيبتي روی لي آن کتلا عظيمة من الجلید سابحة منذ بضعة أيام في النهر تلاقت في 


۲ 


اللیل وصارت معبرا فی النهر من «حداثق التمبل» ای شاطی «ساري» فلما سمعت هذا 
رحت آسأل نفسي «آلیس مقعدي ی جانب الحوذي خلیقا آن یضع نهاية سريعة مقرورة 
لشقائي؟» ولا شك آني کنت محزوتّا کسیر القلب ولكني لم أكن قد بلغت من ذاك مبلقّا 
يرغبني في الموت برردًا. 

ولا بلغت نزل البيكوك - حيث ألفيت كل امرئ يحتسي شرابه حارًا التماسًا 
للمحافظة على الذات - سألت هل في المركبة مقعد داخلي؟ على أني تبينت أني - في 
الداخل والخارج - الراكب الوحيد. وكان هذا مما زاد شعوري بشدة الشتاء وسوء الجوء 
فقد كان الإقبال على هذه المركبة خاصة عظيمًا. واحتسيت شيئًا من الشراب ألفيته سائعًا 
جدًاء وركبت فغطوني بالقش إلى وسطيء وبدأت رحلتي وأنا شاعر بما في منظري من 
بواعث الإضحاك والسخرية. 

وغادرنا «البيكوك» والدنيا ما زالت ملفوفة في مثل الشملة من الظلام» وكانت أشباح 
البيوت والأشجار تبدو غائمةً باهتة كأنها منظورة من خلال الضباب ثم طلع النهار 
جامدًا أسود مصرورًا. وكان الناس يضرمون النار في مواقدهم والدخان يرتفع مستقيمًا 
ذاهبًا في طبقات الهواء الرقيق» ونحن نقرقر بمركبتنا إلى «هايجيت ارشوي» على أوعر 
أرض رن عليها حافر. ودخلنا في الريف فخيل الي آن کل شيء قد شاخ وعلته شيبة - 
الطرق والأشجار والسقوف والبيادر - وقد ترك الناس العمل خارج البيوت» وتجمد الماء 
المعد لشرب الجیادء وخلت الطرق من العابرين» وأحكم إيصاد الأبواب» وعلت آلسنة النار 
في بیوت الحراس الصغیرةء JUbY Jans‏ (حتى الحراس لهم أطفال ويبدى عليهم أنهم 
يحبونهم) يمسحون الغيم عن الزجاج بسواعدهم البضة لتأخذ عيونهم اللامعة منظر 
المركبة الفريدة المارة بهم. ولا أدري متى بدأ البَرّد يتكاثفء ولكني أدري أننا كنا نغير 
الكل فق ts Bice‏ مسحت الا يفول إن السماء حار ake till sla) J‏ فعطوی 
فألفيته يسقط علينا بسرعة وكثرة. 

وانقضى النهار الموحش وقد نمته كما يفعل المسافر المستفرد» وأحسست بالدفء 
والقوة والشجاعة بعد الطعام والشراب - ولا سيما بعد العشاء - أما ما خلا أوقات 
الطعام فإني لا أحس فيه إلا بالانقباض. وكنت ذاهلًا عن الزمان والمكان: وأكاد أكون في 
غير وعيي. وكانت المركبة والجياد كأنما تشدى بلحن لا ينقطع ولا يختلف حتى لأزعجتني 
الدقة في ذلك» وبینما کانت الخیل تغتر کان الحراس يدبدبون وهم يتمشون رائحين 
غادين» ويتركون آثار أحذيتهم على الثلج ويُفرغون في بطونهم من الشراب مقادير عظيمة 


oy 
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تژثر فیهم. فلما دخل الظلام مر أخرى اختلط علي آمرهم بیرمیلین کبیرین هناك. 
وتعثرت الخیل في مواضع فأنهضناهاء وكان هذا خير ما حدث لي وأمتع ما وقع لأنه 
آشعرنی الدفء. وکان الثلج لا یزال یسقط. ویسقط ولا یکف عن السقوط. وظل الحال 
عل ES ASE A‏ الساعة زؤرتها وعذكا إل الطويق de‏ ضرا 
الحوافر والعجلات. بينما كانت السماء ماضية في إلقاء الثلج علينا لا تكف عن ذلك ولا 
تني آو تفتر. 

وقد نسیت آین کنا ظهر الیوم التاني» وین كان ينبغي أن نكون؛ Us Gi alel ast‏ 
متأخرین عشرات من الأمیال وأن الحال كان يزداد سوءًا ساعة بعد ساعة» فقد آخذ التلج 
التساقط يعلو جدًا والمعالم تختفي فيه وصارت الطرق والحقول شيًا واحدًاء ويد من 
أن تكون هناك حواجز وأسوار تهدينا في سيرنا كنا نخبط فوق سطح آبیض متصل غير 
منقطع قد يخوننا في أية لحظة فنرتمي على سفح تل. ولكن الحوذي والحارس - وكانا 
معًا لا ينفكان يتشاوران ويديران عيونهما فيما حولهما - استطاعا أن يسددا خطوات 
الجیاد بدقة مدهشة. 

وکنا ذا صارت بلدة علی مرآی منا یخیل اي آنها تشبه رسمّا کبیرّا على أردواز' وأن 
الکناشس والبیوت - حیث التلج أکثف -- کانت آوفر حظاً من التخطیط. وکنا ندنو من 
البلدة فنلقی ساعات الکنائس کلها قد تعطلت ووجوهها قد غطاها الثلج وآسماء الفنادق 
قد محيت فیبدو لنا النظر کآنما هو مکسو بالنبات الأْبیض. آما الركبة فقد صارت کرة 
من الثلج. کذلك الرجال والاطفال الذین کانوا یعدون إلى جانبنا إلى آخر البلدة ويساعدون 
على إدارة العجلات الرتطمة ویستحئون الجیاد اللاهثة - هوّلاء آیضا كانوا في رأي العين 
رجالاً وطفالا من الثلج. آما البیداء الوحشة التی تخلفوا عنا علی تخومها فقد كانت 
0ى0 
فوق ما صنعت زيادة لستزید. ولكني آقسم آن السماء ظلت تثلجنا وتثلجنا ولا تزال 
تثلجنا ولا تكف أو تني عن ذلك أو تفتر. 

ولبثنا على هذا الحال النهار كله لا نرى شيئًا خارج البلدان والقرى غير الآثار التي 
یترکها القاقم والأرنب والتعلب والطیر آحیاتا. وفي الساعة التاسعة لیلا نبهتني نفخة 
مرحة في بوق الركبة وآصوات آناس تستبشر بها النفس وحركات مصابيح وإذا نحن قد 
وقفنا في ساحة من أرض يوركشير لتغيير الخيل. 

وساعدوني على النزول فقلت لخادم صار رأسه العاري أبيض كرأس الملك لير في 
دقيقة واحدة: els‏ فندق هذا؟» 
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قال: «فندق شجرة الیلاد.» 

فالتفت إلى الحوذي والحارس بهيئة المعتذر وقلت: «أظن أنه لا بد لي أن أتخلف هنذا.» 

وكان صاحب الفندق وامرأته وكل من في المكان من خدم وعمال قد سألوا السائق 
على مرأى ومسمع من بقية من هناك من المتطلعين المتلهفين على الجواب: هل ينوي أن 
يستأنف السفر فكان جوابه: «نعم سأمضي بها (يريد المركبة) إذا لم يتخل عني جورج.» 
وکان جورج هذا هو الحارس وکان قد آقسم آن یظل معه. ولهذا راح الرجال یخرجون 
الخیل. 

ولم يكن إقراري بالهزيمة بعد هذا الحديث إعلانًا بغير تمهيد, بل الواقع أنه لولا أن 
مهد لي الحديث طريقي إلى إعلان عزمي لكان من المشكوك فيه - وأنا رجل حيي - أن 
أجترئ على ذلك. على أن رغبتي قوبلت بالرضى حتى من الحارس والحوذي. ولهذا وبعد 
آن عززت رغبتي وسمعت ملاحظات شتی من بعض الواقفین وهم یتحادتون» ومن بينها 
آن: «السید یستطیع أن يسافر مع البريد غدًا. أما الليلة فليس أمامه إلا أن يموت بردًا. 
وأي خير في أن يموت امرق بردًا؟ آهء ودع عنك دفنه حيًا! (العبارة الأخيرة مما زاده رجل 
هرال على سبیل الزاح» علی حسابي» وقد قوبلت آحسن مقابلة). 

آقول اني. بعد ذلك ریت حقيبتي تخرج من الرکبة وکآنها جسم متجمد. وبذلت 
للحوذي والحارس ما فیه رضاهما وحییتهما وتمنیت لهما رحلة موفقة وسفرّا سعیدّا؛ 
ثم تبعت صاحب الفندق وامرآته وخادمه ی الطبقة الثانية» وأنا خجل من ترك الرجلين 
peo‏ 

وخیل ال أني لم أر في حياتي غرفة في سعة هذه التي مضوا بي إليها. وكان لها خمس 
نوافذ عليها ستائر حمراء داكنة تستطيع أن تمتص الغو مھا مات کافس 
هذه الأستار محلاة بضروب معقدة من النسيج ممتد ة على الحائط على نحو عجیب. وقد 
طلبت أن تكون غرفتي أصغرء فقالوا إنه ليس ثم ما هو أصغر من هذه ولكن في وسعهم 
أن يضعوا لي سترًا متحركًا. وجاءوني بستر ياباني عليه صور أناس (يابانيين على ما 
أظن) يباشرون أعمالًا سخيفة وتركوني أشوئ أمام نار عظيمة. 

وكانت غرفتي هذه على مسافة ربع ميل أو حوالي ذلك من بداية دهليز طويل يفضي 
إليه سلم عظيم. وقل من يدرون أي عذاب يحدثه هذا لرجل حييّ. يؤثر ألا يلتقي بأحد 
على درجات السلم. وكانت الغرفة أكلح ما جثم على صدري فيه كابوس. وكان كل ما فيها 
من أثاث ضخمًا عاللي الظهر مستدق الوسط کالغزل ولا آستثني من ذلك عمد السرير 
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الأربعة والشمعدانیین الفضیین القدیمین. وکنت فیها |ذا آطللت بوجهی من وراء الستر 
التحركء یهجم علٌ تیار الهواء کأنه الثور الجنون وإذا بقيت لا أريم مكاني على مقعدي 
اشتد علي حر النار وتركتني كالآجرة الجديدة» وکانت الصفة التي فوق الوقد عالية جدا 
وعلیها مرآة سوء. آستطیع آن آقول نها «متموجة» فکنت |ذا وقفت ونظرت فیها آرتني 
ما ينمو فوق رأسيء وقلما یکون ما فوق الحاجبین منظرّا حستاء وٍذا آولیت الوقد ظهري 
استقبلت قبوا جهمّا من الظلام فوقي» وفیما وراء الستر لا سبیل ای تحویل العین عنه, 
وکانت الأستار العشرة علی النوافة الخمس تتلوی وتمسح الجدران کآنها عش من الدیدان 
العظیمة. 

وأحسب أن ما أراه في نفسي لا بد أن يراه في أنفسهم غيري ممن لهم مثل طباعي 
وفطرتي» ومن أجل هذا أجترئ على القول بأني في أسفاري ما نزلت بمكان قط إلا وددت 
أن بادر إلى الخروج منه. فقبل أن أرفع يدي عن عشائي - وكان قوامه دجاجة محمرة 
ونبیدٌا معتقٌا ساخثّا -- شرحت لاخادم بالتفصيل تدابتر وعيل ف الصباع: الإقطان:ومعة 
بيان التكاليف في الساعة الثامنة ... والسفر في الساعة التاسعة ... جوادان ... أو إذا احتاج 
الأمر إلى أكثر فأريعة ... 

وكنت متعبًا مكدودًاء ولكن الليل مع ذلك طال علي حتى لكأنه أسبوع. وكنت في 
فترات الراحة من الكابوس أفكر في أنجيلا. وضاعف شعوري بالهم والحزن أني في مكان 
على أقصر طريق إلى «جريتنا جرين.» وما لي أنا وجريتنا جرين؟ ... وحدثت نفسي بمرارة 
أني لست ماضيًا إلى الشيطان عن هذا الطريق» بل عن طريق أمريكا ... 

وف الصباح علمت آن الثلج ظل یسقط طول اللیل» ورأيت أنه ما زال يسقطء وأدركت 
أني في نطاق من الجمد. وما من شيء يستطيع أن يخرج من هذا المكان أو يأتي إليه قبل 
أن يجىء العمال ويرفعوا الثلج عن الطريق. ومتى يشقونه إلى هذا الفندق؟ لا يعلم أحد. 

وصرنا d‏ یوم عید الیلاد. وهی عید لا اغتباط G dy gd‏ هذا العام ق آي مکان عل 
كل حال» فلا قيمة للأمر من هذه الناحية. ولکن احتباسي هنا کان آشبه بالوت بردّا؛ وهو 
أمر لم يكن لي في حساب. وأحسست بوحشة. ومع ذلك لم أستطع أن أقترح على صاحب 
الفندق وامرأته أن يأذنا لي في مجالستهما (وكان هذا خليقًا أن يسرني) كما لا أستطيع 
أن أطلب إليهما أن يهديا إليّ شيئًا من الآنية! وها هنا محل الإشارة إلى سري الأكبرء وأعني 
به آني رجل شدید الحیاء بالفطرة. ومن عادة الرجل الحيي آنه یتوهم أن غيره مثله. لهذا 
خجلت أن أرجو منهما أن يضماني إلى مجلسهماء بل كبر في وهمي أن هذا قد يحدث لهما 


ارتباكًا شديدًا. 
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لهذا بدا لي أن خير ما أصنع هو أن أستقر في غرفتي» فسألت هل هنا شيء یقرا؟ 
فجاء‌ني الخادم بکتاب عن الطرق» وصحيفتين أو ثلاث قديمة؛ وكتاب أغان صغيرء ينتهي 
بمجموعة من «الأنخاب» وكتاب نكتء ونسخة قديمة من «بريجرين بيكل» و«الرجعة 
العاطفية» وكنت أعرف كل حرف من الكتابين الأخيرين» ولكني مع ذلك قرأتهما مرة 
آخریء ثم حاولت أن أشدو بالأغاني» ولم تفتني نكتة مما في كتابهاء وقد وجدت فيها 
ذخرًا من الكآبة واءمت حالتي النفسية! واقترحت على نفسي كل الأنخاب ا مدونة وأعربت 
عن جميع العواطف السجلة. وحفظت ما في الجرائد عن ظهر قلبء aly‏ يكن فيها سوى 
إعلانات عن بضائع وبيان عن اجتماع وخبر عن حادثة سطو في الطريق. ولما كنت منهومًا 
بالقراءة فقد التهمت ما أعطونيه قبل دخول الليلء بل لقد فرغت منه کله قبل وقت الشاي, 
ولم يبق لي إلا ما أستطيع أنا تدبيره لتزجية الوقت. فقضيت ساعة أفكر فيما عسى أن 
أصنع بعد ذلك. وأخيرًا خطر لي (فقد كان يعنيني أن أنقي من رأسي كل خاطر له صلة 
بأنجيلا وإدوين) أن أنشر المطوي مما وعته الذاكرة من تجاربي المقترنة بالفنادق» وأنظر 
أي وقت يذهب في ذلك» فحركت النار وأدنيت كرسيًا من الستر المتحرك - ولم أجرؤ أن 
أدنى جدًّا مخافة أن تهجم علي الريح المتربصة وراءه. وکنت آسمع صوتها -- ویدأت. 

آقدم ما آذکر من آمر الفنادق برجع ای عهد الطفولة» لهذا كررت راجعًا إلى ذلك 
العهد واتخذت منه بداية. فألفیت نفسي علی ركبة امرآة شاحبة الوجه ضيقة العينينء 
قنواء الأنف» خضراء الثوپ. لا تعرف من الأقاصيص إلا واحدة عن سري من آهل الناحية 
كان ضيوفه يختفون بلا سبب» ومضت سنوات ثم ظهر أن همه من حياته أن يصنع من 
لحومهم «فطيرًا» ولكي يكون تخليه أتم لهذا الضرب من الصناعة وتوفره عليه أرقى أنشأ 
بايا سريًا خلف رأس السريرء فإذا نام الضيف (المتخوم بالفطير) دخل عليه هذا الشرير 
وفي إحدى يديه مصباح وفي الأخرى سكين وقطع رقبته ثم طبخه وصنع منه فطيرًا. ولهذا 
اتخذ في موضع مستور تحت السرير مراجل لا تفتاً تغلي. وكان يحدو رقاقه هذا في فحمة 
الليل» ومع ذلك لم يسلم من وخز الضميرء فما نام قط إلا تمتم «الفلفل كثير» فما لبث 
أن أسلمته التمتمة إلى العدالة. 

وما كدت أفرغ من قصة هذا المجرم حتى تذكرت أخرى من مخلفات ذلك العهد عن 
رجل كانت صناعته في الأصل السطو على البيوت» وقد جر عليه ذلك صلم أذنه اليمنى 
في إحدى الليالي بينما كان يهم بالدخول من نافذق. صلمتها له خادمة جميلة قوية القلب 
(كانت العجوز ذات الأنف الأقنى وإن كانت أبعد خلق الله عن هذا الوصف. تدع السامع 
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یتوهم آنها هی تلك الخادمة الحسناء الجريثة). وبعد سنین عدة رفت هذه الغيداء الباسلة 
إلى صاحب فندق وکانت له عادة غريبة هي آنه پلبس قلنسوة من حریر لا ینزعها آبدّا نی 
ليل أو نهار كائنة ما كانت الأحوال. ففى اق الليالي نزعت هنه الرأة الجميلة الجريتة 
cel ah peace‏ فنا alll a al cx MU aaa a‏ لاق تة ا آنه 
وأنه تزوجها ليفتك يهاء انتقامًا 2 فأسرعت إلى السفود أو المحضاء فأحمته وقضت 
به عليه قبل أن يقضي عليهاء فحملوها إلى الملك جورج على عرشه حيث تقبلت منه الثناء 
الملكي السامي على حكمتها وعقلها وشجاعتها. 

وكانت هذه القصاصة العجوز. علی ما تبینت من زمان طویل» تجد لذة وحشية في 
إرعابي وإطارة صوابي من الخوف. وقد روت لي ما زعمته قصة واقعية من تجاربها 
ولكني آعتقد آنها مولدة من رواية «ریموند واجنز آو الراهبة الدامية» وقد قالت: إن 
الحادثة وقعت لزوج آختهاء وکان علی ما ادعت غنیّا جدّاء ولم یکن آبی کذلك. وکان یسر 
هذه العجوز الغولية الزاج آن تعرض آقاربي Qa‏ وأصيدهاتي عن عمقل الصف فى 
صور مستهجنة. قالت: وکان قریبها هذا یخترق غابة وهو ممتط صهوة جواد آصیل 
(ولم يكن لنا جواد أصيل) يتبعه ويمشي في رکابه کلب قوي لا یقوّم بمال (ولم یکن 
لنا كلب). وأمسى عليه الليل وهو سائر فعرج على فندق ففتحت له الباب امرأة سمراء 
فسألها: هل يجد عندها سريرًا؟ فقالت: نعم» وأدخلت حصانه الإسطبل ومضت به هو إلى 
غرفة فیها رجلان آسمران» وبینما کان یتمشی شرع ببفاء كان في الغرفة» يتكلم ويقول: 
«الدم! الدم! امسحوا الدم!» فنهض الیه آحد الرجلین الاسمرین ولوی عنقه فمات وعاد 
وهو يقول: إنه يحب الببغاوات المحمّرة» وأنه سيفطر بهذا في الصبح. ويعد أن أكل 
صاحبنا الغني جدّا وشرب حتی هنی صعد لینام. ولكنه كان ساخطًا لأنهم حبسوا كلبه 
في الإسطبل زاعمين آنهم لا یسمحون بترك الکلاب طليقة ف الخان. ولبث ساکتا آکثر 
من ساعة يفكرء ولما أشفت شمعته على الفناء سمع صوت حك بالباب ففتحه وإذا بكلبه 
وراءه» ودخل الكلب على مهل وجعل يشم ثم مضى رأسًا إلى قش في ركنء قال أحد الرجلين 
الأسمرين: إنه يغطي تفاحًاء ونثر الكلب القش فكشف عن ملاءتين ملوثتين بالدم؛ وف 
ف اللحظة اتات اة وتي خا كج من gel Gk dh, ails Git oa‏ 
يصعدان على أطراف أصابعهما ومع أحدهما خنجر يبلغ طوله خمس آقدام» ومع الثاني 
ساطور وغرارة وفأس. وقد نسيت بقية القصة وأحسب أن الرعب أورثني الخدر وأفقدني 
القدرة على الإصغاء حوالي ربع ساعة. : : 
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وانتقلت من هذه الأقاصيص - وأنا قاعد أمام الموقد في فندق شجرة الميلاد - إلى 
قصة خان «رودسيد»» وكيف ضبط صاحبه إلى جانب سرير الضيف المقتول» وسكينه 
عند قدمیه» والدم على يديه. وكيف شنقوه على الرغم من قوله إنه صعد إليه ليقتله ولكنه 
جمد في مكانه إذ وجده قد ذبح قبل ذلك. وکیف أنه بعد سنین عدة. اعترف خادم الخان 
بالقتل. 

ولما بلغت إلى هذا في نشر المطوي من ذكرياتيء استولى علي القلق فنهضت وحركت 
النار وأوليتها ظهري ولبثت هكذا حتى لم أعد أطيق حرهاء وكنت أحدق في الظلام 
الحالك وراء السترء وأنظر إلى الستائر التى تتحرك كالديدان في أنشودة «ألونزى الشجاع 
وایموجین الحسناء». ا 

وتذکرت خانا نی البلدة التی دخلت مدرستهاء ولا کانت ذکریاته آحلی وآشرح للصدر» 
فقد ciel Lgl‏ كان ala‏ خا تول ف لاعت ةاد وكا فخ a al aaa‏ 
علینا صاحبه بما عنده, وکنت مجنوتا بحب ابنته - ولکن دع هذا - وف هذا الخان حنت 
عي أختي الصغيرة وهي تبكي لأن عيني ورمت في ملاکمة. وقد ذهبت أختي منذ سنوات 
طويلات المددء إلى حيث تجف العبرات» ولكن هذه الذكرى» على بعد مسافة الزمن, عطفت 
قلبي عليها ورققته لها. 

وتناولت شمعتي ومضيت إلى سريري وأنا أقول: «البقية تأتي غدًا.» ولكن سريري 
كفل جإبقاء خواظري: ق هذا الخرى» leat tals‏ علی مثل البساط السحور, إلى 
مكان قصيّ (وإن كان في إنجلترا)» وهناك نزلت من مركبة عند باب خان والسماء تثلجنا. 
وآعدت وآنا ناتم تجربة غريبة وقعت لي بالفعل. ذلك أنه قبل هذه الرحلة التي كرت 
ی اتاک إلا sl‏ ئن غام: AS‏ صدیق لي Base GS‏ عل وأ عدي فصرت 
أراه كل ليلة في أحلامي سواء أكنت راقدًا في بيتي أم في غيره» وكان يبدو لي تارة als‏ 
ما زال Le‏ وطورًا كأنه alle Ge Ul wile‏ الأرواح والأشباح ليعزيني ويسلينيء ولكنه 
داتمّا جمیل. ساکن» سعيد, لا يُجري في البال أو يحرك في النفس أي معنى من معاني 
الجزع والأسى. وكان الخان الذي نزلت فيه بعد ذلك الحادث في رقعة فسیحة من الریفء 
وبعد أن أشرفت من نافذة غرفتي على الثلج الذي يكسو الأرض ويضيئه القمرء جلست 
إلى جانب الموقد لأكتب رسالة. وكنت إلى تلك اللحظة قد حرصت على أن أكتم أني أرى 
صديقي العزیز الذي فقدته. في منامي كل ليلة. فدونت هذا في الرسالة التي كتبتها وزدت 
على ذلك أني أريد أن أرى هل يظل موضوع أحلامي ثابنًا على الوفاء لي على الرغم من 
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بعد الشقة (قٍ هذا الکان) ومن تعب السفر ومجهوده؟ ... کلا ... فقدت الخیال لا بحت 
بالسر! ولم تکتحل به عيني سوى مرة واحدة في ستة عشر عامّاء بعد ذلك ... وكنت في 
إيطالياء فاستيقظت (أو خيل إِليّ أني استيقظت) وفي مسمعي ذلك الصوت الذي لا يُنسى» 
کأوضح ما یکون, وأنا أحدثهء فتوسلت إليه - وهو یسمو فوقيء ویحلق ذاهبّا في الهواء 
صاعدًا إلى قبة الغرفة العتيقة - أن يجيبني عن سؤال لي عن الحياة الأخرى. وكانت 
يداي لا تزالان مبسوطتين إليه بالرجاء والتوسل لما اختفى. فسمعت جرسًا يدق على كثب 
من الحديقة وصوبًا في سكون الليل العميق يدعو المسيحيين الصادقين أن يصلوا لأرواح 
موتاهم ویترحموا علیهم ... 

وکان ذلك الیوم» یوم عید الوتی ... 

وآعود ای فندق شجرة الیلاد الذي آنا فیه, فأقول إني لما استيقظت في صباح الیوم 
التالي آلفیت الجمد علی حاله. والسماء الدانية السفة تنذر بالزید. فأفطرت ثم ارتددت 
بالكرسي إلى مكانه السابق» واستأنفت ذکریات الخانات .. 

کان هناك خان حسن في «ویتشیر»» نزلت فيه مرة» وكان ذلك أيام كانت «ويتشير» 
تصنع جعتھا القویةء وقبل أن تفسد الجعة ولا يبقى منها إلا المرارة. وكان الخان على 
تخوم سهل سالسبريء وكانت رياح الليل التي يخشخش لها شباكي تهب نائحة من 
«ستونهنج»» وکان هناك خادم آشیب طويل الشعرء عينه زرقاء كأنها حجر الزناد» وكان 
لا ينفك شاخصًا ببصره مرسلا طرفه إلى بعيدء وكانت دعواه أنه راع قديم؛ وكان يبدو 
للناظر أنه يرقب أن يظهر على خط الأفق شبح قطيع من الغنم أكل من أزمنة مديدة. 
وكان له اعتقاد غريبء هو أنه ما من إنسان يستطيع أن يعد حجارة ستون هنج مرتينء 
ولا يختلف العددء وأن من عدها ثلانًا في تسع ثم وقف وقال: «إني أتحدى» ظهر له شبحٌ 
هائل فيموت على المكان. وقد ادعى أنه رأى الحُبارى على النحو الآتى: قال إنه خرج إلى 
ا ا ace EE‏ مت خی 
فظنه لول وهلة مظلة مركبة آطارتها الریح عنهاء ثم توضحه فاعتقد آن هذا قزم قميء 
على مُهر صغبر. وراح یتبع هذا الشيء مسافة. ولا یدرکه» وینادیه ویهیب به ولا یتلقی 
جوابّاه فجعل يذثبه أميالًا وأمياله حتى لحقه أخيراء فإذا به آخر حُبارى في بريطانيا 
العظمی. وقد انحطت وفقدت جناحیها وصارت تمشي علی الأرض 1 وال لیقتصنها آو 
یموت. فهجم علیهاء ولکن الحباری کانت قد اعتزمت هي آیضا آلا تموت ولا یقنصها 
آحد. فکرت علیه وصرعته. وشوهدت بعد ذلك تسیر غرّ. وهذا الرجل الغریب الشأن 


لعله كان في تلك الرحلة من تطوره. ممن يمشون وهم نائمون» gh LE! sh‏ غير ذلك. 
ولكني استيقظت ليلة فألفيته في الظلام إلى جانب سريري پرتل بأعنف صوت وآأقواه, 
فدفعت إلى الخان حسابه في الیوم التالي ورحلت عن القاطعة کلها بأقصی ما يسعني من 
السرعة. ١‏ 
وفي خان صغير في سويسرا وقعت حادثة ليست عادية. وآنا نازل به. وکان الخان 
أشبه بالبيت؛ في قرية ليس فيها إلا قاق ضيق يلتوي بالسالك في الجبلء وكان المدخل 
الرئيسي للخان من حظيرة البقرء ثم یمر الانسان بالبغال والکلاب والطيور قبل أن يرتقي 
في السلم الكبير العاري إلى الغرف التي كانت مصنوعة من خشب بلا تمليس أو دهان 
أو ورق» فكأنها صناديق للتعبثة. ولم یکن هناك فیما عدا الخان. سوی الزقاق اللتوي 
وكنيسة صغيرة ذات قبة نحاسية اللون» وغابة صنوبر. وغدیر» ثم الضباب وجوانب 
الجبل. وكان في الخان شاب اختفی منذ ثمانية آسابیم (وکان الوقت شتاء) وقیل» على 
الظنء إن حبًا له خاب. فانتظم GB‏ سكك الجندية. وذکروا أنه نهض من فراشه في الليل 
وآلقی بنفسه ف الزقاق من الغرفة التي پشارکه فیها رجل آخر. وقد استطاع آن یتسلل 
من الفراش ويثب من النافذة ويسقط على الأرض oe‏ سکينة» حتی إن زمیله ورفیقه 
لم يسمع أي صوت» وظل مستغرقا في نومه العميق ا في الصباح وسألوه: 
«لويزء آین هنري؟» وراحوا یبحئون عنه في کل مکان, ثم یئسوا فأقصروا. وکان هناك 
أمام الخان - ككل مسكن في القرية - كوم من خشب الوقودء ولكن كوم الخان كان 
أعلى وأكبر من غيره من الأكوام» لأن الخان كان أكبر المنازل وأثراها وأحوجها إلى الوقود 
الکثبر. وقد لوحظء أثناء البحث عن الغائبء أن ديكًا من ديكة الخان كان يدع رفاقه 
ويزهد في معاشرة الدجاجاتء ويأبى إلا أن يصعد إلى قمة كوم الخشبء ويظل هناك 
ساعات وساعات وهو يصيح حتى ليكاد ينشق ویتفطر. ومضت خمسة آسابیم» وانقضى 
الأسبوع السادسء وهذا الديك الفظیع لا یزال یهمل واجباته البيتية ولا يكف عن الارتقاء 
ال قمة الکوم. ولا یفتر عن الصیاح ون کانت عیناه تکادان تخرجان من قوة الصوت 
وعنفه. ولوحظ في ذلك الوقت أيضًا أن لويز امتلاً قلبه بغضًا لهذا الديك الفظيع وسخطًا 
عليه ففي صباح يوم رأته امرأة كانت جالسة إلى نافذتها في خيط من أشعة الشمس 
لفات تالم غدتها رکم il Lists Gly heal‏ یتناول Jas‏ من الحطبء وهو يسب 
وتلعن: ويرمي به الديك الصائح على رأس الكوم فيقتله . وفي هذه اللحظة انبثق النور 
في رأس المرأة فخفت إلى الكوم من الخلفء وکانت تحسن التسلق کفبرھا 22" هذه 
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الناحية. فارتقت ای رس الکوم وصوبت عینها ثم انطلقت تصرخ وتصیح: «اقبضوا علی 
لویز القاتل!» وقد رأيت هذا القاتل في ذلك الیوم. واني لأراه الآن وأنا جالس بجوار الموقد 
في فندق شجرة الیلاد. وهو مقيد بالحبال وملقى على القش في الإسطبلء وعليه عيون 
البقر الوديعة» وأنفاسها المتدخنة» وهو ينتظر مقدم البولیس, ويتلقى نظرات السخط 
من آهل القرية. وكان وهو ملقى في الحظيرة يبدو لي أنه حيوان غليظ - بل إنه أبلد ما 
في الإسطبل - رأس سخيفء ووجه هو كتلة من البهيمية» ولا أثر هناك لإحساس. وقد 
كان الشاب المقتول يعلم أن قاتله اختلس مبالغ شتی صغيرة من مال سیده. فیظهر أنه 
لجأ إلى وسيلة القتل ليخلو له وجه حياته من هذا الذي قد يتهمه يومًا ماء بما يعلم. وقد 
اعترف القاتل بهذا كله في اليوم التالي كأنما أراد أن يفرغ من الأمر كله بعد أن قبضوا 
عليه وانتووا أن يقتصّوا منه. ورأيته مرة ثانية يوم رحلت من الخان. ولا يزال السياف في 
هذه الناحية يعمل عمله بالسيفء وقد رأيت هذا القاتل قاعدًا على كرسي ومشدودًا إليه, 
فوق منصة في سوق صغيرة» وكانت عيناه معصوبتین» ثم لع سیف صقیل ماض «نصله 
مسقی بالزئبق» وخفق حوله کالریح آو النار فلم يبق وجود لمخلوق كهذا في الدنيا. ولم 
يكن عجبي من سرعة العصف بهء بل من أن رأَسَا من هذه الرءوس المحيطة بالمكان لم 
یقطفه هذا السیف البتّار وهو یقطع الهواء! 

وثم خان حسن آخر نزلت به في ظل «مونت بلانك» صاحبته طيبة القلب بسامة 
الثغر أبدّاء وبعلها رجل تقي مستقیم السيرة. وکانت الجدران في إحدى غرفه مکسوة 
ورقا علیه صور حیوان» ولکن الوزاق لم یُعن نفسه بالاحکام والدقة نی وصل قطع الورق 
بعضها ببعضء فصار للفیل ذیل النمر ورجلاه. وللأسد خرطوم الفيل وناباه» وللدب 
صورة الفهد! وقد صادفت كثيرين من الأمريكيين في هذا الفندق وكانوا جميعًا ينطقون 
اسم الجبل «مونت بلانك» «ماونت» ما خلا واحدًا منهم سرى النفس حسن العشرة رقيق 
الحاشيةء اتخذ من الجبل صديقًا لا حاجة معه إلى التكلف» فكان يقتصر عند ذكره على 
«بلانك» فیقول عند الافطار مثلا: «بلانك یبدو الیوم عالیّا جدا.» أى يكون في المساء وهو 
يتمشى في الفناء فيعرب عن اعتقاده أن في بلاده بعض الأقوياء المغامرين الذين يستطيعون 
أن يتسلقوا «بلانك» ويصلوا إلى ذروته في ساعتين. 

وقضيت مرة أسبوعين في خان بشمال إنجلترا حيث لازمني شبح فطيرة مهولة. 
وكانت كالقلعة إلا أنها قلعة مهجورة خاوية. ولکن الخادم کان یری آن من الأصول التي 
ينبغي أن تُرعى في كل وجبة أن يضع الفطيرة علی الائدة. وبعد بضعة آیام رآیت آن 
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آفهمه بأسالیب شتی رقيقة آني آعد هذه الفطيرة مفروغا منها ولا محل لها على السفرة, 
فكنت أصب فيها سؤر الكأس وأضع في جوفها أطباق الجبن والملاعق كأنها سلةء أو 
زجاجات النبیذ کآنها ثلاجة» وکان هذا کله مني عبتّا وعناء باطلا لا يجدي» فقد کانت 
0 تنظف وتعاد إلى مكانها المألوف. فشككت في آمري وخیل ال آني لعلي مصاب 
ن العینء وأشفقت أن تضعضع صحتي وتهد كياني أهوال هذه الفطيرة المتخيلة 
رت نت وما كان في وسع إنسان أن يرى ما سيكون 
من وراء آستار الغیب. ولکن الخادم عالج الفطيرة وآصلحها ورمهاء واستعان بنوع من 
اللاط ورد الثلث ای مکانه» فأدیت الحساب وفررت! 
وكان فندق شجرة الميلاد قد أخذت الجهامة ت تستولي عليه فقمت برحلة إلى ما وراء 
الستر وذهبت إلى النافذة الرابعة» ولکن الریاح ردتني منهزمّاء فعدت إلى مشتاي مرة 
أخرى وأضرمت النارء واستأنفت نشر ما انطوى من ذكريات الفنادق. 
هى خان في أقصى مقاطعة کورنول. وکان العدنون یحتفلون فیه بعید سنوي لهم 
فأقبلت آنا وزملائي المسافرون لیلا على الجمع المائج وهم يرقصون أمام الخان على نور 
المشاعل. وكانت مركيتنا قد أصابها عطب في مكان صخري على مسافة أميال» فكان من 
دواعي الشرف لي أن قدت أحد الجياد المحلولة. وإذا OS‏ لسيد أو سيدةء ممن يقرءون 
هذه السطورء أن يقود حصانًا ضليعًا as Wile‏ رُيُطه وسُموطه وأبازيمه" إلى قوائمه؛ 
dls‏ يمضي به وفي يده عنانه ويدخل به على حفلة راقصة ريفية فيها مائة وخمسون 
زوجّا من التراقصین, فإن هذا السيد - أو السيدة - يستطيع حینئذ -- وحینتذ فقط 
- أن يتصور كيف يدوس الحصان قدمي قائده! والأرجح أن يرتد الحصان متهيبًا حين 
یری ثلاث مائة من الرجال والنساء یدورون آمامه» وقد يرفس ويضرب برجليه أيضًا 
على نحو لا یحفظ لقائده سمتّه وآبهته. و لعو ا ا و 
مظهري العادي بدوث أمام الخان ن فکنت موضع عجب القوم جمیمّا. وکان الخان غاصّاء 
بل كان فيه عشرون ضعفا لسعته ولا سبيل إلى إيواء 7 0مم" 
كان ربحًا ولا شك أن يتخلص المرء من هذا الحيوان الكريم - فوقفنا نتشاور أنا وزملائي 
في الأمر وكيف نقضي الليل وأكثر النهار الذي سيطلع إلى أن يكون الحداد المرح» والنجار 
المرح» على حال تسمح لهما بالسير إلى حيث تركنا المركبة لإصلاحهاء فخرج علينا رجل 
من الزحام وعرض علينا طابقًا من بيته ذا غرفتين ووعد أن يكون عشاؤنا لحم الخنزير 
والبيض وشرابنا عليه الجعة» فتبعناه فرحين إلى أنظف بيت نعمنا فيه بالطعام والشراب. 
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ولكن الطريف في الأمر أن صاحب البيت نجار يصنع الكراسي» وأن الكراسي التي قدمت 
لنا كانت هياكل ليست لھا مقاعدء فقضينا الوقت على أطرافها وحافاتها مثنيين إلى الأمام؛ 
ولم يكن هذا أسخف ما جربناء فقد کان آحدنا |ذا نسي واعتدل» أى ضحك وارتمى إلى 
الوراءء يختفي ويغيب. وقد سقطت» ونحن نأكل اللحم والبيض على ضوء الشمعةء خمس 
هراك dag bly‏ عق gant‏ غو ا الع رف موت گا تاد 
اللاعبين الهرّالين في حوض ماء. 

وألح علي الشعور بالوحشة وأنا في غرفتي بفندق شجرة الميلاد» وبدأت آدرك آن 
الموضوع الذي اخترته لتزجية الوقت لن يكون حسبي حتى يُفرج عني الجليدء فقد أبقى 
هنا أسبوكًا وقد يمتد المقام إلى أسابيع. 

وتذكرت قصة عن خان قضيت فيه ليلة في بلدة قديمة جميلة على تخوم ويلزء 
وخلاصتها أن رجلًا انتحر بالسم وهو راقد على أحد سريرين في غرفة كبيرة بالخان» على 
حين كان النازل معه في الغرفة نائمًا فلم يشعر بشيء من فرط ما كان به من الإعياء. ولم 
يستعمل بعد ذلك سرير المنتحرء وثّرك في الغرفة على حاله لا يُزحزح عن موضعه ولا تنال 
منه يد التغيير. وتقول القصة إن كل من نام في هذه الغرفة ولو كان غريبًا آتيّا من أقصى 
المعمورة كان يغادرها في الصباح وهو يتوهم أنه يشم رائحة صبغة الأفيون» وآن خواطره 
كلها كانت تدور على الانتحارء وأنه كان لا بد أن يشير إلى هذا الموضوع إذا تحدث. ودام 
الحال على هذا المنوال سنين عدة» ثم رأى صاحب الخان أن الأحجىء والأولى به. أن ينقل 
هذا السرير الذي لا يُستعمل وأن يحرقه كله - الفراش والكلة والأستار وغيرها - قال 
الرواة فتغير الأثر الذي يخلفه النوم في الغرفة وفتر فصار الذي يرقد فيهاء إذا أصبح 
يحاول أن يتذكر حلمًا رآه في منامه. وكان صاحب الخان يتظاهر بمعاونته على التذكر 
فيقترح عليه موضوعات شتى يعلم أنها ليست هي المنشودة. ثم لا يكاد يقول: «السم» 
حتى ينتفض المسافر ويقول: «نعم» ولم يحدث قط أن قال المسافر «لا» ولم يحدث قط 
أنه تذكر من حلمه المنسيٌ أكثر من ذلك. 

وقد أثارت هذه القصة ذكريات الخانات الفرنسية على العموم ورفعت صورها 
لعیني فرأيت النساء بقبعاتهن المستديرة» والعازفين» بلحاهم البيضاء» يضربون على 
القيثارة وراء الباب وأنا أتعشى. وانتقلت بي الذكرى إلى خانات إيقوسيا الجبلية وفطائر 
الشعیر. والعسل. وشرائح لحم الغزال» والسمك المصيد من الخورء والوسكيء وما إليه 
من الأشربات. واتفق لي مرة أن كنت عاتدًا إلى الجنوب من جبال إيقوسياء وكنت مسرعًاء 
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وف مرجوي آن یتیسر تغییر الخیل في محطة واقعة في واد تظلله جبال تاريخية. فرآیت» 
والالم يفري في جوفی. صاحب الخان یخرج وف یده منظاره ویدیر به عینه باحتّا عن 
الخيل» وکانت هذه ترعی فلم تبد للعیان الا بعد أريع ساعات! 

Bl SSA Gels,‏ من:سما الخون ال خانات الضیادین باخطظغزا (وقد اصترکت 
مرات عدة في صید السمك. فکنت آرقد في قاع السفينة اما کاملة وآثابر علی تفادي العمل. 
وقد وجدت أن هذا ليس أقل جدوى في صيد السماك من استعمال الشص واليراعة والحذق 
فیه) وتذکرت من هذه الخانات غرفها البیضاء النظيفة العطرة بنفاس الورود النضبرة, 
اللشرفة علی النهر والسفن والفضاء العشوشب. وقباب الکنائس والجسر. و«امَا» الفتانة 
وعینیها البراقتین وابتسامتها الحلوة وکیف کانت - بارك الّه فیها -- تقوم علی خدمتنا 

وصوّبتٌ عيني إلى الموقد الذي يتوهج فيه الفحم المضطرم فبرزت لي صور عشرات من 
هذه الخانات التي كانت مراحل للبريدء والتي نفتقدها في هذه الأيام ونأسف على زوالهاء 
وکانت رحيبة مريحة» وكانت فوق هذا عنوانًا على الخضوع الإنجليزي للغصب والنهب 
والابتزاز. ومن شاء أن يشهد هذه المنازل تقضي نحبهاء فلیمش من «بیسنجستوك» -- 
أو حتى من «وندسور» - إلى لندن» عن طريق «هانسلى» ولينظر كيف يُعفِي عليها 
الزمن؛ الإسطبلات تتهدم وتنقضء والسابلة؛ والعمال الذين أخطأهم الاستقرار ينامون 
في الغرف المقدّمة أمامهاء والحشائش تنبت وتفرّش في عرصاتهاء والحجرات التي كانت 
مئات من الأسرة اللينة تسوى وترتب فيهاء تجر للایرلندیین بشلن ونصف شلن في 
الأسبوع» وخمارة سوء في مكان الحانة القديمةء وبوابات مخازن الرکبات تحرق للوقود. 
وكلب أعوج الساق واقف في المدخل. 

واستطردت إلى خانات باريسء والحجرة الجميلة ذات القطع الأريع» بعد أن نصعد 
إليها خمسًا وسبعين ومائة درجة مصقولة بالشمع» وتدق الجرس النهار طوله فلا ترى 
أنك استطعت أن تؤثر في جسم إنسان أو عقلهء سواكء وتتناول عشاء دون شبّعكء Ji)‏ 
اعتبرت الثمن» وتحولت عن هذه إلى خانات الريف بفرنسا حيث تطل بروج الكنائس على 
الأفنيةء وترن أجراس الخيل وهي تضرب الأرض بقوائمهاء والساعات من كل ضرب وعلى 
كل صورة. في کل غرفةء ولیس بينها واحدة مضبوطة: إلا إذا اتفق أن تكون قد سبقت 
الوقت الصحيح أو تأخرت عنه اثنتى عشرة ساعة لا تزيد أى تنقص دقيقة. ومضيت من 
هذه إلى الخانات الصغيرة على الطريق في إيطالياء حيث تجد كل الثياب القذرة التي في 
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البيت (غير الملبوسة!) كومًا في غرفة الاستقبال» وحيث يُحيل البعوض وجهك في الصيف 
خبيصة محشوة بالزبيب» ويحيل برد الشتاء لونك إلى زرقة السماء عن حمرة الورد» وحيث 
تأخذ ما يتيسرء وتنسى ما يتعذرء وحيث أشتهي مرة أخرى أن أغلي الشاي في وليقة إذ لا 
ابریق هناك! ومن ثم انتقلت |لی القصور القدیمة والأديرة العتيقة التي صارت خانات: في 
مدن هنه البلاد الشرقة. وسلالیمها الضخمة. ومنها تستطیع آن تصعد طرفك من خلال 
العْمّد المتقاربة» إلى قبة السماء الزرقاء» وارتسمت آمامي قاعات الآدب الفخمةء والقاصف 
الرحيبة. وحجرات النوم الحیرة. ولحات خواطف من شوارع رائعة لیس لها مظهر من 
الحقيقة» ومن هناك وثب بى الخيال إلى الخانات الصغيرة في المناطق المويوءة بالملارياء 
وخدمها الصفر الوجوه ورائحتها الغاصة العهودة فٍ کل مکان لا یدخل الیه الهواء. ثم للی 
خانات البندقية الهولة العجیبة. وصیاح النواتي تحتها وهم یجرون زوارقهم وینعطفون 
بهاء وروائح البحر التي تتشبث بأنفك ولا تعفيك ما دمت هناك. وجرس كتدرائية سان 

مارك. وهو يدق نصف الليل. وعرجت بعد ذك علی خانات الرین الضطربة. التي لا 
تأوي فيها إلى فراشك إلا كان هذا إيذانًا بنهوض كل امرئ سواك وفي حجرة الطعام وإلى 
طرف من مائدتها الطويلة يجلس لفيف من الرجال الضخام الأبدان المستديري الكروش» 
يلبسون الحلي والأقذار ليس إلاء فما على أبدانهم سوى ذلك فيما ترى العین. ويُحيون الليل 
كله ساهرين يشربون ويقرعون الكأس بالكأس ويتغنون بالنهر الذي يجريء والدوالي 
التي أينعت» ونبيذ الرين الذي تطيب نشوته. ونساء الرین اللواتي یتبسمن» وهات لي 
2 وخذ کشا یا صاحبي» واشرب. واشربء يا أخيء إلى 55 ذلك وکان طبیعیّا آن 
أذكن حافات الاقة أخري مهي :فيا الأكال مماسخیل تفا تا باعدای وهی 
الرء فیها آن تقدم له الولائق السخنة. والعُناب المغلي والحلواء» على ترتيب غير متوقع بين 
الألوان الأخری. وبعد آن کرعت - بخيالي - کرعة روية من الجعة من قدح مزبد وألقیت 
نظرة على مشارب الجعة التي يختلف إليها الطلبة في هيدلبرج وغيرهاء ركبت البحر إلى 
eee‏ | رين و الوا حو يدوا رهاط وحيث يجتمع على 
العشاء كل يوم ثمان مائة أى تسع مائة من السيدات والسادة. فرأيتني أقف مرةً أخرى في 
القصف. وآترشف من فم الکأس, وأصغي ثانية لصديقي تاد الذي لم يمض على 
معرفتي به سوی خمس دقائق استطاع فی خلالها آن یوثق آواصر الود والاخاء ای آخر 
العمر بيني وبين «صاغين» استطاعا هما أيضًا أن يجعلا مني صديقًا حميمًا مدی الحياة 
لثلاثة «لواءات» صرت بفضلهم ا و من االذنيين غو اکا ييه كل ذلك 
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في خمس دقائق ليس إلاء أقول إني أصغيت مرةً أخرى إلى صديقي الجنرال وھو یشرح 
ی مزایا الخان وما فیه من آسباب الراحة والترف وکیف آن فیه حجرات عدة للجلوس 
والاستقبال» للرجال وللسیدات. في النهار واللیل. وآخری للموسیقی والطالعة. وآربع مائة 
غرفة نوم. کل هذا وضعت رسومه وتم بناژه وتجهیزه ف اٹني عشر شهرا؛ تبدأ من الیوم 
الذي آزیلت فیه آنقاض البناء العتیق الذي GIS‏ قائْمّاء وكيف أن جملة التكاليف بلغت 
نصف ملیون ریال. وآلفيتني وأنا أكر بخيالي إلى هذاء أذهب إلى أنه كلما كان المنزل أضخم 
وآفخم وأبهظ تکالیف. کان ذلك أبعث على الزهد فيه وأقل استحثانًا للرغبة في المقام به. 
على أني مع ذلك شربت على البعد نخب صديقي الجنرال» واخواني الصاغات واللواءات 
والمدنيين جميعًاء فإنهم على الرغم من کل قذی رأته عيناي في عیونهم. آبناء شعب عظیم 
رقیق کریم القلب. 

وکنت وآنا أتذكر هذا آغذ السير في رجعتي القهقرى إلى ما مضی وفات لأنفي الشعور 
بالوحدة وآخفف ثقل الوحشة. ولکنی آضمرنی الکلال فانقطعت من الاعیاء وکففت عن 
متابعة هذه الخواطر. وصار السؤال الل: انا وماذا عسی أن يحل بي؟ أأفعل كما 
فعل البارون «ترنك» وآبحث عن جرذ أو عنكبوت حتى إذا وجدت واحدًا منهما تسليت في 
سجني هذا بتدريبه ورياضته؟ ولكن هذا لا يخلو من خطر إذا اعتبرنا المستقبل» فقد آلف 
ذلك وأشغف به حتى إذا رفع الثلج عن الطريق وخرجت فيه مرةً أخرى: فمن يدري؟ 
لعلي حینتذ آبکي وآتوسل - کسجین الباستيل الذي أفرج عنه في شيخوخته - أن يعودوا 
we‏ إل هذه :الحزاقذ الخمس والستائر العشر والافرشة السميكة التينة. 

وألح علي خاطر أغراني به اليأس. ولو كنت في آحوال غير هذه لتمردت علیه وآبیته. 
ولكنيء وأنا في هذا المأزق» تعلقت به فهل أستطيع أن أغالب حيائي الفطري الذي صدني 
عن مجلس صاحب الفندق وحرمني ما عسى أن أجد من الأنس عنده؛ وأدعو إلِيّ البستاني 
وأرجو منه أن يتناول كرسيًا - وشينًا من الشراب أيضًا - وأن يحادثني؟ نعم أستطيع 
... وسأفعل ... وقد فعلت! 


(٢‏ الفرع الثانى: «البستانى» 
أأسأل أين کان في زمانهە؟ أعاد الرجل السؤال ما ألقیته عليهء وقال: إنه كان في كل مكان. 
وماذا كان عمله؟ لقد كان يعمل في كل شىء يخطر على البال ذكره. 
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أتراه رأى كثيرًا في حیاته؟ بلی» ولا شك في ذلك. ون في وسعه أن يؤكد لي هذاء فليتني 
أعرف جزءًا من عشرين مما صادفه في طريقه! ألا وإنه لأسهل عليه فيما يعتقد أن يذكر 
لي ما لم ير ... 

وما أغرب ما شاهده؟ من يدري؟ ليس في وسعه أن يقولء من عفو الخاطر ما أغرب 
شيء شاهده - إلا أن يكون الغولء؛ وقد رآه مرة في سوق! ولكن إذا قيل لي إن صبيًا 
يناهز الثامنة من العمرء فرّ مع بنت في السابعة من عمرها الغض ليتزوجهاء ألا يكون 
هذا في رأيى غريبًا؟ لا شك! فلأعلم إذن أنه شاهد بعينيه هذه الأعجوية وأنه نظف لهما 
الأحذية التي لبساها حين فرًاء وإن الأحذية كانت من الصغر بحيث كان يتعذر عليه أن 
يدخل يده فيها! 

وحكاية ذلك أن والد الصبي «هاري وولمرز»» كان يقيم في ضيعة «إلمز» على مقربة من 
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تلال «شوتر». وعلی مسافة ستة آمیال آو سبعة من لندن. وکان رجلا آلعیّا حديد القلب 
وسيم الطلعة» يرفع رأسه إذ يمشيء ويُشعرك إذ تراه بمثل بأس النار وصولتها. وکان 
یقرض الشعر؛ ویرکب الخیلء ویعدو» ويلعب «الکریکیت»» ويرقصء ویمثل» ويجيد كل 
ذلك ویحذقه. وکان مزهوّا بابنه «هاري»؛ فقد کان وحیده, غير أنه لم یفسده بالتدلیل, 
فقد كان ذا ارادة ماضية, وعین لا یفوتها شيء. ومع آنه کان یتخذ من ابنه الذكي صاحباء 
ویسره أن يراه مقبلًا على كتب الأساطير یعب فیها عّه ولا یمل آن یسمعه یم الصوت 
ويرجّعه شاديًا بأغاني الحبء إلا أنه احتفظ بسلطانه الثبوي علی فتاه. فبقي الصبي كما 
ينبغي آن یکون. فلیت کثیرین مثله! 

aes‏ عرف كل هذا؟ عرفه لأنه كان مساعد البستانيء ولا يمكن أن يكونه؛ وآن 
يكون أبدًا على الکان» يجزء ويقتلع» ويطعُم» ويفعل هذا وذاك» من غير أن يلم بأحوال 
الأسرة ويحيط بأمورها خبرًا. وقد جاءه الصبي هاري مرة وسأله: «كُويزء كيف تتهجّی 
نورا؟»» ثم راح يحفر الاسم على سياج الخشب! 

ولم يسبق لكويز عهد بالأطفال قبل ذلكء ولا كان يعيرهم التفانًاء ولكنه لم يسعه 
إلا أن يلاحظ هذين الصغيرين وهما يتمشيان معّاء وقد غرقا في الحب إلى الرأس! ويا 
لشجاعة الفلام وشهامته! لقد کان یبدو لي آنه لا یتردد آن يرمي قبعته» ویشمّر عن 
ساعدیه الصغیرین ويهجم على أسد لو اتفق لهما آن بلتقیا بواحد. وأن تفزع الفتاة 
منه! وقد وقف مرةً وهي معه, حيث كان كوبز يعمل وقال: «كويزء إني أستلطفك.» فقال 
كوبز: «صحيح يا سيدي! إني فخورٌ بذلك.» فقال الغلام: «نعم, at js oat‏ 


oA 


ماذا یا كويز؟» فقال: «لا أدري.» قال الغلام: «لأن نورا تستلطفك يا كويز!» فقال الرجل: 
«صحيح يا سيدي! إن هذا من بواعث الاغتباط.» فقال الغلام: «من بواعث الاغتباط يا 
كويز؟ إنه خير من ملاین من آنفس الاسات. أن تستلطفك نورا.» فقال الرجل: «لا شك 
يا سيدي.» فسأله الغلام: «إنك ستترك عملك هناء أليس كذلك؟» قال الرجل: «نعم يا 
سيدي.» قال الغلام: «أتحب أن أجد لك عملا آخر؟» قال الرجل: «لا مانع عندي إذا كان 
حسنًا موافقًا.» قال الغلام: «إذن ستكون البستاني الأول عندناء بعد أن نتزوج.» وضم 
عليها شملتها الزرقاء وآحاطها بذراعه» ومضى بها! 

وأقسم كوبز أن هذا المنظر كان أبهى وأوقع في النفس من صورة مرسومة وأنه كان 
آشبه بالرواية آن یری هذین الطفلین بشعرهما الطویل اللامع التلوي» وعیونهما البراقةء 
وخطوتهما الخفيفة الجمیلة. یتمشیان ف الحدیقة. وقد عمر الحب التبادل قلبیهما 
الصغيرين. وقال لي: کوبز انه یعتقد آن العصافیر ظنتهما عصفورین فغردت لهما 
لتسرهما. وكانا ريما جلسا في ظل شجرة. وذراع كل منهما على عنق الآخرء وخداهما 
الأسيلان يتلامسان من فرط التداني» وراحا يقرآن قصة الأمير والتذين» أى الساحرين 
الطیب والخبیث أو بنت الملك الفاتنة. وكان يسمعهما أحيانًا يلهجان ببيت ينويان أن 
يبنياه في الغابة ويتخذا فيه خليّة للنحل» وبقرة ويجتزان من الطعام باللبن والعسل. 
وم بهما مرة وهما علی البركة فسمع الغلام «هاري» یقول: «نوراء یا معبودتي» قبليني, 
وقولي اٍنك تحبينني حبّا یزدهف لبك. ولا آلقیت نفسي في البركة.» ولم یخالج کوبز آي 
شك في أنه كان حقيقًا أن يرمي نفسه في الماء لولا أنها أجابت سؤله. قال كوبز: وقد كان 
هذا يخيل إليه أنه هو أيضًا قد أمسى عاشقاء لولا أنه لا يدري لمن! 

وقال له هاري ذات مساءء وكان يسقي الزهر: «إني ذاهب في هذا الصيف لزيارة 
جدتي في يورك.» ۱ ۱ 

فقال كوبز: «أُوَفاعل أنت يا سيدي؟ أرجو إذن أن يطيب مقامكء وأن تنعم بما 
يسرك. أنا أيضًا ذاهب إلى مقاطعة يورك بعد أن أغادر هذا المكان.» 

فسأله الغلام: «أذاهبٌ أنت إلى جدتك يا كويز؟» 

فقال: «كلاء يا سيديء ليس لي شيء كهذا.» 

ولا جدة لك يا كويزكه» ٠‏ 

- «كلا يا سيدي.» 

فصوب الغلام عينه إلى الأزهار التي يسقيها البستانيء ثم قال: «سیکون من آقوی 
بواعث السرور لي أن أذهب يا كويزء فإن نورا ذاهبة.» 
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فقال كويز: «ستكون بخير إذن يا سيديء ما دام إلى جانبك حبيبتك الجميلة.» 

فاضطرم وجه الغلام وقال: «كويزء إني لا أسمح لأحد أن يمازحني في هذا إذا وسعني 
أن أمنعه.» 

فقال كويز بلهجة المتطامن: «لم يكن هذا مزاحًا يا سيديء لم أقصد إلى ذلك.» 

- «يسرني هذا يا كويزء فإني أستلطفكء كما تعلم. ثم إنك ستعيش معنا. كويز!» 

ار يي 

- «ماذا تظن جدتي ستعطيني حين أذهب إليها؟» 

- «لیس ف وسعي آن َخمّن یا سيدي.» 

- «ورقة بخمسة جنیهات یا کویزا» 

فزام کوبز وقال: «هذا مبلغ پا سيدي!» 

- «إن المرء يستطيع آن یصنع كثيرًا بمبلغ كهذاء أليس كذلك یا کوبز؟ه 

- «صدقت يا سيدي.» 

وقال الغلام: «سأفضي إليك بسرء يا كوبز؟ إنهم في بيت نورا يعابقونها ويركبونها 
بالزاح من آجلي» ويتظاهرون بالضحك مناء لأنا خطيبان» ويهزءون ويسخرون يا كويز.» 

فقال کوبز: «مذا بعض مظاهر النقص والعیب في الطبيعة الانسانية.» 

فوقف الغلام برهة - وهو صورة مصغرة الا آنها دقيقة» من آبیه - ومحیاه التقد 
إلى الشمسء ثم مضى وهو يقول: «عم مساءًء يا كويزء ٍني داخل.» 

ولا يدري كوبز كيف اتفق أن يغادر البيت في ذلك الوقت. وعنده أنه لى شاء أن 
يبقى هنالك إلى الآن» لبقيء ولكنه كان شاباء وكان يبغي أن يغير عمله عسى أن تنتقل 
9 امسر ووكرن ها اا کو أنه اعم ك ال هاا 
تشكو منه؟ إني أسأل لأني أحب إذا كان لأحد من رجالي شكاةء أن أزيل أسبابها.» فقال 
کوبز: «کلا يا سيدي» وشكرًا لك. واني هنا لعلي خير ما آرجو آن آکون في آي مکانء 
ولکن الحقيقة يا سيدي أني راحل لأجرب حظي في التماس الثراء.» فقال الستر وولرز: 
«صحیح يا کوبز؟ |ٍذن آرجو لك التوفیق.» وأكد لي كوبز وهو يقص علي ذلك أنه لم يوفق 
بعد. 

ترك کوبز ضيعة «للز»» وذهب الغلام هاري إلى جدته العجوز في يورك وکانت لا 
تضن على حفيدها بالأسنان التي في فمها (لى كان في فمها شيء) فقد كانت مجنونة به. 
ولکن ماذا تظن آن هذا الطفل صنع؟ فإن لك أن Labs dyed‏ وال تخشی الفلط؟ لقد فر 
من جدته مع نورا وقصدا ای «جریتنا جرین» لیتزوجا هناك! 
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وكان كوبز يعمل في هذا الفندق عينه - فندق شجرة الميلاد - (وكان كثيرًا ما 
يتركه ليحسن حالته ولكنه كان يعود إليه دائمًا لسبب By (Le‏ مساء يوم من أيام الصيف 
وقفت المركبة ونزل منها الطفلان! وقال الحارس لصاحب الفندق: «إن أمر هذين الراكبين 
الصغيرين يبدو لي كاللغزء ولكن الغلام قال لي إنه يريد أن آتي بهما إلى هنا.» 

... ينزل الغلام» ويمد يده إلى فتاته ليعينها. وينفح الحارس بشيء على سبيل التجزية» 
ثم يلتفت إلى رب الفندق ويقول له: «سنبيت هنا اللیلة. من فضلك ... وسنحتاج إلى حجرة 
جلوس وغرفتي نوم ... وهات كفاية اثنين من اللحم المشرح والفالوذ بالعناب.» ويضم 
علی حبیبته شملتها السماوية الزرقة. ويحيطها بذراعه ويدخل ثابت الجنان! 

وقال كويز: إنه يترك لي أن أتصور الذهول الذي استولى على كل من في الخان حين 
رأوا الصغيرين يجيئان وحدهماء ويفعلان ما فعلا! وكان كوبز يراهما ولا يريانه» فلم 
یکتم رب الفندق 2 في بواعث هذا السلوك والغاية من هذه الرحلةء فقال صاحب 
القندق+ اذا کان اق ر كت نا گریل فا رك ال يورك اق اليما ريخت كارك ا 
تجعل عينيك عليهماء وآن تسلیهما وتلهیهما حتی آعود. ولكني آحب قبل آن آقدم علی 
هذه الرحلةء أن تستوثق منهما لتعرف أمصيبٌ أنت في رأيك أم مخطئ.» 

فقال کوبز: «سیکون ما ترید حالا.» 

وصعد كوبز إليهماء فألفی الغلام هاري علی آريكة عظيمة» وإنها لعظيمة وكبيرة 
في كل حال وفي كل وقتء ولكنها بدت أعظم وأضخم لما اتكأ عليها هاري ليكفكف لنورا 
دموعها ويمسحها بمنديله» وكانت أرجلهما معلقة في الهواء وقد أعرب كويز لي عن عجزه 
عن وصف صغرهما وضالتهما. 

وصاح السيد هاري: «هذا كويز ... هذا كويز.» وأقبل عليه يعدوء وتناول یدہ 
وجرت إليه الآنسة نورا أيضًاء ووقفت إلى جانبه الآخرء وتناولت يده الثانية» وجعلا 
يتوثبان وينطان من الفرح. 

فقال كويز: «لقد رأيتكما من المركبة» فعرفتكماء وهل كان يمكن أن أغلط أو أنسى؟ 
ماذا وراء هذه الرحلة يا سيدي؟ الزواج؟» 

فقال الغلام: «سنتزوج یا كويز في جريتنا جرين. وقد فررنا لهذا الغرض. إن نورا 
مکتثبة قلیلّا یا کوبز ولكنها جديرة بأن يسعدها الآن أنَا وجدناك فإنك لنا صديق.» 

فقال کوبز: ١أشکرك‏ یا سيدي» وأشكرك يا آنسة» على حسن ظنك بي. والآن هل 
معكما أشياؤكما؟» ۱ 
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وإذا صدق كويز الذي أقسم أن الأمر كما يصفء فقد كان مع نورا شمسية وزجاجة 
نوشادرء وخبزات يابسات مدهونات بالزبدةء وثمانى نعناعات وفرشاة أسنان يخيل إليك 
أا مح تة اا ا ان هة كرا ةا من Slides EW‏ جات 
ورقات أو أربع مطويةء وقدح عليه اسمه. 

فقال کویز: «وماذا آعددت من التدابیر يا سيدي؟» 

قال الغلام» وما أبهر شجاعته: «أن نمضي إلى غايتنا في الصباح فنتزوج غدًا.» 

قال كويز: «هى كذلك يا سيدي. فهل يوافقكما أن أرافقكما؟» 

فلما سمعا هذا السؤال جعلا ينطان من الفرح ويصيحان: «نعمء نعم» پا کویز 
نعم.» 

فقال کوبز: «إذا سمحتما لي باقتراح فهذا هو ... ٍني آعرف فرسّا يمكن أن نشده إلى 
مركبة آستطیع آن آستعیرها فتحملکما (وآکون آنا الحوذي |ذا وافقتما) إلى آخر رحلتكما 
في آوجز وقت. ولست واثقا من آن هذا الفرس سیکون غّا رهن مشیتتناء ولکن إذا احتجنا 
أن ننتظر ای ما بعد الغد. فان الفرس جدیر بالانتظار. آما الفندق» ونفقات الاقامة فیه, 
فلا تفكرا في ذلك إذا لم یکن معکما الكفاية من الال؛ فٍنی شريك في هذا المحل» ومن 
السهل إرجاء الحساب إلى وقت آخر.» ۱ 

ويحلف كويز أنه لما رآهما يصفقان سرورًا وينطان ويدعوانه: «كويز الطيب» 
و«كوبز العزيز» ويتعانقان ويتلاثمان وهما جذلان مطمثنان واثقان أحس أنه أنذل من 
ولدته أم في هذه الدنياء لأنه خدعهما وغشهما. 

وقال كويزء وبه وخز الضمير ما به: «هل تريدان الآن شيئًا يا سيدي؟» 

فقال الغلام وهو يطوي ذراعیه علی صدره» ویمد |حدی ساقیه. ویحدق في وجه 
كويز: «نريد بضع كعكات بعد العشاءء وتفاحتین ... ومربی ... ومع العشاء خبوّا محمرًا 
... واسمع یا كويزء ان نورا قد اعتادت آن تشرب مع الفاكهة قلیلا من شراب الزییب .. 
وأنا مثلها.» 

قال كويز: «سأعد لكما ذلك.» وخرج. 

وحدثني کوبز آنه. وهو يروي لي هذه التفاصیل, يشعرء كما يشعر حينتذ بأنه كان 
آثر عنده. وأحب لیه. أن يلاكم صاحب الفندق في بضع جولات» من أن يتواطاً معه على 
هذین الطفلین. وأنه كان يتمنى من أعماق قلبه لو أن في الدنيا مكانًا يستطيعان فيه أن 
يتزوجاء ويعيشان بعد ذلك سعيدين. ولكن هذا لا سبيل إليه» فلم يسع كويز إلا أن يأتمر 
بهما مع رب الفندق» فركب هذا إلى يورك بعد نصف ساعة. 
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ويرى كويز أن من العجائب أن كل أنثى في الفندق - ذات بعلء» أو عزبة أو عذراء - 
صغت بقلبها إلى هذا الغلام لما سمعت قصته. وقد عانى كويز جهدًا جاهدًا في صد هؤلاء 
النسوة عن اقتحام الغرفة واحتضان الغلام وتقبيله. وكنْ يخاطرن بحياتهن ويصعدن 
فوق الأشياء لينظرن إليه من وراء الزجاج. وكان سبعة منهن يتزاحمن على ثقب الباب 
لينظرن في وقت معًا! فقد طارت عقولهن وفتنتهن جرأته. 

وفي المساء دخل كويز على الهاربين ليرى كيف حالهما. وكان الغلام على حافة النافذة 
وبين ذراعيه فتاته. وكانت العبرات على خديهاء ولكنها كانت متعبة وأقرب إلى النوم منها 
إ لی الیقظةء ورأسها على كتفه. 

وقال كوبز: «هل السيدة متعبة يا سيدي؟» 

قال: «نعم» متعبة یا کوبز فما اعتادت أن تنأى عن البيت» وقد عاودها الاكتئابء 
فهل تستطیع آن تجيثني بمنعش؟» 

فقال کویز: «معذرة يا سيدي. ولکن ما تبغي ؟» 

قال: «ثيء ينعشهاء ويرد إليها روحها.» 

فخرج كويز ينشد المنعش المطلوب فلما عاد به قدمه الغلام إلى الفتاة وأعانهاء ولكن 
النعاس كان يثني رأسها ويثقله. فجعلها ذلك شكسة جافية. وقال كويز: «ما قولك يا 
سيدي في شمعدان لغرفة النوم؟» فوافق» وسارت الخادمة في الطليعة» والفتاة في شملتها 
السماوية الزرقة بعدهاء ووراءهماء وفي حراستهما هذا الغلام الشهم. وعانقها عند الباب 
ثم ارتد إلى غرفته. فآوصدها علیه کوبز بخفة. 

ولم يكن يسع كويز إلا أن يزداد شعوره حدة بأنه غشاش وضیع. لا سأله الغلام في 
الصباح وهما یتناولان طعام الافطار (وکانا قد آمرا آن یعد لهما لبتا وخبّا محمرّا ومربی) 
عن الفرسء وكان يجد مشقة في النظر إليهما وهو يعلم كيف يخدعهما بالأباطيلء غير 
أنه واصل الكذب وأخبرهما أن من سوء الحظ أن القوم یقصون للفرس شعرہ: ولكنهم 
لم يقصوا سوى جانب» ولو خرج على هذه الصورة لأصابه سوءء ولكنهم سيفرغون من 
القص في هذا النهار» وفي الساعة الثامنة من صباح الغد تكون المركبة معدة. ومن رأي 
كوبزء وهى يحدثني بهذا في غرفتيء آن الفتاة بدأت في ذلك الوقت تتراجم وتندم؛ فقد 
نامت من غير أن يُرَجَّل لها شعرهاء ولم تكن بحيث تستطيع هي أن تمتشط. وصار 
الشعر يدخل في عينيها فيغيظها ويحنقهاء ولکن الغلام ظل ثابنًّا شدید القلبء وکان وھو 
جالس ای الائدة وآمامه فنجان الشاي یلتهم الربی. فیخیل اليك آنه آبوه. 
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ويميل كويز إلى الاعتقاد آنهما بعد الافطار جعلا پتسلیان برسم الجنود علی الورق» 
فقد وجدت جنود کثيرة مصورة على الورق في الوقد» وکلها علی ظهور الخیل. ودق هاري 
الجرس وسأل كوبزء وما أعجب ثباته: «أليس في جوار هذا الکان میادین صالحة لأن 
يمشي فیها الرء؟» 

قال کوبز: «نعم یا سیديء طریق العشاق.» 

فصاح الغلام به: «رح. رح. نك تمزح.» 

فقال کوبز: «عفوّا یا سيدي» ولكن هناك طريقًا اسمه طریق العشاق. وانه لجمیل. 
وإنه ليكون من دواعي فخري أن أريكه أنت والسيدة.» 

فقال هاري: «يا عزيزتي نوراء إن هذا لاتفاق عجیب. وينبغي أن نرى طريق العشاق 
هذا. فالبسي قبعتك يا حبيبتي ولنذهب إليه مع كويز.» 

ودعاني کوبز آن آتصور قوة شعوره بنذالته ولومه لا قال له هذان الطفلان الغریران» 
وهما يمشيان إلى جانبه» إن عزمهما صح على أن أكون البستاني الأول لهماء بألفي جنيه 
في العام» لأنى صديق وف لهما. وقد تمنى كويز في تلك اللحظة أن تنشق الأرض فتبتلعه؛ 
فقد أحس بشدة الضعة والحقارة وهما ينظران إليه بعيونهما البراقةہ ولا يخالجهما شك 
في صدقه! فاحتاج آن یغیر موضوع الحدیث. ویعطفه عن مجراه ومضى بهما في طريق 
العشاق ای البحيرة. وکاد هاري یغرق فیها وهو یحاول آن یقطف لفتاته زنبقة» وأخیرا 
تعباء وأضناهما الجهدء فاستلقيا على الأرض المخضرة: والأقاحى ترف عليهماء وناما. 

اق کرک وای أذا أذري ولكن نفع هذا قما له قیمة اذا يرق فلز له 
حين پری هذین الطفلین الجمیلین راقدین تحت السماء الصافية ف النهار الشمس, لا 
یحلمان بشيء وهما نائمان. کما یحلمان وهما مفتوحا العیون. ویذهب کوبز ای آن الرء 
لا يسعه إلا أن يفكر في نفسه. وفيما كان من سبرته وتقلب الأحوال به مذ كان في المهدء 
وكيف أنه لم يبلغ في الحياة مبلغاء ولیس له لا الذکری» والأمل ولا حقيقة بينهما. 

واستيقظا أخيراء وتبين كوبز أن الفتاة بدأت تشمس وتعسرء فلما طوق هاري 
خصرها بذراعه قالت إنه يضايقهاء فلما قال لها: «يا نوراء يا قمر الربيع» هل يضايقك 
هاري؟» قالت: «نعم. وأريد أن أعود إلى البيت!» 

على أن دجاجة مسلوقةء وشیئًا من الحلواء فترا من حدتهاء وردا إليها سجاحة 
الطبع» ودماثة الخلق» ويقول كويز إنه كان يود لو أنه رآها أعظم عنايةٌ بالصوت الهاتف 
بحبها منها بالحلواء التي نسيت نفسها وهي تلتهمها. أما هاري فلم يزعزعه شيء» وظل 
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قلبه الكبير يخفق بالحب» كما کان. ودخلنا فی الغسق فخفق رآس الفتاة وشرعت تبكي 
... ولهذا أوت إلى فراشها كما فعلت في الليلة السابقة ... ولم ينس الفتى أن يقوم بواجب 
الرافقة والتودیع» علی نحو ما کان منه البارحة. 

وحوالي منتصف اللیل آقبل صاحب الفندق ف مرکبة. ومعه الستر وولرز وسيدة 
Gyre‏ وکان الستر وولرز یبدو علیه الجد الصارم. والتفكه في آن معًا وقد قال لزوجة 
الفندقي: «اٍننا مدینون لك پا سيدتي بالشکر Yo‏ عنايتك بولدینا وانا لعاجزون عن 
تجزیتك. آین الغلام یا سيدتي؟» فقالت: «ان کوبز یسهر علی الولد العزیز ویرعاه یا 
سيدي. آره الغرفة الأربعین یا کوبز.». فقال الستر وولرز: «اني مسرور بأن آراك یا 
کوبز. فقد علمت آنك هنا.» فقال کوبز: «نعم یا سيدي» وما زلت خادمك الطیع.» 

ویقول کوبز: ٍني قد آستغرب منه آن یذکر لي آن قلبه کان یدق کالطرقة وهو 
یصعد درجات السلم» ولکن هذه هي الحقيقة. وقد قال الستر وولرز. وهو یفتح له 
الباب: «معذرة یا سيدي. ولكني آرجو آلا تکون حانقّا على السيد هاري. انه غلام شهم یا 
سيدي» وسيكون مفخرة لك.» ويؤكد لي كوبز أن نفسه كانت جائشة في تلك اللحظة؛ فلى 
أن المستر وولمرز ذهب إلى العنادء للكمه واحتمل ما عسى أن يكون من نتائج ذلك. 

ولكن المستر وولمرز قال: «كلا يا كويز ... لا يا صاحبي. وشكرًا لك.» وكان الباب قد 
فتحء فدخل. 

وتبعه کوبز وف یده الشمعة. فرآی الستر وولرز يمشي ای السریر ويحنو عليه 
في رفق» ویلثم ذلك الحیا الصغیر. ثم یعتدل» ویتئره النظر لحظة. فیعظم الشبه بین 
الوجهين (ويقال إن المستر وولمرز فر مع من تزوجها). ثم یهز کتف الغلام برفق وینادیه: 
«هاري ... یا ولدي العزیز ... هاري!» 

فیتنبه هاري وینظر الیه» وإلى كويز أيضّاء كأنما أراد أن يتبين هل أوقعه كويز في 
ورطة. 

ولكن المستر وولمرز يقول له: «لست غاضيًا يا بني» وكل ما أريد منك هو أن تلبس 
ثيايك لتعود إلى البيت.» 

فيقول الغلام: «نعم يا أبي.» 

وینهض فيرتدي ثیابه بسرعة» ویعلو صدره وهو یکاد یفرغ من ارتدائها ویزداد 
علوًا حين یقف آخیرّاء ناظرًا الی آبیه. وآبوه واقف ینظر الیه. وكلاهما صورة دقيقة من 
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ویقول الغلام» وهو یتشدد ویتجلد ویرد الدموع التي تهم بالتحدر: «من فضك يا 

أت هم مان این ور CGS sash aii laa‏ 
٭ کل اھ ووا وت ن ات 

ویتناول ید الغلام. ويمضي به وكوبز أمامهما بالشمعة حتى يبلغوا الغرفة الأخرى 
فد السيية E‏ السرير والفتاة غارقة في النوم. فيرفع الوالد غلامه إلى 
الوسادةء فيسند خده الصغير لحظة إلى جانب خد الفتاة الذاهلة ثم يدني محياها منه 
ویلثمه ويبلغ من وقع هذا المنظر في النفوس أن تصيح الخادمة» وكانت تنظر من ثقب 
الباب: «من العار أن تفرقوا بينهما.» ولكن هذه الخادمة کانت معروفة برقة القلب» وإن 
لم تكن امرأة سوء ... حاشا لله! 

قال كويزء وانتهى الأمر بذلك. ركب المستر وولمرز عائدًا إلى بيته» ومعه ابنه. أما 
السيدة العجوزء والفتاة التي لم يقسم لها أن تكون المسز وولمرز (لقد تزوجت بعد ذلك 
9۵ یی , فعادا في اليوم التالي. وقد سألني كويز في ختام كلامه 
هل أوافقه على رأيين له؛ الأول: أنه قل أن يكون هناك اثنان على وشك الزواج» في مثل 
طهر هذين الطفلين. الثاني: أن من الخير لكثيرين ممن يهمون بالزواج أن يؤخذ عليهم 
الطریقء ویحال بینهم» فيرتد كل منهم إلى بيته على حدة؟ 


)۳( الفرع الثالث: «الحساب» 


لبثت في الفندق محصورًاء من جراء الثلج المتساقطء أسبوعًا كاملا. وكانت الأيام تمضي 
سرائًاء فيما أحسء فلولا وثيقة موضوعة على المنضدة أمامى لما صدقت أنى قضيت هنا 

وكان الثلج قد رفع عن الطريق في اليوم السابق؛ أما الوثيقة التي أمامي فهي حساب 
الفندق. وهی تشهد شهادة حاسمة sl‏ اعلت وفریت راتفا كحت الأفضان الورقية 
الوريفة الظليلة لشجرة الیلاد سيعة أناء ALIS‏ 

وكنت قد آثرت أن أدع الطريق يتحسن أربعًا وعشرين ساعة أخرى لأني احتجت إلى 
هذه السافة من الزمن لاتمام عملي. وآمرت آن یبن لي الحساب وآن تکون الركبة معدة 
آمام الباب «في الساعة الثامنة من مساء الغد.» وکانت الساعة قد بلغت الثامنة من «مساء 
الغد» لما جمعت آدوات الكتابة التي آتخذها في آسفاري وطويتها في حقیبتها الجلدية, 
وأديت الحساب. وتعطفت بأرديتي الدافثة. وتلفعت بشملتي. وکان الوقت قد صار آضیق 
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من أن يسمح بالذهاب لإضافة عبرة متجمدة إلى بلورات الثلج التي تكسو البيت الريفي 
الذي رأيت فيه أنجيلا أول مرة. ولم يبق إلا أن أغذ السير في أقصر طريق إلى ثغر ليفربول 
وهناك آخذ حقائبي الکبيرة وآرکب السفينة. وکفی بهذا عملا» ولا سبيل إلى إرجائه ساعة 
واحدة. : 

وودعت کل من عرفت في الفندق - وکدت آودع حياتي آیضا - ووقفت بالباب 
أراعي الخادم وهو يلف الحبل الذي يشد به حقيبتي إلى المركبة وإذا بمصابيح تقترب 
سراعا من الفندق. وکان الطریق مغطی بالثلج فلم نسمع للعجلات صوتّا ولكنا جميعًا 
رأينا الصابیح تقبل علینا وتدنو منا بسرعة» بین جدارين من الجليد الذي رفع عن الأرض 
وصار Ye LS‏ كل جانب. وتنبأت الخادمة وصاحت: «توم ... هذه رحلة إلى جريتنا.» 
وكان توم يعرف أن لها قدرة فطرية على التنبق بالزواج وما إليهہ فانطلق یعدو ویصیح: 
«أعدوا الجياد الأربعة الأخرى.» وفي لحظة واحدة صار المكان كله هرجًا ومرمًا. 

وشعرت برغبة في رؤية ذلك السعيدء المحب المحبوب» فتلكأت على الباب حتى بلغه 
القادمان. ووثب من المركبة رجل برّاق العين متلفع - ومتلثم - بشملة. فکاد من شدة 
الوثبة والسرعة فيها يلقيني على الأرضء فالتفت إل ليعتذر وإذا به «إدوين!» 

قصاح وهو يتراجع: «شارل! يا إلهي: ماذا عساك تصنع هنا؟» 

فقلت وأنا أتراجع أيضًا: «إدوين! ماذا تصنع أنت هنا؟» 

وضربت جبيني وآنا آقول ذلك. فأحسست أن لسانًا من النار لا يطاق خطف أمام 
عيني. 

فأدخلنی إ ی القاعة (وکان نی موقدها دائمّا نار فاترة» ولا محرك هناك) حيث وقف 
الا ن وة ف الا وتان فى ى الما رسا ا ا 

قلت: «لدوین! هل کان هذا جمیلا منك؟ وآنا الذي آحبها کل هذا الحب؟ وآنا الذي 
طویت آضلاعي علی هواها کل هذا الزمن؟» 

ولم آستطع أن أزيد على ذلك. فراعه أن يقرأ في وجهى ما أكن من الألم والأسى: وقال 
وهو لا پدري ما g‏ ذلك من القسوة: انه ما کان یحسب آن یبلغ من قلبي الحژن هذا 
المبلغ. 1 

فنظرت إليه - آقصرت عن العتاب - ولكن نظرت إليه. 

وقال: «شارل» يا صديقي العزيز الأثيرء أرجو ألا تظن بي سوءًاء وإني لأعلم أن لك 
حقا في أن أطلعك على دخيلة قلبي. وصدقني حين أقول إني ما ضننت قط من قبل عليك 
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بالثقة بك والاطمثنان إليك» وإني لأمقت الكتمان فإنه لؤم لا يطاق» ولكني آنا وفتاتي 
حرصنا على الكتم من أجلك.» 

هو وفتاته! لقد جعل ذلك قلبي حجرًا. 

وقلت وأنا أتعجب لوجهه الصريح كيف وسعه أن يلقاني به: «حرصت على الكتمان 
من أجلي أنا يا سيدي؟» 

قال: «نعم» ومن أجل أنجيلا أيضَاء» 

فأحسست أن الأرض تدور بي» وتضطرب, کالنحلة* وقلت وآنا آعتمد علی الكرسي 
بيدي: «هل لك أن تفسر معنى ذلك؟» 

فقال إدوين بلهجته الودية: «يا عزيزي شارلي. فكر! لقد كنت على خير حال وأسعده 
مع أنجيلاء فكيف أزج بك في ورطة مع أبيها بإشراكك في العلم بأمر خطبتناء وبما عزمنا 
عليه سرّاه بعد أن رفض؟ من المحقق أنه خير لك أن تستطيع أن تقول وأنت صادق: 
«إنه لم يستشرني قطء ولم يخبرني بشيء» ولم ينبس بكلمة على مسمع مني.» وإذا كانت 
أنجيلا قد فطنت إلى الباطن من أمريء وأولتني كل ما في طاقتها من العطف والتأييدء 
بارك الله فيها من فتاة منقطعة النظيرء وزوجة يُعيى الزمانَ مكانُ ندهاء فما كان لي في 
هذا حيلةء وما قلنا لها - لا أنا ولا إميلين - شیگاء كما لم نقل لك شيئًا وقد توخينا 
الکتم عنهاء کما توخیناه عنك لنفس السببء فثق بيء وصدقني.» 

كانت إميلين بنت عم أنجيلاء وكانت تعيش معهاء وقد شبا معّاء وكان والد أنجيلا 
قیمّا علیهاء فان لها مالا. 

فقلت وأنا أعانقه عن أحر عاطفة: «هل إميلين في المركبة يا بدوین؟» 

فقال: «وهل تحسبني ذاهبًا إلى جريتنا جرين بغيرها؟» 

فخرجت أعدو مع إدوين» وفتحت باب المركبة» وعانقت إميلين» وضممتها إلى صدري؛ 
وكانت ملفوفة في فراء أبيض ناعم كهذا الوادي المكسى بالثلج» ولكنها كانت كاعيًا جميلة 
حارة. وقد lan‏ الجوادين المقدمين إلى مرکبتهما بيدي» ونفحت الخادم بخمسة جنیھات, 
وحییتهما آحر تحية وهما یمضیان» ثم ركضت بي الخيل في الطريق إلى لندن. 

لم ذهب إلى ليفربول» ولم أرحل إلى أمريكاء وإنما رجعت إلى لندن وتزوجت أنجيلاء 
ولم أكشف لها إلى هذه الساعة عن سريء ولا قصصت عليها كيف كلفني الغلط هذه 
le sl‏ وسيجيء يوم تقرأ فيه هي. وهما - أعني - إدوين وإميلين - وأبناؤنا الثمانية. 
وأبناؤهما السبعة (وقد صارت کبراهم تشابه آمها) هذه الصفحات - وأين المفر من 


ٴ۶ 
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۳ 


VA 


ذلك؟ - فيعرفون جميعًا ما كان خافيًا عليهم» لا بأس؛ فإن في مقدوري أن أحتمل ذلكء 
ولقد بدأت في الفندق - بمحض الصادفة - آقرن وقت عید الیلاد بالعوامل الانسانية, 
وأعنى بالبحث في حياة من ألفيتني محوطًا بهم؛ وفي مرجوي ألا أكون قد خسرت بذلكء 
وألا يكون أحد - قريبًا كان أو بعيدًا مني - قد خسر بذلكء وإني لأدعو أن تزدهر شجرة 
الميلاد الوريفة النضيرةء وأن تضرب جذورها وتغوص وتتقرر في أرضنا الإنجليزية» وأن 
تتفض طیور السماء لقاحها علی العالم قاطبة. 


هوامش 


)١(‏ الأردواز: صخر أزرق آو آخضر. 

(۲) حجل یحجل حجلاً وحجلاتاء وهو أن يرفع المرء رجلاً ويمشي على أخرى؛ ففي 
المثنية شيء من الوثب. 

(؟) الربط: جمع رباط وهو ما يشد به الفرس. والسموط: السيور تعلق من السرج. 
والأبزيم (بالميم والنون): ذى لسان يدخل فيه طرف آخر. 

)٤(‏ حيوان خرافي ذو قرن واحدء وقد آثرت له هذا الاسم. 

)٥(‏ هي اللعبة العروفةء وهي تدور على سن. 
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ولیم ویلکی کولنز 


۱۸۸۹۸-- ۰۶٤ 


السرير الرهيب 


بعد أن أتممت تحصيي في الكلية بقليل» اتفق لي أن أقيم في باريس مع صديق إنجليزي. 
وكنا يومئذ في عنفوان الشباب» وأعترف أننا كنا نسيم سرح اللهى في هذه المدينة البهيجة 
ونركب الحياة بشبابناء فحدث ذات ليلة أن كنا نتمشى على مقربة من «الباليه رويال»» 
وكنا حائرين لا نستقر على رآي فیما نشغل به آنفسنا من لهوء فاقترح صاحبي أن نذهب 
ای محل «فراسكاتي» ولکن اقتراحه لم پرقني» فقد كنت أعرفه - كما يقول الفرنسيون 
- عن ظهر قلب. وقد خسرت وربحت فيه كثيرّاء ابتغاء التسلىء حتى لم يبق فيه لا تسلية 
ولا تلھیةء ومللت مظاهر السّمت والأبهة لذلك الشذوذ الاجتماعي الذي ينطوي عليه محل 
fi eas la ll at 7275‏ سیق رنه ja (ss Gags Glad‏ 
الرغم من الفاقةء لیس فيه تمويه ... لندع فراسكاتي الوجيه إلى مكان لا يأنف أصحابه أن 
يُدخلوا فيه ذا ثوب خلق لبيسء آو من لا ثوب له لبيسًا كان أ غير لبيس.» قال صاحبي: 
دحسن, على أنه لا داعي للإبعاد والخروج من نطاق الباليه رویال, للفوز ببفیتك. هذا هو 
الحل آمامنا. وانه. فیما تتواتر به الرواية عنه, لكما تشتهي أن يكون ضعة وخشونة.» 

فتلفها الاب ودكلنا النيها الف روس فا ون 

وصعدنا بعد آن ترکنا القبعتین والعصوین مع البواب» فمضوا بنا إلى قاعة القمار 
الكبرى» فلم نجد فیها کثیرین. ولکن القلیلین الذین کانوا فیها والذین رفعوا رءوسهم 
لینظروا الینا ونحن ندخلء كانوا جميعًا نماذج - صادقة دقيقة لسوء الحظ - من 

لقد جئنا وفي مرجونا آن نری جماعة من الطغام والهمج. فوقعنا علی شر من ذلك؛ 
وإن لكل ضرب من الضعة لجانبها الفكاهي الضحك. آما هنا فما تحس النفس سوی 
المأساة ... مأساة خرساء لا فکاك منها ولاحيلة فيهاء وكان السكون في الغرفة فظيعًا؛ هنا 
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فتی نحیل متهضم الوجه» طویل الشعر. یرشق بعینیه الغاثرتین آوراق اللعب ولا ينطق 
بحرف. وهنا آخر مترهل خرج البثرُ بوجهه الغلیظ. وهو یخرق ورقة آمامه ليحصي کم 
مرة كسب الأسودء وكم مرة كسب الأحمر» ولا ينطق يحرف. وها هنا شيخ قذر مغضن 
الوجهء له عين الصقر. وعليه ثوب طال ترداده إلى الرفو» وقد خسر آخر فلس» ومع 
ذلك يأبى إلا أن يراقب اللعب الذي لا يستطيع أن يشترك فيه» ولكنه لا ينطق بحرف! 
حتى صوت الضريب" كان مكتومًا مخنوقا وغليظ الجرس في جو هذه الغرفة. وقد كان 
رجائي وآنا آدخل هذا البیت آن آجد فیه ما یضحل. فاذا آمامي منظر یبعث الأْسی ويغري 
بالبکاء. فلم يسعني الا آن آلتمس معادّا من هذه الكآبة التي تستولي علي بسرعة» وشاء 
سوء الحظ آن آقبل علی آول ما وجدت. فذهبت ای المائدة وشرعت آلعب. وآبی لي الحظ 
السيئ» كما سترىء الا آن آربح ... آریح مقادیر جسيمة ... مقادیر یخطئها الحساب. ولا 
تدخل في عقل عاقل ... حتی آحاط بي اللاعبون» وراحوا يحدجون مكاسبي على المائدة 
بعیون ناطقة بالنهم والروعة» ویتهامسون فیما بینهم Gb‏ الانجليزي سیخرب «البنك.» 

وکان القمار علی «الأحمر والأسود» وقد جربت حظي في هذه اللعبة في كل مدينة 
بأوروباء ولكن من غير أن أعنى «بنظرية الحظ» التي تعد «حجر الفلاسفة» عند المقامرين. 
وفا گنت قظ معاموا ملع اسر و مل من هذه الشهرة الحاكمه ملسي ا 
وتزجية الفراغء وما أعرفني قامرت بدافع من الحاجة أو الضرورة؛ لأني لم أعان قلة ا مال 
أل ك cial a‏ أعكف سی E‏ لا قل ن فاالها: HW‏ 
أفوز بمكسب يدير رأسي ويخرج بي عن طوري من الاتزان. وأقول بإيجاز إني كنت 
أختلف إلى أندية القمار كما أختلف إلى المراقص والمسارح لأني أجد فيها تلهية» ولا أدري 
بأي شيء آخر أشغل نفسي ails‏ الفراغ. 

ولكن الحال في هذه الرة کان مختلفا جدًاء الآن - وللمرة الأولى في حياتي - جربت 
شهوة القمار الحقيقية وعرفت کیف یکون عصفها بالنفس» واستحواذها على اللبٌ. la‏ 
مكاسبي قد أذهلتني في أول الأمرء ثم أسكرتنيء بأدق العاني الحرفية لهذا اللفظ. ومن 
الحقائق الغريبة التى يتعذر تصديقها أنى كنت لا أخسر إلا حين آحاول آن آقدر فرص 
الربح والبار ةن و دامر على مقتضی ما cad‏ لي من الحساب السابق. أما حين أدع الأمر 
کله للحظ. وألعب بلا حساب أو تدبرء فالريح لا شك فيه ولا مفر منه على الرغم من كل 
عامل من عوامل الترجيح لكفة «البنك.» وكان اللاعبون يخاطرون في أول الأمر بمالهم, 
وهم مطمتنونء على اللون الذي أختاره. ولكني زدت المبالغ التي أقامر بها إلى حد لا 
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يستطيعون أن يجاروني فيه؛ فكفوا - واحدًا بعد واحد — عن اللعبء واكتفوا بالمشاهدة 
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وطفقت آزید البالغ التي آخاطر بهاء وأکسب مع ذلكء فجاشت النفوس وسرت 
الحمی ف الدماء. وصار السکون لا یقطعه الا التمتمة كلما دُفع الذهب على المائدة إلى 
ناحيتي. حتی الضریب الرزین رمی بمجرافه علی الارض وقد تثارت نفسه ثورة «فرنسية» 
من فرط دهشته لنجاحي. ولکن رجلا واحّا في الغرفة کان یضبط آعصابه ویحتفظ 
باتزانها. وأعني به صديقي. وقد جاء ال وهمس في آذني بالانجليزية بالرجاء آن آرحل 
عق ها المكان اع اتی مت اکس كادول ات alah‏ یره متا هرن 
عديدة» ولم يتركني ویخرج الا بعد آن رفضت نصحه (وکانت سورة القمار قد اشتدت 
بي) بألفاظ جعلت من المستحيل عليه أن يخاطبني مرة أخرى في تلك الليلة. 

وبعد آن خرج صديقي بيرهة. سمعت صوتا آجش یقول من ورائي: «اسمح لي يا 
سيدي العزیز. اسمح لي آن آعید إليك جنیهین سقطا. یا له من حظ یا سيدي! اني آقسم 
بشرفيء أنا الجندي القديم,» أني في تجربتي الطويلة للعب لم أر قط 7 eh‏ 
يا سيديء استمر بجرة واخرب البنك.» - 

فأدرت وجهي فرأیت رجا مدید القامة في معطف خفيف عليه شارات عسكريةء يهز 
لي رأسه ویبتسم في آدب جم» ولو أن عقلي لم يعزب» لكان الأرجح أن أشتبه فيه وأستريب 
به» فقد كانت عيناه جاحظتين وحمراوین کالدم وکان شارباہ منفوشین متھدلین وبأنفه 
أثر من كسرء وكان لصوته نبرات عسکریةء ولکن من أحط طبقة. آما کفاه فأقذر ما رأيت 
في حياتي» حتى في فرنسا. ولكن هذه المميزات الشخصية لم يكن لها عندي أي تأثير منفر 
فقن فركني الجتون الذي آورختنیه مكاسبي الهاة مستعا آن آڑاکی تو میتی 
على اللعب. فتقبلت من هذا الجندي القدیم مقدار شمة من السعوط, ورب له على كتفه 
وحلفت أنه خير من دب على الأرضء وآنه آمجد آثر تخلف من «الجیش الکبیر»" فقال 
صديقي العسكري وهو یفرقع آصابعه مفتبطا: «استمر استمر واربح. اخرب البنك. آي 
تیب خاش از تسار ی اش رھ الہ 

وقد مضيت في اللعب» ولججت فيه حتى صاح الضريب بعد ربع ساعة آخری: «آیها 
السادة. إن البنك يكف الآن وينقطع.» وصار كل ما كان في «البنك» من أوراق النقد 
والذهب کومّا آمامي ... رأس مال البیت کله أصبح تحت يدي ينتظر أن أفرغه في جيوبي. 

ay‏ الي ا ا و ب لاف وضع الال ق ما ی 
سيديء صُرٌه فیه. صره. واجمع أطرافه واعقدها كما كنا نفعل بطعامنا في الجيش الكبيرء 
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فان مکاسبك آثقل من آن یحتملها جیب. هکذا ... تماما ... ضع الورقات والذهب جميعًا 
...يا له من حظ ... انتظر ... هذا جنيه آخر على الأرض ... والآن يا سيدي نعقد عقدتین 
متینتینء هكذاء بعد استتذانك. واذا امال في آمان! تحسس الندیل ... تحسسه آیها السعید 
الجدود! ناشف. ومستدیر کالقنبلة. آما لو آنهم کانوا بطلقون علینا في آوسترلتز؟ قنابل 
من هذا القبیل ...! لیتهم کانوا یفعلون! والّن ماذا بقي علي آن آفعل آنا الدفعيْ القدیم 
والجندي الباسل سابقا؟! سالك ماذا آصنع؟ ... أتقدم برجائي إلى صديقي الإنجليزي 
الحميم أن يشرب معي زجاجة من الشمبانياء لنشرب نخب ربة السعود في قدحین مُزبدين 
قبل آن نفترقا» ` 

فیا له من جندي باسل! وما آطیبه وآرق حاشیته من مدفعي قدیم! فلتدر الشمبانیا 
عليناء ولیهتف الانجليزي بالجندي الفرنسي القدیم! هورا! هورا! ولنهتف مرة أخرى بربة 
السعود! هورا! هورا! 

وصاح الجندي: «مرحى! وأحبب بالإنجليزي العطوف الكريم الذي يجري في عروقه 
الدم الفرنسي الرح! آترع الکأس مرة آخری! آوه. ان الزجاجة فارغة! لا بأس! فلیحیا 
النبیذ! آنا الجندي القدیم آمر آن تدار علینا زجاجة آخری ومعها نصف رطل من 
المسَكّرات!» 

فصحت به: «كلاء يا صديقى الباسل! ولاء أيها المدفعى القديم! كانت تلك زجاجتك. 
والانهذه: زجاجتی! هذهدهی! انطی |لیها وتال نضرب آنخاپ الجیش الفرسى بد 
OU OEE ERG 9)۹ 7230‏ 
... والسيدات كافة ... وكل امرئ في هذه الدنيا!» 

وأحسست. لما فرغت الزجاجة الثانية» كأني أشرب نارًا سائلة. فالتهب دماغي. ولم 
يسبق لي في حياتي کلها آن کان للشراب مثل هذا الْوّل والخمار عندي. فهل هذا الاّذی 
نتيجة لفعل السکر النبه ف کیانی الفاثر ال درجة الحمی؟ آم تری معدتي علی حال من 
SL be‏ غير al Sigg‏ هذه الع انا تو اا ۱ 

وصحت وبي من النشوة مثل الجنون: «آیها الجندي القدیم في الجیش الفرنسي 
الكبير! إن الثار مستعرة ق بدنيء فكيف حالك أنت! لقد أضرمت في النارء فهل أنت سامع 
ما أقول يا بطل أوسترلتز؟ فلنشرب زجاجةٌ ثالثة لنطفئ الحريق ونخمد ألسنة اللهب.» 

فهز الجندي القدیم رأسه. ودوم حدقتیه الجاحظتین. حتی لتوقعت أن أراهما 
تسقطان من محجریهماء ثم لس جانب آنفه الکسور بصبعه ABN‏ وقال: «القهوة!» 
وذهب يعدو إلى غرفة داخلية. 
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وقد كان لهذه اللفظة المفردة التي نطق بها ذلك الجندي العتيق الشاذء من الوقع 
ما يشبه السص في الحاضرين» فنهضوا جميعًا دفعةٌ واحدة ليتصرفواء ولعلهم كانوا 
يطمعون أن ينالوا شيئًا بفضل ما کسبت, فلما وجدوا صديقي الجديد تأبى له شهامته 
ومروءة نفسه أن يدعني أسكر حتى لا أعيء ذهب أملهم فيما كانوا يتطلعون إليه من 
المتعة على حسابيء ومهما تكن البواعث التي حملتهم على الخروج» فإن الواقع آنهم 
انصرفوا معًا. ولما عاد الجندي وجلس مرة أخرى إلى المائدة أمامي» كانت الغرفة خالية 
ركه كوف انحط ان teat eG pA neal‏ فا ال اون شام وان 
السكون Gael‏ وأرهب. وتغيّر الجندي السابق بغتة. واتخذ هيثة الجد الصارم. وصار إذا 
تكلم لا يزين عبارته أو يؤكدها بالأيمان» آو فرقعة الصابع. آو الصیحات أو غير ذلك. 

وقال لي بلهجة من يفضي إلي بسر: «اسمع يا سيدي العزيز نصيحة جندي قديم. 
لقد ذهبت إلى ربة الدار (وهي سيدة ظريفة ونابغة في الطبخ) لأقنعها بوجوب العناية 
باعداد قهوة قوية چيدة لنا. فعليك آن قشرب هذه القهوة لتذهب عنك سورة السزان: قل 
أن تمضي إلى بيتك لا غنى بك عن ذلك يا صديقي الكريم. فإن عليك أن تحمل كل هذا 
المال معك إلى بيتك الليلةء ومن واجبك نحو نفسك آن تحتفظ بعقلك. وقد عرف جسامة 
مکاسبك ناس کثر کانوا هنا الليلة. وهم جديرون بالثقة ولکن الاتسان ٍنسان» یا سيدي 
العزیز. فهم لا یخلون من مواطن ضعف. وقد لا یستطیعون آن یقاوموا الفتنة ویصدوا 
عما یغریهم. فهل آحتاج آن آقول آکثر من ذلك؟ کلا! فانك تفهم عني وتدرك ما آعني. 
Meas Oh cas Lala alg‏ ت ن »مرکا هیا ترس أن تمك ف فة 
وأغلق نوافذها كلها عندما ترکب, ومّر السائق أن يجتاز بك إلى بيتك الشوارع الكبيرة 
المضاءة. افعل هذا تسلم ويسلم لك مالك. افعل ما آشبر به» وغدّا ستدرك أنك مدين 
بالشكر لجندي هرم على ما أخلص لك النصح فيه.» 

وما كاد الجندي السابق ينتهي من خطبته التي ألقاها بصوت شجيء حتى جاءت 
القهوةء مصبوبة في فنجانين. وناولني صديقي المحتفي بي أحد الفنجانين وهو ينحني لي. 
وکان ريقي جافْا من الظماً ردن القن دف رة وك آکد رد الفنجان ای مکانه 
0 ۰ ۶۷۶ ۶۹یپ" 
وصار الجندي فيما يبدو لي يصعد ويهبط آمامي کأنه کبّاس آلة بخاریة. وأأصمّني صوت 
يدوي في مسمعي» واستولی عل الشعور بالحيرة والذهول. والعجزء والغباء فنهضت عن 
الكرسي. وآنا أعتمد على المائدة لأحتفظ بتوازني» وتمتمت آني مریض ثاقل" فلست آدري 
كيف أذهب إلى بيتي. 1 1 
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فقال الجندي» وکان صوته آیضا فیما يُخْيّل إل یضطرب ویعلو ویهبط کبدنه: «یا 
صديقي العزيزء إن من الجنون أن تذهب إلى بيتك وأنت على هذا الحال. فستفقد مالك 
غل التحقرق .وق تبرق وتف agate HUES) das Le‏ فافع 
يجيدون إعداد الأسرة وتسويتها في هذا البيت. و وأفسد سورة الخمر بالنوم» ثم 
عد غدًا إلى بيتك» وأنت آمن» ومعك مكاسبككء في وضح النهار.» 

ولم يبق في رأسي سوى خاطرين؛ الأول: أن لا أدع الصرّة المحشوة بالمال تفلت من 
يدي. والثاني: أنه يجب أن أرقد حالًا وأنام لأرتاح مما أعانيه» ومن أجل هذا قبلت ما اقترحه 
امب سس اتید نت وت رام درس سملت و ی اکر Cea‏ تخر 
فاجتزنا بعض الممرات وصعدنا درجات إلى الغرفة التي سأنام فيها. وهز الجندي يدي 
مصافحًا بحرارة» واقترح أن نفطر صباح غد معًاء ثم خرج يتبعه الضريب. 

فأسرعت إلى حوض الغسيل» وشربت بعض ما في القلة من الماءء وصببت الباقي 
فٍ الحوض ووضعت وجهي فیه. ثم قعدت على كرسي وحاولت أن أستعيد وثاقة حالي. 
فسرعان ما آحسست آنی آفیق وأن قوتي ترجع إلي» وقد كان الانتقال من الجو الفاسد في 
حجرة القمار إلى الهواء البارد في هذه الغرفةء ومن نور مصابيح الغاز الوهاجة إلى ضوء 
الشمعة الخافت الهادی مما قوی الانتعاش الذي آفادنیه الاء البارد» فزال عني الدوار 
وبدأت آشعر آني قاربت حالة الأصحاء العقلاء. وکان آول ما جری ببالي هو الخطر الذي 
يستهدف له من ينام الليل كله في بيتِ من بیوت القمار. وکان الذي جری ببالي بعد ذلك 
هو الخطر الأکبر الذي یتعرض له من یحاول الخروج من البیت بعد آن یوصد بابه, 
والذهاب إلى البيت وحده في الليل» مخترقا شوارع باریس ومعه مبلغ ضخم من الال. 
ولقد نمت في شر من هذا البيت خلال آسفاري العدیدة. ولذلك صح عزمي علی آن سك 
الباب MEL,‏ وأترسه. وفي الصباح أرى ما يجيء به الحظ. 

وهكذا اتقيت التطفل عليء ثم نظرت تحت السرير, وفي الصوان" واختبرت مشایك 
النافذة» ولا اقتنعت بأني لم أقصر في الحيطة خلعت ثیابي الفوقیةء ووضعت الشمعة 
على الموقد بين رماد الخشبء ورقدت علی السریر» ودسست صرتي تحت المخدة. 

وما لبثت أن تبينت أن النوم لن يؤاتيني» وآني لن آستطیع حتی آن آغمض جفوني, 
فقد كنت تام التنبه وفيما يقارب الحمى» وكان كل عرق في بدني ینبض, وکل حاسة من 
حواسي مرهفة. فجعلت آتقلب. وآجرب کل رقدة. وألتمس الواضع الباردة من الفراش, 


ولکن بلا فائدة. وکنت تارة آریح ذراعی علی ظهارة الفراش, وتارةً تحتهاء وتارةً أدفع 
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You‏ وأمدهما إلى آخر السريرء وطورًا آخر أطويهما إلى قريب من ذقني» ومرة أهز المخدة 
وأقلبها على الوجه الآخرء وأسويها وأرقد على ظهريء ومرة أثنيها وأقيمها على حدها 
وأسندها إلى ظهر السرير وأحاول أن أنام وأنا راقد كقاعد. ولكن هذا كله كان عبن 
فتوجعت وسخطت وأدركت أن أمامي ليلة طويلة سأقضيها مسهدًا. 

وماذا أستطيع أن أصنع؟ لم يكن معي كتاب فأتسلى بالقراءةء وإذا لم أهتد إلى ما 
آشغل به نفسي وآلهي به عقلي فإن من المحقق أن يفضي بي ذلك إلى حال أتوهم فيه كل 
ضرب من المخاوف والأهوال» وأتصور كل ممكن وكل مستحيل من المخاطرء أي أن أقضي 
الليلة وآنا أقاسي كل أنواع الفزع العصبي. 

واتكأت على مرفقي وأجلت عيني في الغرفة» وكان القمر يريق عليها ضوءه اللين من 
النافذة» وفي مأمولي أن أجد صورة أو حلية أتأملها. وتذكرت وأنا أدور بعيني من جدار 
إلى جدارء ذلك الكتاب الممتع «رحلة في غرفتي» فاعتزمت أن أحذو حذو الأديب الفرنسيء 
وآن آنشد من التسلية ما یخفف آلام السهاد وسامته. وذلك آن آحصي - نی رآسي - کل 
ما آستطیع آن آری من متاع الغرفة وآثاثها ون آتتبع ای مصادرها جمهرة الذکریات 
التي لا يعجز عن إثارتها حتى كرسي أو مائدة أو حوض. 

على أن اضطراب أعصابي جعل الإحصاء أسهل علي من التفکیر فما لبثت أن يئست 
من قدرتي على انتهاج الطريق الذي ضرب فيه صاحب «رحلة في غرفتي»» لاء بل من 
القدرة على أي تفكيرء فأدرت عيني في الغرفةء ونظرت إلى قطع الأثاث المختلفةء ولم أزد 
على ذلك. 

وكان هناكء أولًا السرير الذي أرقد عليه» وله عمد أربعة» وذاك آخر ما كنت أتوقع 
أن أجد في باريس؛ سرير إنجليزي الطراز ذو أريع قوائم» يحيط به من فوق» سجف 
منقوشء وينسدل عليه ستران مقرونان خانقان» تذكرت أنى لما دخلت الغرفة رددت كل 
شق منهما ال القائمة من غير أن أجل يال إلى السرين und‏ وكان هناك يشا هودن 
من الرخام للغسل. هو الذي صببت فیه الاء بلا تحرز آو ناةء ولا تزال بقية مما أريق على 
حافته یقطر ببطء على الأرض. وثم Ladd‏ کرسیان صغبران آلقیت علیهما ما خلعت من 
ثيابي. وكرسي آخر کبیر ذو ذراعء وقد طرحوا علیه حبسّا" آبیض للا أنه قذرء وعلى ظهره 
بنيقتي وربطة رقبتي» وصوان له آدراج مقابض بعضها منزوعة» ودواة من الصيني 
مزخرفة ولکنها مکسورة موضوعة علی ظهر الصوان کآنها حلية. ومنضدة للزينة. علیها 
مرآة صغيرة جدّاء ومدبسة کبيرة جدّاء ثم الشباك وهو أكبر من المألوفء وكانت هناك 
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أيضًا صورة قاتمة قديمة رآیتها علی ضوء الشمعة. وهي صورة رجل على رأسه قبعة 
|سبانية عالية مزدانة بالریش» ووجهه وجه شریر نذل» وعیناه تنظران ای فوق» ويده على 
حاجبه کأنه یستشرف. وکان یِحدّق فیما فوق, فلعله کان یرمق مشنقة عالية یوشك أن 
يتدلى منها. ومهما يكن من ذلك» فلا شك أن هيئته كانت هيئة رجل يستحق هذا المصير 
بلا جدال. 

وكأنما أعدتني الصورة فرحت أصعد بصري إلى ما فوق» إلى سقف السرير. ولكن 
منظره کان کریهّا؛ فحولت عینی ای الصورة. ورحت آعد الریشات التی تزدان بها القبعة, 
ا هى کر سام انا انتاملك فن الق فالا Mile pyar‏ لش ya‏ 
لطراز الذي کان یمیل الیه ویقثره «جیدی فوکس». وتساءلت عما ینظر الیه هذا الرجل 
الرسوم! لا یمکن آن تکون النجوم همه. فان شریرّا مثله لا یکون فلکیّا ولا منجمّاء فلا 
بد أن تكون عينه على المشنقة العالية التي سيرفع إليها ويتدلى منها بعد قليل! فهل يرث 
الجلاد قبعته العالية الریشة؟ زاس ارت مرو أخرى فألفيته كما كان؛ ثلاث ريشات 
olin, EMG, shan‏ خضراء! 

وبینما کنت آتشاغل بهذا شردت خواطري, وآذكرني ضوء القمر في الغرفة ليلة 
مقمرة في إنجلتراء بعد رحلة للنزهة في واب ببلاد ویلز. وتمثل لخاطري کل ما شاهدته وأنا 
عائد مع رفاقي من هذه الرحلة؛ من الناظر الجميلة التي زادها القمر جمالاء وأكسبها 
فتنة لا تکون لها بغیره. ومن العجیب آني کنت نسیت هذه الرحلة ولم آفکر فیها کل 
هذه الستوات الطويلةء ولی آنی حاولت آن آتذکرها لکان الحقق آن لا آستعید الا قلیگ 
من مشاهدها. فيا لهذه الذاکرة التی لا تزال تعیننا علی الاعتقاد بأنا خالدون علی الرغم 
من فتاه آ ناسآ ها آنا ربعت مريت لا ههد نم وق موق ۰ 
من شأنه أن ينفي التفكير الهادئ» ومع ذلك آراني آتذکر» عفوًا وبلا جهد منيء آماکن 
وأشخاصًاء وأحاديث ودقائق من كل ضربء كنت أظنها قد طويت طيًا ليس له من نشرء 
وما كان من الممكن أن أتذكر ذلك بإرادتي حتى في أحسن الأحوال. وما الذي أثار هذه 
الذكرى في لحظة واحدةء وأحدث هذا الأثر العجیب العقد الخفی السر؟ لا شیء سوی 
آشعة القمر الداخلة من نافذة غرفتي! ۱ ; 

وکنت لا آزال أفكر في تلك الرحلة» وف مرحنا ونحن عائدون منهاء وفي السيدة الشابة 
التي تأبى الا أن تنشد أبيانًا من قصيدة «تشایلد هارولد» - بيرون - لأن القمر كان 
يضيء الدنياء وردتني هذه المناظر والملاهي المنسية إليها واستولت عليء وإذا بالخيط الذي 
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ملع کرات يدوت 3 كائية واخ وإذايى ار إل الخا خر ای آنا فیه بقوی و ادا 
بي آلفي نفسي ل أدري لماذا؟ - أنظر بحدة إلى الصورة المعلقة مرة أخرى! 

أنظر باحنًا عن أي شيء. 

يا إلهي! لقد شد الرجل المرسوم قبعته على حاجبيه! كلا! بل اختفت القبعة كلها! 
آین ذهبت الق المخروطية الشكل؟! وأين الريشات الست؛ الثلاث البیضاءء والآخر 
الخضراء؟! لم یبق لها وجود! وما هذا الذي یحجب جبینه الآن وعینیه ویده الرفوعة ای 
ما فوق احاجبیه؟ 

أفي السریر شيء یتحرك؟ 

انقلبت على ظهريء وحدقت. آتراني جننت؟ آما آنا سکران؟ آم هو حلم؟ آم عاودني 
الدوار؟ أم سقف السریر يهبط ببطءء ولکن باطراد. وق سکون؟ یهبط كله شيفًا فشينًاء 
بطوله وعرضه, ویدنو مني قلیلا فقلیلا وأنا راقد تحته؟ 

وأحسست كأنما جمد الدم في عروقيء وابترد جسمي وسری مثل الشلل في بدني, 
وأنا آقلب خدي علی الوسادة. آنظر ای الرجل الرسوم في الصورة وآری هل یهبط سقف 
Sak isl oul gs a as Sul‏ 

وکانت نظرة واحدة ی الصورة حسبي. فقد کان السجف النقوش الحیط بجوانب 
السریر من سقفه محاذیّا لخصر الرجل! وظللت آنظر وقد احتبست آنفاسي» ورأيت 
الصورة الرسومة تختفي» والاطار من تحتها یغیب. والسقف پهبط ببطء وقي اطرادء 
وبلا صوت! 

وأنا لا جبان» ولا ضعیف القلب. وقد تعرضت للمخاطر والهالك آکثر من مرة في 
حياتي. ولم آفقد عقلي لحظة واحدة. ولكني لا آیقنت آن سقف السریر یتحرك وأنه 
0 نظرت إليه وأنا أرعد» وقد قاعاش الم فلا حيلة لي تحت هذه الأداة القاتلة 
الشنيعة التي تقتزب مني لتخنقتي وأنا أرقد. 

خذلنی الرشد» وخاننی اللسان. وتعلقت آنفاسی I Gly‏ وكانت الشمعة قد نفدت 
فانطفأت, ولکن القمر کان یضیء الغرفة. وکان السقف پهبط بلا توقف ولا صوت. وآنا 
من الفزع كأنما شددت ای الرتبة. وبلغ من دنو السقف منی آن شممت رائحة التراب 
الا لمحف الط ب : 

وفي هذه اللحظة الأخيرة تنبهت غريزة المحافظة على الذات» وأنقذتنى من الذهول 
الذي :]ستول صل فرك وا أك هما كان متاك من المسافة بين المزتية والسقف أكدن 
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مما يسمح بالانقلاب على جنبي والتدحرج عن السرير. وبينما كنت أهوي إلى الأرض بلا 
ضجة آو ضوضاء لست بكتفي سجف ها السقف القاتل. 

ولم آنتظر حتی تنتظم آنفاسي» ويثوب Ul‏ جسميء» ولم آعن بآن آمسح العرق البارد 
الذي تصبب من وجهيء بل آسرعت فنهضت على ركبتي لأرى سقف السریر من سطحه. 
وأعترف أني سشحرت فسمرت في مكانيء فلى أني سمعت حینثذ وقع أقدام خلفي لما 
استطعت آن آدور آو آتلفت» ولو أن وسيلة للنجاة أتيحت لي بمعجزة لما وسعني أن 
أتحرك لأنتفع بهاء فقد صار كل ما فيّ من قوة وحياة مركرًا في عينيٌ. 

ظل السقف كله يهبطء ومعه السجف الذي يدور به» حتى لم يبق بينه وبين المرتبة 
ما يكفي لدس إصبع» فمددت يدي وتحسست جوانب السقف. فاذا الذي کنت آحسبه, 
وأنا راقد. سقفًا عاديا لسرير ذي قواكم أربعة؛ مرتبة سميكة عريضة یحجبها السجف 
ویسترها من تحتها الكلة. فصعدت طرفي فأبصرت القوائم الأربعة عارية. وفي وسط 
السقف الهابط بزال" عظیم خارج من سقف الغرفة. وهو ولا شك الذي نزل بالسریر 
على نحو ما تفعل المكايس. وكانت هذه الأدوات الضاغطة الرهيبة تتحرك من غير أن 
تحدث أخفت صوت. فما سمعت شينًا وأنا راقد» ولا كان هناك أدنى جرس من الغرفة التي 
فوقي. وفي هذا السكوت المروّع, وفي القرن التاسع عشرء وفي عاصمة فرنسا المتحضرة, 
ds haat cal,‏ ھا لعل کان موجودا ق آ طف gli‏ محکمة التفتیش, ى ف 
الفنادق النائية المنقطعة في جبال الهارتز أو في محاكم وستفاليا السرية. وكنت» وأنا 
أتأملهاء لا آزال عاجوّا عن الحركة. ولا آکاد آستطیع آن آتنفس, ولكني استعدت قدرتي 
على التفكير فتجسدت لي المؤامرة التي دبرت لهلاكي في أفظع صورها. 

لقد كانت القهوة التي قدمت ليء فيها مخدرء ولكنه كان أقوى مما يجب فأنجاني 
من الوت اختناقا أني تناولت فوق الكفاية من المخدرء ولشد ما كنت أتبرم وأسخط على 
الثرق الذي آنقذنی! ولشد ما وثقت بالوغدین اللذین قاداني إلى هذه الحجرةء وقد اعتزما 
آن یقضیا علی حياتي لیظفرا بمکاسبي! وما آکثر الذین ربحوا مثلی» وناموا مطمتنین, 
کما کنت آحب آن آنام» علی هذا السریر ثم لم برهم. ولا سمع بهم آحد بعد ذلك! وسرت 
في بدني الرعدة وأنا أتصور هذا المصير الذي كنت صائرًا إليه. 

وتعطل كل تفكيرء مرة أخرىء حينما رأيت أداة الهلاك تتحرك مرة أخرى فبعد أن 
لبثت USL‏ على المرتبة حوالي عشر دقائق - على قدر ما استطعت التخمين - بدأت 
ترتفع؛ ولا شك أن الأوغاد الذين كانوا يحركونها من فوق اعتقدوا أنهم بلغوا غايتهم 
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وحققوا مأربهم. وكما كانت تهبط في بطء وسكون كذلك أخذت تصعد إلى مكانها الأول 
فلما بلغت أطراف القوائم الأريع للسرير كانت قد بلغت السقف أيضًاء واختفى الثقب 
والبزال جميعًاء وعاد السریر -- کما کان یبدو للعین - سریرّا عادیّاه وسقفه السقف 
المألوف الذي لا يبعث على أي استرابة. 

ووسعني الآن - لأول مرة - أن أتحركء وأن أنهض عن ركبتي وأرتدي ثيابي وأفكر 
في النجاة والتماس الطريق إليها. - أدرك أن علي أن أتقي أن أحدث صونًا يدل على 
أن الذين حاولوا خنقي أخفقواء وإلا قتلوني على التحقيق. فهل تراني أحدثت صونًا؟ 
آرهفت آذني, وجعلت عيني على لأتبین ... كلا. لم آسمع وقع قدیم في الدهليزء ولا 
صونًاء لا خفيضًا ولا عاليًا من الغرفة التي فوقي. وکان السکون تَامّا نٍ کل مکان. وکنت 
قد حرصت قبل الرقاد على السريرء على إيصاد الباب وتضبيبه» ولم يكفني ذلك فوضعت 
خلفه صندونًا قديمًا من الخشب وجدته تحت السريرء فاتخذت منه مترسًا. وكان من 
المستحيل نقل هذا الصندوق الآن من موضعه وراء الباب بلا ضجة (وقد اقشعر بدني 
وأنا أفكر فيما عسى أن يكون مخباأً فيه!) كذلك كان من الجنون أن أفكر في الخروج من 
البيت من بابه الموصد. فلم يبق لي إلا النافذةء فمشيت إليها على أطراف أصابعي. 

وكانت غرفتي في الطابق الأول فوق AK‏ وهي تطل على الشارع الخلفي الذي 
خططته في es leg‏ يدي لأفتح النافذة وأنا آ٤ا‏ أن سبيل النجاة رهنٌ بھذا: فان 
بينًا كهذا يقتل فيه الناس لا بد أن ن يكون عليه حُراس لا ينامون» وإني لجدير بأن أقضي 
نحبي على نحو ماء إذا اط انان افيه رن" ' وقد قضيت خمس دقائق - في 
حساب الزمن - وخمس ساعات فیما کنت آحس, قي فتح هذا الشباك» ووفقتي ال إن 
فتحه في سکون. کما کان یمکن آن یفعل آمهر اللصوص وآحذقهم. ثم آشرفت علی الشارع 
وآدرت عيني فیه, فوجدت أن إلقاء نفسي من النافذة. یکون فیه هلاكي الحقق, فأجلت 
طرفي في جوانب البيت» فرأيت على الجانب الأيسر منه أنبوبة الماء الغليظة التي رسمتّهاء 
وكانت قريبة من الشباكء وما كدت أراها حتى آیقنت من النجاة. فغلصت آنفاسي لول 
مرة مذ رأيت سقف السریر یهبط We‏ 

وقد يرى بعض الناس أن وسيلة النجاة التي اهتديت إليها خطرةء ولكن انزلاقي 
على الأنبوبة إلى الطريق» لم يتمثل لي فيه أي خطرء فقد استطعت بالمواظبة على الرياضة 
البدنية أن أحتفظ بقدرتي على التسلق وبراعتي فيه وكنت ob Wily‏ رأسي eos Gers‏ 
لن تخونني. لهذا لم أتردد في الاقدام. فرکبت حافة النافذة. ولكني تذکرت صرة الکاسب 
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الدسوسة تحت الوسادة. وكان في وسعی آن آدعهاء ولکنی آلیت آلا آترك لْشرار هذا البیت 
ما کانوا یمتّون النفس باستلابه. ولهذا عدت ال السریر» وربطت الصرة الثقيلة برباط 
رقبتيء وآلقیتها علی ظهري. 

وخيل I‏ بعد أن فرغت من ذلك. آني سمعت حسیس آنفاس وراء الباب» فسرت 
رعدة الفزع ف بدني مرة آخری» وأنا أنصت وأتسمّع. كلا! لا رکز ولا شيء غبر السکون 
في الدهليز» وإنما كان ما سمعته هسيس الهواء الداخل في الغرفة. ولم آضع وقتّاء فوثبت 
إلى حافة النافذةء ومن ثم تعلقت بأنبوبة الماء بيديّ وركبتيّ. 

وانحدرت إلى الشارع بسهولة ويغير ضجة, كما كنت أتوقع» وذهبت أعدو بأقصى 
ما يسعني من السرعة إلى مركز الشرطةء وکنت آعرف آنه في جوار هذا الحي. وکان 
هناك ضابط ویعض الجنود یحکمون تدبیر خطة. علی ما آعتقد. للاهتداء ال من ارتکب 
جريمة خفية كانت باريس كلها تلغط بها يومئذء فلما شرعت آقص قصتي, بسرعة. وبلغة 
فرنسیة محطمةء كان من الجلي أن الضابط يحسبني إنجليزيا مخمورًا سطا على بعضهم 
وسرقه. ولکن سرعان ما غير رآیه بعد آن مضيت في قصتيء وقبل أن أتمها كان قد دس 
ما أمامه من الأوراق في درج» ولبس قبعته. وأعارني قبعة (فقد كنت عاري الرأس) وأمر 
صفا من العسکر آن یستعدواء وطلب من الصناع آن پهیتوا کل ضروب اللات اللازمة 
لفتح Sole Gly AI‏ ورفع بلاط الأرض, وتناول ذراعي كآني صدیق حمیم» وخرج بي. 
وأجازف فأقول إن الضابطء لما كان طفلًا صغيرًاء وحمله آهله أول مرة إلى الملعب لم يكن 
فرحه بذلك كفرحه الآن بما يتوقع أن يجد في البيت الذي هربت منه. 

واجتزنا الشوارع والضابط يستجوبني ويهنثني في وقت معا ونحن سائران علی 
رآس القوة التي صحبتناه ولا بلغنا البیت وضع الحراس آمامه وخلفه ثم آهوی علی الباب 
يدقه ويقرعه فظهر نور في نافذة فأمرني آن آتواری وراء الشرطة. وتلت ذلك قرعات 
آخری آشد وآقوی» وصيحة «افتحوا باسم القانون.» فانفتحت الزالیج والغالیق آمام 
هذه الصيحة الرعبة. وما کاد الصراع یتحرك حتى كان الضابط في الدهليز يواجه خادمًا 
ممتقع اللون في نصف تیابه فدار بینهما هذا الحوار الوجیز: 

- «نرید آن نری الانجليزي النائم ف هذا البیت.» 

- «قد خرج منذ ساعات.» 

- «لم یفعل شیثّا من ذلك. انصرف صاحبه وبقي هو. فاذهب بنا ٍل غرفته.» 

- «اني آقسم لك یا سيدي الضابط آنه لیس ها إنه ...» 


Ag 


السرير الرهيب 


- «إني أقسم لك يا سيدي الخادم إنه هنا. نام هنا ثم لم يجد سريركم مريمًا فجاء 
إلينا يشكو - هذا هو بين رجاليء وهذا أنا جئت لأبحث عن هناة أو اثنتين في سريركم! يا 
رينى دان (أحد أعوانه) شد وثاق هذا الرجل واربط يديه وراء ظهره. والآن فلنصعد.» 

وقبضوا على كل رجلٍ وكل امرأة في البيت» وفي طليعتهم ذلك «الجندي القديم» 
وأريتهم السرير الذي رقدت عليه ثم صعدنا إلى الغرفة التي فوقه. فلم نر أي شيء فيها 
يمكن أن يستغرب أو يلفت النظرء فأجال الضابط عينه فيها وأمر الحاضرين أن يلزموا 
الصمت وضرب الأرض برجله مرتين ودعا بشمعة. 

وفحص الوضع الذي ضربه برجله. وآمر بآن ینزع البلاط» فكان ما أراد في أوجز 
وقت. وجيء بالأنوار الكافية فرآینا فجوة عميقة مدعمة بالخشب بین آرض الغرفة وسقف 
الغرفة التي تحتهاء وفي هذه الفجوة صندوق قائم من الحديد عليه شحم كثير وفي جوفه 
البزال التصل بسقف السریر» ووجدنا عدا ذلك ضرویّا آخری من البزال حديئة التزییت, 
وروافع مکسوة بالخمل. وكل ما تركب منه آلة ضاغطة ثقيلة» وهي جميعًا مصنوعة 
بحيث یسهل وصلها بما آعد في الغرفة التحتية. وبحیث تفك وتوضع في أضيق مكان. 
وبعد قلیل من العناء استطاع الضابط آن برکب IW cde‏ ثم ترك رجاله لیدیروها 
حون سو ال اتال سا lnc‏ نت تانق رھ ییاه اعدف شوت 
UNG ae) al‏ رافق hy‏ تکرت هذا للضابط فكان جوابه العظيم الدلالة: «إن رجالي 
يستعملون هذه الآلة للمرة الأولى» آما الذین ربحت مالهم فإن خبرتهم أطول ومرانتھم 
أوفى.» 

وغادرنا البيت في حراسة اثنين من رجال الشرطة فقد نقل كل من كان فيه إلى 
السجن. وبعد آن دون الضابط أقوالي في مكتبه ذهب معي إلى فندقي ليرى جواز سفري. 
وقد سألته وآنا آقدمه له: «أتظن آن أحدّا خنق حقيقة 1 هذا الف كما حاولوا أن 
يخنقوني؟» 

فقال: «لقد ریت عشرات من جثث الغرقى في معرض الجهولین» وقد وجدت معهم 
إقرارات بأنهم انتحروا في نهر السين لأنهم خسروا مالهم على مائدة القمار. ومن أدراني 
أنهم لم يدخلوا البيت الذي دخلته؟ وربحوا كما ربحت؟ وناموا حيث رقدت؟ واختنقوا 
فيه؟ ثم ألقوا بهم في النهر وفي ثيابهم إقرار كتبه القتلة؟ إنه ما من أحد يستطيع أن يقول 
كم لقوا الحتف الذي نجوت أنت منه. 
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وقد كتم أهل هذا البيت سر آلتهم عنا نحن الشرطة, وتکفل الوتی بکتمان باقي 
السر. والآن عم مساءًء أى على الأصح عم صباحًا يا سيد فولكنر. وأرجو أن تعود في الساعة 
التاسعةء وإ ی الملتقى!» 

ولم يبق من قصتي إِلا قلیلء سئلت مرة وأخری, وفتش کل مکان ف البیت؛ واسْتُجْوبَ 
القبوض علیهم. كل واحد منهم بمفرده. واعترف اثنان منهم. وتبینت آنا آن «الجندي 
القدیم» هو صاحب بیت القمار. وآظهر التحقیق آنه طرد من الجیش من سنین لسوء 
سبرته. وأنه اقترف كل ضروب الآثام بعد ذلك» وأن عنده مسروقات شتی عرفها آصحابها؛ 
وأنه هو والضريب وشريك آخر والمرأة التي وضعت لي المخدر في القهوة» يعرفون جميعًا 
سر السريرء وكان هناك شك في أن غيرهم ممن يعملون في هذا البيت يعرفون شينًا عن 
الأداة الخانقة المركبة فيهء فانتفعوا بهذا الشك. وعدهم القضاء لصوصًا ومتشردين. أما 
الجندي القديم وشريكاه فحكم عليهم بالأشغال الشاقة المؤيدة» وأما المرأة فكان نصيبها 
السجن سنوات نسیت عددها. وغد الذین يختلفون إلى هذا البيت بانتظام «مشتبهًا فيهم» 
ووضعوا تحت المراقبة ولبثت أسبوعًا كاملًا (ما كان أطوله!) وأنا أبرز رجل في المجتمع 
الباريسي. واتخذ ثلاثة من مشاهير الروائیین. حادثتي موضوعا لقصصهم السرحية, 
ولكنها لم تر الضوء ولم تمثل منها واحدة لأن الرقابة منعت أن تظهر على المسرح صورة 
صادقة لهذا السرير. 

على أن الحادثة أثمرت خيرًا لا شك أن أية «رقابة» لا يسعها إلا أن تحمده. ذلك 
أنها شفتني وزهدتني في لعبة «الأحمر والأسود» ويغضت إِليّ التسلي بهاء وسيظل منظر 
الغطاء الأخضرء وعليه أوراق اللعب» وأكوام الفلوسء مقرونًا عندي بمنظر سقف سرير 
يهبط علي ليخنقني في ظلام الليل وسكونه. 


هوامش 


)١(‏ المفروض أن صاحب الحادثة يقص القصة على المصور الذي يرسمه. 

(؟) الضريب هو: الموكل بالقداح في الميسر (موظف نادي القمار)ء وقد رأيت أن 
ات جم بها كلمة :010112161. 

(۲) جیش نابلیون. 

)٤(‏ موقعة انتصر فیھا نابليون في ألمانيا. 

)٥(‏ الثاقل: الذي أثقله المرض. 
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السرير الرهيب 


(۷) ما تصان فیه التیاب. 

۸) الحپس: مفرش السریر. 

9) البزال: البريمة. 

۰) النجران: ما يدور عليه الباب أو الشباك. والاأطیط صوت الخشب آو الجلد وما 
آشبههما. 
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وليم هيل هوايت (مارك روذرفورد) 
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نفس رضيه 


منذ أربعين سنة خلت كنت «كاتبًا» في ديوان للحكومة في «هوايتهول» وكنت قد قضيت 
في عملي هذا ثلاث سنوات. وكان أبي على شيء من الخفض في العيش وله لف وخمس 
مائة فدانء ولا لم یکن لە من الولد سوی بنت وغلام فقد وسعه أن يدخلني في مدرسة 
«هارى» التي تعلم هى فيهاء وقد انتقلت من «هارى» إلى «كمبردج» وأدیت الامتحان الخاص 
بالخدمة الدنیة بنجاح, وما لبثت أن خطبت «مرغريت راشورث» بنت راعي الكئيسة بيلدة 
«همسورت» على مسافة خمسة أميال من بلدتناء وفي سنة ۱۸۷۰ بنيت بها: وكان أبي 
يوسع علي بمائة جنيه في العام غير ما أتقاضاه من عملي؛ وكان لمرغريت خمسون جنيهًا 
في العام» فاتخذنا لنا بيتا في «بلاك هيث.» 

ولم تكن مرغريت ذات ولوع بالقراءة» وإن كانت تجيد تحصيل ما تقراً وقد حدثت 
نفسي أنها ستتفتح. أعني أن تُشغف بالأدب وتغرى بالاطلاع عليه ولكنها لم تفعل ولم 
يصدق ظنيء ولعله كان لا يسعها إلا أن تنمو وتنضج وفق طبيعتهاء وعسى أن يكون الله 
قد شاء - وإن كانت هي لا تدري - أن تبقى طبيعتها الخاصة غير مشوبة أو متأثرة 
بطبيعة أخرى. أما أنا فكنت على نقيضها ولم تكن لي حياة إلا في الكتب» وكنت أيام 
كمبردج قد دخلت في الأدب دخولًا ثابتًا فأصبحت أمقت اللهو ولا أطيق الفراغ. وكان حبي 
للكتب هو الذي يرجع إليه بعض ما في من عیوب. ومن بینها فقدان الشعور بالتناسب. 
والإدراك الصحيح للقيّمَ الحقيقية للأشياء. فقصيدة قصبرة من ثلاثة مقاطع أو أربعةء أو 
بضعة أبیات من قصة «اغتصاب خصلة الشعر» ترجح عندي بأخبار الحوادث الجسامء 
بل كان ا ای وان آن امه کت Sr elicits pets‏ 
الإلام بأحكام قانون ثوري كقانون الإصلاح. وكان الحديث لا يطيب لي إلا إذا دار على ما 
Lal‏ ولا شك أن كثيرين كانوا يعدونني مغرورًا مفتونًا متحذلقاء وأعترف أن مخالطتي 


مختارات من القصص الانجليزي 


كانت لا رضية ولا مطلوبة. وکان الهزالون والفارغو القلوب والرءوس یضحکون مذي 
ويتهكمون علي» لان الرجل الجاد مثلي یکون لامثالهم عرضة استهزاء من العسبر علیهم 
أن یصدوا آنفسهم عن رکوبه بالعبث والجانة. 

على أن هذه الطبيعة الخاصة لم تتکشف الا بعد الخطبة بقلیل. وقد كنت يومئذ 
أطمع في السعادة مع مرغريت» وأحلم بأن أقضي الأمساء الطويلة ونحن معًا ندرس شيللي 
(الشاعر) ونبحث سياق قصته «ثورة الإسلام» وهي مسألة كانت لا تزال مستعصية الحل 
علي. وكنت عضوًا في ناد یسمی, لغير داع خاصء «نادي السبت» وقوامه اثنا عشر رجلا 
من أترابي وأشباهي في النزعة يجتمعون في اليومين الثاني والخامس عشر من كل شهر 
للاستفادة وتفتيش الكلام والنظر في المعارف. وما من ريب في أن كثيرين يستغربون ذلك؛ 
ولكنه لا يبدو لي غريبًاء حتى الآن أن يجلس اثنا عشر من أبناء هذا العالم المبتذلء إلى مائدة 
وأن يحاولواء بغیر معونة من شراب آو طباق آو قهوة. أن يجيلوا النظر ويتبادلوا الرأي في 
موضوعات يعدها الأكثرون ثقيلة منفرة. وقد عدت مرة إلى البيت ورأسي مكتظ بأسلوب 
الشاعر ملتون في النظم؛ فشرعت أصب على رأس مرغريت ما دار في اجتماعناء وأفضي 
إليها بآرائي وملاحظاتي على الخصوصء ولكن لما كانت لم تقرأ قط قصيدة «الفردوس 
الفقود» ولا تعرف شينًا عن البحر المرسل» فقد أقصرت» وشعرت بخيبة الأمل. وأسفت 
هي أيضًّاء وانقضى المساءء كما تنقضي الأمساء في أخريات سبتمبر/ أيلول الذي قل أن توقد 
ll ad‏ ومع ذلك :مف هقی الط الا ملع الظلحم الککافف. وکافت: هادتنا اف وم 
الثاني آو الخامس عشر من الشهرء في یوم سبت. أن نجتمع في الساعة الرابعق» فاتفق 
مرة آن حاولنا آن نتبین حقيقة ما حدث للزورق السحور في قصيدة «آلاشتور» فان الاء 
الائج پرتفع «درجة فوق درجهة» والزورق يستولي علیه الوج التسامي. فحيرني ذلك 
واشتقت إلى الفهم» وعدت إلى البيت فلم أستطع أن أصد نفسي Ge‏ عرض العضلة التي 
تحيرني» على مرغریت» فقرت لها من قصيدة «آلاستور» کل ما له علاقة بحركة الزورقء 
وآفضت ف الشرح والبیان وکنت آراها تجشم نفسها آن تتبعني وآن تستوضح مجری 
الاء ولکنها لم توفق» وأغضبني ما تقوله مما لا دخل له في الأمرء وسألتني من عسى أن 
يكون هذا المطوّفء وما الغرض من رحلته؟ فلم أطق صيرًا وقلت لها وأنا معتمد بمرفقيٌ 
على المائدة» ورأسي بين كفي من الغم: «لشد ما أتمنى يا مرغريت أن أجد عندك أكثر من 
هذا العطف قلیلا! وما آخلقني بالسعادة لو آنه کان يعنيك ما يعنيني!» فلم تقل شیتاء 
وترکتها وخرجت ولكني وأنا خارجء خيّل ال» آن الدمع متحيير في عينهاء ففزعت! فقد 
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كنت أحبها حيًا جما وحدثت نفسى أن هذا لعله بداية الفتور في حبى لها. فماذا ينبغى 
أن أصنع؟ وكيف أكون إذا حلت بيننا الجفوة» ووقعت النبوة؟ وشعرت بالفزع القريب 
من الجنون الذي يشعر به الناس حين تزلزل الأرض وترتج تحت أقدامهم. 

وف تلك الليلة تعشى معنا صديق قديم من أيام الدرسء وكنت لم أره منذ سنتين. 
واسمه روبرت باركلي. وكان أبوه قسيسًا درس اللاهوت في مدرسة سيميون» فهو لهذا 
من الانجیلیین» وکذلك کان ابنه روبرت الني تعلم في کمبردج. ولکنه تغیر لا بلغ الخامسة 
والعشرین. کآنما آفاق من سبات وشرع یتساءل وکانت النتيجة آن العقيدة التی co‏ 
علیها بدت له کأنها غیر ذات آساس, وکأنما هي معلقة نف الفضاء. وظل هکذا حتی آصبح 
لا یستطیع آن یقول ne Gas‏ «لا أدري.» غير أنه كان من المستحيل أن يطمتن إلى هذا 
ویرضی به. فقد کان ممن تغریهم فطرتهم بالنزوع ای التقریر والحسم. فما لبث أن 
تحول ای العقيدة الكائوليكية وحل بهذه الطريقة, على نحو يرضيه» المعضل الناشئ عن 
ٍیجاد سند للسلطان البابوي, يرجع إلى المركز الذي أعياه أن يجده في الذهب السيميوني. 
وقد اقتنع بآن یقف حیث وقف نیومان: «اٍنه لا حيلة في ذلك. فإما أن نرفض الإيمان 
بالكنيسة باعتبارها إلهية وإما أن نقر لها ونعترف بها في النظام الذي يرأسه البابا. وعلينا 
أن نتقبل الأشياء كما هي كائنة. فإنك إن تؤمن بالكنيسة تؤمن بالبايا.» 

وكان باركلي كثيرًا ما يزورنا في بيت أبي قبل هذا التحول» فأحب فيرونيكا - أخت 
مرغريت - وكانتا في ضيافة أمي. وبادلته فیرونیکا coos Ue‏ فخطبهاء وإذا به بعد 
ذلك تستولي عليه الرغبة» شيئًا فشيئًاء أن يكون قسيسًاء ويعمق في نفسه الإيقان» بأن من 
واجبه أن يفعل ذلكء وكانت فيرونيكا قد صارت كاثوليكية أيضًاء وساعفتها قوة النفس 
فكانت تحضه على أن يلبي ما كان كلاهما يعتقد أنه نداء إلهي. وليس في وسع إنسان 
أن يحيط يما قاساه واحتمله ھذانء الله وحده هو العليم بهما. وكنت أنا ألمح» بين آونة 
وأخرىء آيات المجاهدة النفسية» والصراع الذي يدفع الدم في مسام الجلد. 

ولم تكن الصعوية في عمل ما كانا يعتقدان أنه الصوابء بل في الاهتداء إلى الصواب 
ما هو؟ فقد كان يبدو لهما أحياتًا أن ما يدعوهما إلى الحب» جلي الصوت لا خفوت به 
من الممكن أن يتصور الإنسان أن هذا الهاتف القوي ليس من الله؟ أما ما يهيب بروبرت 
أن يكون قسيسًا فلم يكن له مثل هذا الجلاء وذلك الوضوح. غبر أن كلا من روبرت 
وفیرونیکا کان آذکی وآعلم من آن پغیب عنه آن الوضوح لیس شرطا في التوجيه» وأن 
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الطریق القویم قد توحي به همسة خافتة ولکن لها مثل قوة النفخ ف النفیر. فینهج الرء 
النهج ولو ای البوار والتلف. علی آني لا آدري ماذا جعل الفراق بین فیرونیکا وروبرت 
أشق وأقسى» وقد يكون في هذه السطور التي أنقلها من رسائل روبرت إل بعض البیان 
قال: 


إن في هذه المأساة ما لا قیّل لي بالعبارة عنه» فانه الکشف التام عن كل ما 
تنطوي عليه كلمة «أبدّا» والتجسيد الدقيق لحقيقة معناها. 


وهل يستطيع الإنسان أن يعبر بالألفاظ عن منديل أبيض يخفق من نافذة قطارء 
آو عن رصيف خال كانت تقف عليه قبل عشر دقائق امرأة معينة لا تزنال صورتها ماثلة 
وإن غاب عن العين شخصها؟ إن في هذا شيًا غير الأسى بمجرده» عسى أن يكون تفتح 
الهاوية الرهيبة الكائنة تحت حياة الإنسان. وقد كانت إحدى نتائج هذه المحنة الإخلاص 
الصافي من كل شائية» فقد هذبه الامتحان. وصفت نارٌ التجرية معدنه من الأخلاط: 
وصارت ألفاظه تقوم مقام الحقائق وتغني غناءهاء ولعل إخلاصه هذا هو الذي أكسبه 
لك السلطان علی نفسي» وقد عجز عن حملي على اعتناق الذهب الكائوليکي» ولكن الفضل 
في ذلك یرجع ای مرغریت التي ردتني عن متابعته» فقد كانت هي الوحيدة التي تستطيع 
آن تمکننی من القاومة. 

وقد أعجب رويرت بما حدثته به مرغريت - على العشاء - من آسلوبها في معونة 
جيرانها الفقراء. فما كانت تعطيهم مالاء أى ثيابّاء آو طعامّاء آو تکتفی بالزیارة. وإنما 
كانت تدخل بيوتهم» وتعمل فيهاء فتطبخ لهذه» وتغسل ثياب تلك» أو تنظف الغرف أو 
تمسح البلاط. ولم تكن هذه معونة حقيقية فحسب» وإنما كانت كذلك فرصة تغتنمها 
مرغريت لتعليم هؤلاء النسوة كيف ينبغي أن يعملن عملهن ويؤدين واجباتهن» وقالت 
مرغريت وهي تصف مساعيها تلك: «وقد يتاح لي من حين إلى حين أن ألحن بكلمة 
تنفعهن» فإني واثقة أن الكلمة تلقى عرضًاء أفعل في نفوس هؤلاء النسوة وأجدى عليهن. 
ومن العبث أن تتحدث إليهن في مسائل نظرية أو عامة» أو أن تعظهن وتفيض في الكلام 
علی الخطيتة وفظاعتها. ولکن |ذا کان جار احداهن قد ضرب امرآته, أو كان يشرب ولا 
يعطيها شيئًا مما يكسب فإن في وسعك أن تقول في سوء سيرته ما يعن لك» وأن ترجو 
أن يكون لكلامك وقعه. أما الدين كما نفهمه حين نركع ونصليء فذلك ما لا سبيل إلى 
تعليمهن إياه. وإنه ليتطلب موهبة سماوية كالتي لا بد منها للشاعر العظیم. ألا وإن رد 
اليد عن النشل والسرقة لعسير ...» 
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ونهضت مرغریت ای فراشها؛ فقد کانت بطفلتناء التي بلغت من العمر ستة شهور. 
حاجة إلى عنايتها. وبقینا نحن صامتین بضع دقائق. ثم قال روبرت فجأة وبلا تمهيد: 
«مرغريت آية ... عبقرية ... ولقد شرفتك بزواجها فكانت بركة عليكء وليقل الأغبياء ما 
شاءواء فإن الابتكار والعبقرية في الزوجة من أكبر الأنعم وأعظم البركات. ولكن هناك مع 
ذلك ما هو أكبر وأعظم.» وكان صوته يرتجف ويضطرب وهو يقول ذلك. 

عبقرية! ابتكار! هذا ما لم يخطر لي من قبل. وتذكرت الزورق في قصيدة «ألاستور» 
ولکن سلطان روبرت کان آقوی من الذکری» وکان له من الصولة والسطوة ما يكفي لا 
لتغيير رأي ماء فقطء بل لتغيير وجوه الأمور تغييرًا تامًّا شاملًا. كما أدرك 53101 في مثل 
لمح البصرء ويلا جدالء أنه كان مخطنًا. وهكذا كشف لي رويرت عن حقيقة مرغريت التى 
كانت محجوية عنی» وکان هذا منه آشبه بالعجزة. |ذا اعتبرنا الأداة والوسيلة راتا 
إلى النتيجة والأثر. . 

ودخلت غرفتها؛ فتحت الباب برفق فرأيتها نائمة وإلى جانبها الطفلة» ولكن مصباح 
الليل كان مضاءًء فخلعت نعلي عند الباب وتسللت على أطراف أصابعي إلى المنضدة 
الصغيرة الموضوعة إلى جانب السريرء فإذا عليها نسخة من ديوان شيللي وأرتني علامة 
فيه أنها كانت تدرس الأبيات التي قرأتها لها عن الزورقء فعدت إلى غرفتيء ولكني لم أنم. 
وفي بكرة الصبح ذهبت إلى غرفتهاء فتبينت أنها استیقظت ف اللیلء فقد أرتني العلامة أنها 
قلبت صفحة. ولكن عينيها كانتا مغمضتينء وكان ذراعها على الغطاء. فركعت وتناولت 
راحتها الجميلة الصغيرة ولثمتها لثمة خفيفة. فتنبهت» واعتدلت وحنت علٌ» وأحسست 
شفتیها علی رآسي. وتهدل شعرها الوحف فكساني. وقد ماتت منذ عشر سنین» ولکن 
المحيا الذي يطالعني ويتراءى لي دائمّاء سعیدء والحمد لله. 


ریتشارد جارنت 
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لما أرسل بوذا رسله ليدعوا إلى دينه وينشروه في الهندء لم يفته أن يزودهم بالوصايا 
لهدايتهم» وناشدهم أن يتوخوا الوداعة والتواضع والرحمة والقصد» وأن يخلصوا في بث 
دعوته» وأمرهم أن لا يأتوا - في حال من الأحوال - بمعجزة. 

ويروون أن رسله كانوا يعانون عناءً شديدًاء ويكابدون مصاعب جمة في العمل 
بأوامره» وأنهم كانوا حیاتا یخفقون الا النهی عن العجزات. فما خالفوا ذلك قط ولا مرة 
واحدة» ما خلا أناندا التقي الورع الذي ول فنا يلي سيرته في العام الأول من رسالته. 

ذهب آناندا ی «مجادا» وشرع یفقه الأمالي ق دین بوذاء ولا کان الذهب مقبولّ. 
وکان هو رطب اللسان. مقنع البیان» فقد آقبل علیه الناس یصغون طائعین. وانصرفوا 
شيمًا فشيئًا عن البراهمة الذين کانوا یوقرونهم من قبل ویعدونهم هداة مرشدین. 

«ألا بارك الله في رسول ینشر الحق بقوة الاقناع والقدوة الحسنة والبیان اللشرق لا 
بالخطاً والدجل والشعوذة کما یفعل آولتك البراهمة التعساء!» 

ولم يكد يدور في شدقه هذا الزهو حتی تضاءل جبل فضائله. وهجرته الفصاحة 
والبراعة والفضيلة, فلما خطب الجمهور مرة آخری بعد ذلك سخروا منه واستهزءوا به 
ثم رشقوه بالحجارة. 

ولما صار الأمر إلى هذا الحال رفع أناندا عينيه فأبصر عددًا من البراهمة» من طبقة 
دنیاء حافين بغلام مصروع على الأرضء وكانوا يحاولون عبنًا أن يردوا إليه نفسه بالرقى 
والعزائم وما إلى ذلك من وسائل الشفاء المقررةء ثم قال أحكمهم: «فلنترك بدن هذا المريض 

وعلى أثر ذلك شرعوا يكوون الغلام بالحديد المحمي» وينفخون الدخان في منخریهء 
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الغلام مصاب بنوبة صرع.» وکان الخاطر الثانی «آن انقاذه من معذبيه عملّ طیب.» 
والخاطر الثالث «إذا أحسنت التدبیر فقد EE‏ هذا من المأزق الذي أنا به ويعلى به 
اسم بوذا المقدس.» 

ولا للاغراء. فتقدّم وطرد البراهمة بصوت الامر السیطر. ورفعٌ وجهة إلى السماء 
وتلا آسماء الشیاطین السبعة. ولا لم ْخُدث هذا آثرّا تلا آسماء سبعة آخرین, ثم غيرها 
وغیرها. واتفق آن زالت النوبة من تلقاء نفسهاء وانقطع اضطراب الفلام وتلویه» وفتح 
عینیه. فرده آناندا ای آهله. ولکن الناس صاحوا بأعلى صوت: «معجزة! معجزة!» فلما 
عاد آناندا یعظهم آصغوا له. واعتنق کثیرون منهم مذهب بوذا. فسر آناندا سرورّا عظیمّا؛ 
وأثنى على نفسه لما كان من براعته وحضور ذهنه. وقال: «لا شك آن الغاية تبرر الوسیلة.» 

وما كاد ينطق بهذا الکفر حتی تضاءل جبل فضائله ومزایاه. وصار ف القدر قرية 
من قری النمل وفقد قیمته ووزنه ی عیون القدیسین. ما عدا بوذا الرحیم الواسع الغفرة. 

وذاع حدیث العجزة في طول البلاد وعرضهاء حتی بلغ مسامع اللك» فدعا به وسأله 
هل آخرج الشیطان Six subs‏ 

قال: «بلی.» 

قال الملك: «هذا يسرنيء فاني آرید منك آن تشفي ابني» فقد غشیه سبات لا یفیق 
منه منذ تسعة وعشرين يومًا.» 

فقال أناندا بلهجة وديعة: «وا أسفاه يا مولاي! إن الفضائل التي لا تكاد تكفي لشفاء 
منبوذ تعس, كيف تجدي في إبراء ابن ملك هى فيل بين آفیال الصید؟» ۱ 

فسأله اللك: «ویماذا تَکتسب هذه الفضائل؟» 

قال آناندا: «بالتکفیر عن الذنوب» ورياضة النفس علی النسك. وبفضل هذا یستطیع 
الناسك التبتّل آن بُرکد الریاح» ویُرقد الوج» ویجادل ویقنع النمور» ويحمل القمر في 
كمه» ويفعل غير ذلك كل ما يُطمع فيه من ساحر متجول.» 

فقال اللك: «آما والمر کما تقول فإن من الواضح أن عجزك عن شفاء ابني سببه 
نقص الفضلء والنقص في الفضل سببه نقص في التكفيرء لهذا سأكل أمرك إلى براهمتي 
ليساعدوك على سد هذا النقص.» : 

Eres‏ حاول آناندا آن یبین له أن التكفير الذي يعنيه عقلي وروحي ليس إلا. وقد شر 
البراهمة آن یقع بین مخالبهم ملحد ف رآیهم. فاتقضوا علیه وحملوه ال معبد» وهناك 
نزعوا عنه ثیابه فأذهلهم آن لا یروا علی بدنه أثرًا yd pad GS sh ond be Goal‏ «یا 
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للفظاعة! هذا رجل یطمع آن یدخل ملکوت السماء بجلد سلیم!» وآرادوا آن يصلحوا هذا 
الخطأء فبطحوه' وأهووا عليه بالسوط یجلدونه حتی عفوا علی سلامة جلده البغيضة. ثم 
انصرفوا عنه على وعد بأن يرجعوا إليه في اليوم التالي لیعیدوا الکرة. وأكدوا له ساخرین 
أن فضله بعد ذلك لن يكون دون فضل القديس «ياجيراتا» أو حتى فيشوامترا نفسه. 

وبقي أنانداء حا كميت, على أرض العبدہ وإذا بالهيكل يضيئه شبح باهر اللألاء 
يقو لوا أيها المرتدء هل اقتنعت بحماقتك؟» 

فلم يسغ أناندا اتهامه في دينه بالفتون» ولا الطعن في عقله وحکمته. ولکنه مع ذلك 
تطامن فقال: «معاذ الله أن آندم آو آتبرم بما يصيبني في سبیل ديني وآداء رسالة مولاي.» 

- «أتحب أن تبرأ أولاء ثم تکون آداة لتحویل آهل «مجادا» جميعًا عن دينهم؟» 

فسأله أناندا: «وكيف يستطاع ذلك؟» 

قال الروح: «باللجاجة في طريق الغش والعصيان.» 

فانتفض أناندا وارتاع» ولكنه حرص على الصمت انتظارًا للإيضاح. 

ومضى الروح في كلامه فقال: «اعلم أن ابن الملك سيفيق من سباته في نهاية اليوم 
الثلاثینء أي ظهر الغدء فليس عليك إلا أن تمضي في الوقت المناسبء إلى السرير الذي 
يرقد عليه فتضع يدك على قلبه وتأمره أن ينهض. وسيُعزى شفاؤه إلى قواك السحرية 
وسيفضي ذلك إلى تقرير دين بوذا. ولا بد قبل ذلك أن أداوي ظهركء وما أسهل هذا عن» 
وكل ما أدعوك إليه هو أن لا تنسى أنك في هذا تخالف آوامر مولاك وآنت مدرك لذلك» ومن 
الواجب أن تعلم أيضًا أن إنقاذك من المأزق الذي أنت فيه الآن سيوقعك في مآزق أخرى 
أدهى وأمر.» 

فحدث أناندا نفسه أن روحًا شفافًا ليس له بدن يحل فيه لا يستطيع أن يقدر ما 
يحسه رسول مجلود. وقال للروح: «داوني !ذا استطعت. واحتفظ بتحذيرك إلى وقت 
يكون أنسب من هذا.» 

قال الروح: «فليكن ما تريد.» ومد راحته فأمرّها على جسم أنانداء فاكتسى ظهره 
dds Mle‏ وزال عنه الوجع. واختفى الروح وهو يقول: «إذا احتجت إليّ فليس عليك إلا 
أن تعزم علي بهذه العزيمة «جنو إمداب إنام موا"» فأظهر لك.» 

ومن السهل أن يتصور المرء غضب البراهمة ودهشتهم حين عادوا ومعهم السياط 
والدّرات الجديدة فألفوا فريستهم سليمًا معافى في بدنه. ولعلهم کانوا خلقاء آن یعتاضوا 
من السیاط حبالّا للشنق لولا آنه کان معهم حاجب من حجّاب اللك. فبواً آناندا کنفه, 
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وحمله معه إلى القصر فمضوا به من توتهم إلى مخدع الأمير الصغير حيث كان هناك 
حشد كبير من الناسء ولما كان وقت الظهر لم یجئ: فقد أخذ أناندا یزجٔي الوقت الباقي 
بالتحدث إليهم عن استحالة المعجزات إلا معجزة يأتي بها أتباع بوذاء ثم نزل عن منبره, 
وفي اللحظة التي توسطت فيها الشمس كبد السماء وبلغت سمتهاء أراح يده على قلب 
الأمير فانتبه من فوره, وآجری لسانه ببقية کلام عن لعبة النرد. كان يقوله فقطعه عليه 
ما انتابه من السبات. 

فضج الحضور. واستخف الفرح حاشية اللك ووجم البراهمة وامتقعت وجوههم. 
حتی الملك بدا علیه التًثر والاقتناع. وطلب من آناندا آن پزیده تعریفا بالبوذية. فأجابه 
آناندا إلى ما طلب» ولكن الأربع والعشرین ساعة الثخيرة کانت قد علمته الحکمة وحسن 
النظر في عواقب الأمورء فلم ير أن يقول شينًا عن القواعد الأصلية والأركان الرئيسية 
للبوذية» ولا أن يشير إلى حقارة الحياة والحاجة إلى الخلاص بالتضحية. والسبيل إلى 
السعادة» وتحريم إراقة الدم. واكتفى بأن يقول إن كهنة بوذا مقضي عليهم بالفقر 
الأبدي» وأنه بمقتضى الشريعة الجديدة تؤول كل الأملاك الكناتسية إلى أولي الأمر المدنيين. 

فصاح الملك: «أما وحق البقرة المقدسة» إن هذا لدين!» 

وما كاد الملك ينطق بذلك حتى أعلن رجال الحاشية اعتناقهم لدين بوذا. وتبعتهم 
الجماهیر واقتدت بهم. وألغيت معابد البراهمة وحرمت ما کانت توهب. وارتکب في يوم 
واحد باسم الدين الجديد الصافي من الأكدار أكثر مما ارتكب في ظل القديم الفاسد في 
مائة عام. 

pus‏ أناندا إحساسه بأن في وسعه أن يعفى عن أعدائه» وارتفع قدره في عينيه تبعًا 
لذلكء وتمت سعادته بأن ضُم إلى القصر وؤكلت إليه تربية الأمير ابن الملك فتولى تعليمه 
شريعة بوذا علی وجه مرخي. وکان هذا أمرًا شافًا لأنه كان يتقاضاه صرف الأمير عن 
ملهاته المحبوية وهي تعذيب الزواحف الصغيرة. 

وبعد فترة وجيزة دعى مرة أخرى إلى حضرة الملك فألفى عنده اثنين من أفظع 
الأشرار أحدهما يحمل فأسا Rite,‏ وف يد الآخر كلبتان.” 

وقال اللك: «هذا رئیس الجلّادین» وهذا رئیس العذبین.» 

فآعرب آناندا عن اغتباطه بمعرفة هذین الرجلین الكبيري القام. 

ومضی اللك فی کلامه فقال: «یجب آن تعلم آیها التقي الورع آن الحاجة قد نشأّت 
مرة أخرى إلى رياضة النفس على الجلد وإنكار الذات من جانبك؛ فقد غزا العدو بلادي 
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وآلحق الهزيمة بجنودي» وكنت خليقًا أن يروعني ذلك ويهولني لولا التعزي بالدين» ولكن 
اعتمادي إنما هو عليك يا أبي في الروح» ومن المحتم أن نكتسب أعظم مقدار من الفضل 
في أوجز زمن وأقصر مدة. ولم أستطع أن آستعین علی هذه الغاية بالراهمة صدقاتك 
القدماء فإنهم الآن» ald LS‏ مغضوب علیهم. ولكني دعوت هذین الخبیرین الوثوق 
بهما. علی آنهما قد اختلفاء فأما رئيس المعذبين فإنه رجل لین رقیق القلب رحیم» ولهذا 
يرى أنه يكفي في البداية آن نتخذ آخف التدابیر کأن نعلقك من رجليك. وندلي رأسك في 
دخان حطب موقد. ونملاً منخريك بالفلفل الثحمرء أما رئيس الجلادين فإنه على ما يظهر 
ينظر إلى الأمر نظرة فنية» ويرى أن الأولى أن نلجأ دفعة واحدة إلى الصلب أو الخازوق. 
ويسرني آن أن أعرف رأيك في الموضوع.» 

فأعرب أناندا - على قدر ما سمح له الرعب بذلك - عن استنكاره الشديد لكلتا 
الوسيلتين. 

فقال الملك بلهجة المذعن لما لا حيلة له فيه: «حسن. إذا كنا لا نستطيع أن نتفق على 
إحدى الوسيلتين فإنه لا يبقى أمامنا إلا آن نجربهما جمیعا. وسنجتمع ٍذن لهذا الغرض 
صباح غد في الساعة الثانية. والآن» اذهب بسلام.» 

فذهب أنانداء ولكن ليس بسلام» وكان الرعب خليقًا أن يذهب بلبه لولا أنه تذكر ما 
وعده به منقذه. فلما بلغ مكانًا يأمن فيه العيون نطق بالعزيمة السحرية. وما كاد يفعل 
حتى ظهر له» لا الروح» بل رجل من آهل النسك والتقشف رأسه معفر بالتراب والرماد 
وجسمه مدهون بروث البقر. 

وقال الفقير: «إن الأمر لا یحتمل التلکق. فاتبعني والبس مراقع الفقیر.» 

فثارت نفس آناندا علی هذاء فقد تلقی عن بوذا الحکیم الودیع الاحتقار الذي یستحقه 
هذا التقشف الفظيع الذي يحيل المرء إلى ما يشبه الجيفة المرمّة. على أن الضرورة لم تدع 
له حيلة يحتالهاء فتبع الفقير إلى مقبرة اختارها الفقير مسكنًا له. وهناك أخذ الفقير ينعى 
نعومة شعر آناندا وقصر آظافره, ثم دهنه عل مثاله. وطلاه بالطین والکلس حتی صار 
الرسول الودیع لأرق دین, آشبه بنمر من نمور البنغال. ثم زین له جیده بعقد من جماجم 
الأطفال ووضع في إحدى يديه جمجمة شريرء وفي الأخرى عظمة فخذ عرّاف. ومضى به 
بعد الغروب إلى المقبرة المجاورة حيث أجلسه على رماد جثة محروقة حديثة وأمره أن 
یقرع الجمجمة بالعظمة کما یفعل الطبّال. وأن يردد التعازيم التي بدأ يطلق الصوت 
صارخًا بها وهى متجه إلى الغرب. ويظهر أن هذه الرقى والتعازيم كانت فقالة فقد ثار 
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اعصار شنیع ونزل الطر کالسیل وآثخنت الیروق الخاطفة بقلب السحب. وخرجت الذثاب 
والضباع من آوجرتها تعوي وترغو» وانشقت الأرض عن عفاريت ومَرّدة تمد آذرعتها 
المعروقة إلى أناندا وتحاول أن تجرّه فأطار لبّه الفزعٌ وراح یقلد صاحبه ویدق» ویضرب. 
ویصیح» حتی کاد يُشفي علی التلف. وإذا بالرياح العاصفة تركدء والأْشباح تختفی؛ 
بقدرة قادر. وتحل محلها صیحات فرح. ودقات طبول sits‏ وأصوات معازفء تنبئ 
بحادث سار في الدينة. 

وقال الفقیر: دمات اللك العدوء وتفرق جيشه» وسيعزى هذا إلى تعازيمك وهم الآن 
قادمون في طلبك. فوداعا حتی تفتقر ای معونتي مرة آخری.» 

وات لفق ودتا ای کی و افج د EN‏ فوا ك لاقل الا 
النور في الفجر المطلول» وترجل الملك عن فیله وآلقی وجهه علی الأرض بین يدي آناندا 
وقال: «أيها الرجل الفن» لاذا لم تقل إنك فقیر؟ لن يساورني الخوف بعد الیوم من آعدائي 
ما دمت مقیمّا بهذه القبرق!» 

وطردوا جماعة من آبناء آوی من قبر مهجور آفردوه لناندا لیسکنه. ولم یسمح 
الملك بأدنى تغيير في هيئته ولباسه. وحرص علی آن یخلو الطعام الذي یقدم له من کل ما 
عسى أن يفقده القداسة التى بلغ مظهرها غاية ما يطمع فيه الطامع في أقصر وقتء فتليد 
شعره واختلط به الوحل, وطالت أظافرہہ وإذا بزائر جدید من لدن اللك ینبثه آن الراجا 
أصيب فجأة بمرض خطير خفيء وأن الملك على يقين من أن أناندا سيخف إلى نجدته 
بالرقى والعزائم. 

فتناول أنانداء عظمة الساقة والجمجمةء وھو کارہ لذلكء وراح يقرع هذه بتلكء 
وينتظر ما سیکون, ولكن العزيمة فقدت مزيتها على ما يظهر فما أخذت عينه سوى 
وطواط؛ فبداً أناندا يحدث نفسه بأن الأحجى به أن يكف» وإذا برجل مديد القامة له 
سمت ووقارء وعلیه ثياب سود. وف یدہ صولجان, یبدو لە ویقف الى جانبه کأنما خرج 
من جوف الأرض. 

وقال الرجل الغريب: «إن المرجل «ge‏ 

فسأله أناندا: «آي مرجل؟» 

قال: «الذي سیلقی بك فيه.» 

قال أناندا: «أنا يُلقى بى في مرجل؟ ولماذا؟» 

قال لفرت ون aN Sue ser aha ables‏ رتا كانت توا ها ق موه 
سابقة لا تسمح بأن يظن أحد بھا العقمء فقد انتهى به الأمر إلى الاعتقاد بأن تأثيرها 
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آناندا: صاحب العجزات 


السيئ هو الذي ضاعف الألم الذي يعانيه. وقد عززت له رأيه ذهايًا مني إلى أنه من 
مصلحة العلم آن یحل غضب الكك بمشعوذ دجال مثلك لا بطبیب عالم حاذق مثلي. ومن 
آجل ذلك آمر جلالته بآن توقد النار تحت الرجل الأکیر طول اللیل» على أن يلقي بك في 
مائه عن الصباح ما لم تفده عزائمك قبل ذلك.» 1 

فصاح أناندا: «يا إلهى! أين المفر؟» 

a I‏ متاشھ ‏ ٹکسھھاگشسھوالت 

فسأله أناندا: «إذن كيف السبيل إلى النجاة؟» 

فقال الطبیب: «في هذه الزجاجة؛ ان فیها سمّا زعافا. فاطلب آن تشخص آمام اللك 
وقل إنك تلقيت دواءً شافيًا من أرواح خيرة» فیتجرعه ویموت ويجزيك خلفه خير جزاء» 

فصاح أنانداء وقد استشاط غضيًاء ورمى الزجاجة: «اذهب عني أيها الشيطان 
الموسوس! إني أتحداك وأعوذ مرة أخرى بمنقذي ... جنى إمداب إنام موا.» 

ولكن العزيمة لم تحدث أثرّاء ولم يبد لعينيه مخلوق أو شبح سوى الطبيب الذي 
كان ينظر إليه نظرة الأسف والمرثيةء وهو يضم طيلسانهء ويختفي في الظلام الشامل. 

وبقي آناندا وحده یجادل نفسه. وقد هم مرات لا عداد لها أن ا ويتوسل 
إليه أن يجيئه بزجاجة سم كالتي رماهاء ولكنه كان كلما هم بذلك شعر بشيء یصعد ای 
ھی و ی ا اب ناه شام ی اه انح 

ری فیما یری النائم. آنه واقف عند مدخل «بتالا»* الشاسم الظلم» وكان هذا 
الکان الوحش يبدو كأنما فيه احتفال شيطانيء فقد كانت هناك جموع من الشیاطین 
على كل صورةء ومن كل حجم تتدافع في المدخل لتنظر إلى ما خيل إليه أنه زينة cpl‏ 
وكانت مثات من العفاريت والأمساخ تنظم المصابيح الملونة عقودًا وأكاليل» وهي تقفزء 
وتضوخي. وتلجلج» وتقهقهء وتتدلى من أذنابها وتتطوح في الهواء. کالقردة» وكان العمل 
يديره من تحت هؤلاءء شیاطین کبار علیهم سمت ولهم آبهة. وفي أيديهم صولجانات تدل 
على منازلهم ومراتبهم یشع من آطرافها له آصفر کانوا یلسعون به آذناب العفاریت 
إذا رآوا آن النظام یوجب ذلك. فلم یستطم آناندا آن یکبح نفسه عن السوّال عن الداعي 
ای هذه الاستعدادات للاحتفال. ۱ 

فقال الشیطان الذي تلقی سواله: «هذا احتفال بتکریم آناندا الورع» آحد رسل الرب 
بوذا ونحن ننتظر حضوره بیننا بلهفة وارتیاح.» 

وبعد چهد شدید استطاع آناندا الرتاع آن یجمع قواه الخاترة» ويسأل لماذا يجب أن 
یتخذ الرسول الذکور - يعني نفسه - مقامه ف مناطق الجحیم؟ 


۱۰۰ 
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فقال الشیطان السئول بایجاز: «من آجل السم.» 

فهمٌ أناندا أن يطلب منه الایضاح. ولکنه شغل بجدال عنيف بين اثنين من الشیاطین 
المشرفة على العمل. 

وكان E‏ علطي 

فيقول الثاني: «بل دامبورانانا ولا شك.» 

فالتفت أناندا إلى الشيطان الذي كان يكلمه وقال: «هل تسمح لي أن أستفسر عن 
كافور اها توو افيا خاناة ها ضاف 

فقال الشيطان: «هما جحیمان» ففي كاموراجا يغمس النازل في القار المذاب ويطعم 
الرصاص المصهورء وأما في دامبوراناناء فهو يغمس في الرصاص المصهور ويطعم ذوب 
القار» وزميلاي هذان اللذان تسمعهما یتحاوران. يتجادلان في أي الجحيمين أولى بخطايا 
ضيفنا أناندا.» 

وقبل أن يتدبر أناندا هذا النبأ انحدر عفريت شاب من فوقء ببراعة وخفة» وتقدم من 
الشياطين اللذين يتجادلان وانحنى لهما وقال: «أيها الشيطانان الجليلان» هل تسمحان 
لعفریت ضئیل الشآن آن یقول ان کل تکریم مهما عظم» دون ما يجب لضيفنا أناندا إذ 
كان هو الوحيد الذي يحتمل أن نحظى بعشرته من بین رسل بوذا آجمعین؟ لهذا آجتری 
علی القول بأنه لا جحیم کاموراجا تصلح مقامّا له» ولا جحیم دامپورانانا تلیق به, بل 
یجب آن تجمع محاسن کل جحیم من الأربع والثربعین آلفا والائتي آلف. وآن تحشد 
جميعًا في جحیم واحدة جديدة تقام لاستقباله خاصة.» ۱ 

فتعجبت الشیاطین الکبار لذکاء العفریت الصغير وقالوا: «آما إنك لعفریت صغیر 
ممتاز حقّا؟» ثم انصرفوا لیعدوا الجحیم الجديدة ویجهزوها بما یلیق بمقام الضیف 
الکریم. 

واستیقظ آناندا وهو یرعد من الفزع ویصیح: «لاذا کنت رسولا؟ یه یا بوذا! ما 
آوعر طریق الهدی والقداسة! وما آسهل آن یعثر الرء ویضل وان حسنت نیته! وما 
آسخف الزهو وآحمق صاحبه!» 

فناداه صوت عذب رقيق: «أُوَأدركت هذا يا بني؟» 

فآدار وجهه فألفی آمامه بوذا نق هالة من النور اللین» وخیل الیه آن سحابة تقشعت 
عن عينه» فأدرك آن مولاه هو الروح» والفقیر. والطبيب جميعًاء وأنه كان يتراءى له في 
هذه الصور الختلفة. 
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فقال وهو شدید الاضطراب: «آیها العلم القدس, ای آین آذهب؟ ان خطاياي تنهاني 
عن الدنو منك.» 

فقال بوذا: «ٍن خطاياك ليست هي التي تصدك عن الاقتراب مني يا بني» بل ما 
ورطك فيه العصيان والشعوذة. وقد ظهرت لك لأذكرك بأن رسلي يجتمعون اليوم على 
جبل فنديا ليؤدوا الحساب عن رسالتهم» وأنا أسألك هل أؤدي عنك الحساب أو تؤديه 
آنت بنفسك؟» 

فقال آناندا: «بل آودیه آنا بنفسي, ومن العدل والحق آن آحتمل ذلة الاعتراف بحماقتي 
وطيني.» 

فقال بوذا: «آحسنت يا بني» ولهذا آسمح لك آن تنضوي عنك مراقع الفقیر. وآن 
تظهر في الاجتماع في الطيلسان الأصفر الذي هو رداء الرسل. بل إني لأتجاوز عن بعض 
قواعديء لأجلك» وفي سبيلكء وآتي بمعجزة غير هينة فأنقلك الآن إلى قمة الجبل حيث بدا 
الرسل یفدون. ذلك آنك. بغیر ذلك» تتعرض لبوار محقق وهلاك مؤكد فيمزقك الجمهور 
القترب الذي شرع یقتلع ديانتي بایعاز اللك الجدید تلميذك الرجو الغد. فقد مات اللك 
الهرم» سمه البراهمة!» 

فبكى أنانداء بأربع» وجعل يقول وهو ينتحب: «مولاي! مولاي! وهل ضاع كل شيء؟ 
بخطتي» وحماقتي؟» 

فقال بوذا: «ان ما یبنی علی الغش والدجل لا بقاء له ولا ثبات» وهذا هو الحق, ولا 
تحزن» فستدعو ای ديني» وتوفق, في بلاد آخری. ان الحساب الذي ستودیه عن رسالتك 
حسابٌ سوءء ولکنك تستطیع آن تقول وأنت صادق, انك آطعت آمري مبنی لا معنی 
فما يسع أحدًا أن يزعم أنك أتيت بأية معجزة.» 


هوامش 
)٢‏ عزیمة البوذیینء وهي هنا مقلوبة. 
۳) ما يأخذ يه الحداد الحديد المحمى. 


) 
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فرنسیس برت ھارت 
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في نطاق من ا جمد 


لا خرج الستر جون آُوکهیرست - القامر - |ٍلی السكة الرتيسية ق «بوکر فلات» صباح 
الیوم الثالث والعشرین من نوفمبر / تشرین الثاني سنة ۱۸۰۰ آحس آن جو الیوم غير جو 
اللیلة البارحةء فقد كان هناك اثنان أو ثلاثة یتحادثون, ورء‌وسهم متدانية» فلما اقترب 
منهم أمسكوا عن الكلام وتغامزوا وتبادلوا نظرات لا تخلو من دلالة. وكان في الجو هجعة 
كهجعة «السبت» وهي في حلة لم تألف فتور السبتء لا تكون إلا نذيرًا. 

ولم يبد على محياه الوسيم الساكن قلق من جرّاء هذه النذر. أما أنه كان يدرك 
البواعث علی هذا التغییر. فشيء آخر. وقال يناجي نفسه: «آحسبهم یطلبون واحدّا. وعسی 
آن آکون آنا الطلوب.» ورد إلى جيبه المنديل الذي كان ينفض به التراب عن حذائيه 
النظیفین» وأعفى نفسه من عناء التخمين. 

والواقع آن حلة «بوکر فلات» کانت «تطلب واحدّا» فقد مُنيت أخيرًا بخسارة عدة 
آلاف من الریالات. وحصانین عتیدین»۱ ورجل من آبرز رجالها. فغضبت لهذاء وانتابتها 
نوبة فضيلة» وثارت نفوسها ثورة جامحة جائحة کالأعمال التي استفزتها وآخرجتها عن 
طورها. واعتزمت لجنة سرية آن تطهّر الحلة من الطغام والرذال وغیر الصالحین. وقد 
طهرتها علی وجه حاسم من رجلین کانا حینئذ معلقین من جميزة فٍ بطن الوادي» ومن 
آخرین لا ترضی سجاياهم. بالنفي. ويسفني آن آقول ان بین هؤلاء المنفيّين نساءً. على 
آن واجب الانصاف لهذا الجنس تق أن ۳ آن هوّلاء کن محترفات لا آثار السخط 
علیهن, وآن حلة «بوکر فلات» ما اجترأت علی القعود مقعد الحکم الا علی هوّلاء. 

رھ ساس pies rani ity yas Mies Mie ele Beare‏ 
أعضاء اللجنة ی وجوب شنقه لیعتبر بمصیره غیره. ولیستردوا ما غنمه من مالهم في 
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القمار. وقال جيم ويلى في الاحتجاج لذلك: «إنه ليس من العدل أن نسمح لهذا الشاب 
الذي جاء من «رورن كامب» - فهو غريب - أن يحمل مالنا ويمضي به.» ولكن الشعور 
77 الحظ آأن پربحوا من الستر آوکهیرست تغلب علی 
هذا الهوی والجنف. 

وتلقی الستر آوکهیرست الحکم علیه بمثل سكينة الفیلسوف وخاصة لأنه كان 
یدرك ما یخالج قضاته من التردد. وقد علمه القمار آن یتقبل ما تجيء به القادیر. ولم 
تكن حیاته الا لعبة مجهولة العواقب. وما كان يخفى عليه مقدار حظ الوکل بالتوزیم. 

ورافقت النفیین سرية من السلحین ال ما وراء حدود الحلة» وكان هناك غير المستر 
أوكهيرست - الذي كان مشهورًا بآنه مجازف رابط الجآش, والذي آرید ارهابه بهذا 
الحرس المسلح - امرأة في مقتبل العمر یطلقون علیها اسم «الدوقة» وآخری تعرف 
باسم «الأم شبتون» ثم «العم بيللي» وهو سكير مدمن متهم باللصوصية. ولم يثر مرور 
الركب أية ملاحظة من النظارة» ولا نطق الحرس بکلمة. الا بعد أن بلغوا بطن الوادي 
الذي لا تتجاوزه حدود الحلة» فقد تكلم الرئيس بإيجاز وأنذرهم الموت إذا عادوا. 

وما كاد الحرس يغيب عن النظر حتى انطلق ما كان محبوسًا من المشاعر فذرفت 
الدوقة بضع عبرات» وأجرت الم شبتون لسانها ببضع شتمات. وأطلق العم بيللي سیلّا من 
اللعنات. أما أوكهيرست الفيلسوف فقد لزم الصمت» وكان يصغى وهو وادع ساكن إلى ما 
تعر کته له شيتون من الرفية ىتمو من توقای ]لق ها أرداف فيه الدوقة وأعادت: 
من آنها ستموت في بعض الطريق لا محالةء وإلى اللعنات الحرار التي كانت تخرج من فم 
العم بيللي وهو راکب وکأنها تطرد من جوفه طردّا. وقد آثر أوكهيرست المساناةً على Bole‏ 
آمثاله» فأصر على أن يترك جواده للدوقة ویرکب هو بغلها البلید. علی آن هذه الجاملة 
لم تجعل الجماعة آشد تعاطفا وآوثق مودة. فعدلت الدوقة قبعتها الريشة القذرة بدلال 
فاتر. ورمت الم شبتون الجواد بالنظر الشذر» وصب العم بيللي على الجماعة كلها لعنة 
شاملة. 

وکان الطریق ای «ساندي بار» - وهي حلة لم تمتد الیها عوامل الصلاح من بوكر 
فلات. فتم آمل في أن يأوي إليها الهاجرون - على جبالٍ وعرة منقادة في الأرضء والمسافة 
إليها سفر یوم لا هوادة فیه» وما لبث القوم أن جاوزوا الوادي الرطب المعتدل الجو إلى 
الجبال الجافة الباردة المنعشة الهواءء وكان طريقهم في الجبل ضيقا كالأنبوب» ووعرًا 
صعب المرتقى. ولما انتصف النهار تدحرجت الدوقة عن سرجها إلى الأرض وأعلنت أنها 
لن تنتقل من مكانهاء فألقى الجماعة عصا التسيار. 
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وكان المكان الذي وقفوا فيه موحشًا إلا آنه رائع. فقد کان عبارة عن مدرج من 
الشجر تحیط به من جهات ثلاث صخور وعرة من الصوان العاري» وينحدر في رفق 
ولین ای ذروة نجوة مشرفة علی الوادي» وكان هذا بلا شك أصلح مكان للإقامة لو كان 
ذلك من سداد الرأي. غير أن المستر أوكهيرست كان يعلم أنهم ما قطعوا نصف المسافة 
إلى «ساندي بار» وأنه ليس معھم من ا مثونة والعدة ما يسمح بالتلكؤء وقد نبه رفقاءه 
إلى هذا بإيجاز وبين لهم خطل الكف عن مواصلة «اللعب» قبل الفراغ منه ولكنه كان 
معهم خمر. وقد نابت الخمر عندهم في ذلك الموقف مناب الطعام والوقود والراحة والعقل 
وبعد النظر. ولم يمض غير قليل حتى كان الشراب قد فعل فعله على الرغم من اعتراض 
أوكهيرست وتحذيره. وانتقل العم بيللي بسرعة من حالة الشراسة إلى حالة الخمود. وأخذ 
الشراب في الدوقة فأصابها منه فتار." وعلا شخير الأّم شبتون. وبقي المستر أوكهيرست 
وحده معتدل القامة يتكئ على صخرة ويلحظهم بعينه في سكون. 

وكان المستر أوكهيرست لا يشربء لأن الشراب يفسد حرفة” تتطلب الاتزان وضبط 
النفس وحضور الذهن» وكان على قوله لا تسمح له الحال بالمخاطرة بالشراب. وبينما 
كان ينظر إلى هؤلاء الرقود من رفقائه المنفيين ثقلت على نفسه»ء لأول مرة» وطأة الشعور 
بالوحدة والوحشة الناجمتين من حرفة المنبوذين» ومن عادات حياتهء وأساليب عيشه. 
ونقائصه. فجعل يتلهى بنفض التراب عن ثيابه السودء وغسل یدیه ووجهه» وغير ذلك 
مما اقتضته خصائص طباعه وشدة حرصه على النظافة وحسن السمتء فنسى A358‏ 
لحظة. ولم یخطر له آن یهجر رفاقه الضعاف الجدیرین بالرثية و یخذلهم نی محنتهم. 
إلا أنه لم يسعه إلا أن يشعر بالحاجة إلى القمار الذي يثير نفسه ويبعثها والذي كا 
ويا للغرابة - يفضي به إلى السكينة واعتدال المزاج اللذين اشتهر بهما. ومد بصره إلى 
الصخور التي تذهب في الهواء ألف قدم فوق آشجار الصنوبر الحيطة بالکان» وصعد 
طرفه ای السماء المكفهّرة المنذرة الرُكام؛؟ ثم صوبه إلى الوادي الذي تتكاثف فيه الظلالء 
وإذا به يسمع اسمه بغتة. 

ونظر فإذا فارس يرتقي في الطريق ببطء. فعرف وجهه الصابح الصريح «توم 
سيمون» الذي يسمونه «الغرير» في «ساندي بار» وكان قد لقيه قبل بضعة شهور وقامره 
فقمره» وسلب من هذا الفتى الغرير كل ما يملك - حوالي أربعين ريالًا - وبعد أن نهضا 
عن المائدة مضى به المستر أوكهيرست إلى ما وراء الباب وقال له: «توم. إنك فتى طيبء 
ولكنك لا تحسن القمارء ولا أمل لك في حذقهء فلا تحاول ذلك مرة أخرى.» ورد إليه ما 
ناله. ودفعه فآخرجه من الغرفة» فصار توم سیمون لهذا عبدّا مخلصّا له مدى الحياة. 
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وكان في الحماسة والطلاقة الصبيانية التي يحيّي بها الستر آوکهیرست ما يَشي بذکر 
هذا الجميلء وقال انه آراد آن يذهب إلى نک فلات» التماسًا للثراء فسأله آوکهبرست: 
«وحدك؟» فقال الفتی: «لا. لا آعد وحدي. الواقع (وضحك) آني فررت مع «بَيّني وودز.» 
ألا تعرفها يا مستر أوكهيرست؟ تلك التي كانت تقوم بالخدمة على المائدة في «تمبرنس 
هوس.» وقد ظللنا خطیبین زمتا طویلا. ولكن أباها جاك وودز اعترض ففررناء وكانت 
وجهتنا بوكر فلات لنتزوج. وها نحن أولاء قد صرنا هنا! وإنا لمتعبون» وإنه لمن الحظ أن 
قد وجدنا هذا المكان وهذه الرفقة!» 

أفضى «الغریر» بهذا کله بسرعة» ثم برزت «بيني» - وهي فتاة وسيمة بدينة في 
الخامسة عشر من عمرها - من وراء الشجرة حيث كان وجهها لا يرى أحد اضطرامه 
من الخجلء ودنت بجوادها فحاذت حبیبھا۔ 

وکان الستر آوکهیرست قلما يعني نفسه بالعواطف الانسانية. آو بما یلیق وما لا 
تلق lS E RE LE E E E a E‏ 
يسمى حسن الحظء على أنه كان له من حضور الذهن وسرعة الخاطر ما يكفي لإلهامه أن 
يرفس العم بيللي الذي كان يهم بكلام؛ وكان في العم بيللي بقية من الإدراك تجعله يفطن 
إلى ما وراء هذه الرفسة من القوة التى لا تحتمل العبث ولا تصبر عليه. ثم حاول المستر 
آزکهپرننت, کا آن بفني نوم سیعون عما غرم علیه. شم انباه آنه لا مونة هنالف؛ وله 
مأوى ولا وسيلة لآوی. ولکن الغریر. لسوء الحظ. قابل هذا بأن أكد للقوم آن معه بغلا 
مثقلًا بالزاد» وبأن أشار إلى كوخ من الخشب قریب من الطریق. وقال الغریر» وهو يومئ 
إلى الدوقة: «بَيْنِي تستطيع أن تكون مع السيدة (المسز) أوكهيرست. أما أنا فأستطيع أن 
أدبر أمري.» 

ولولا ضغطة زاجرة من قدم المستر أوكهيرست لانفجر العم بيللي ضاحكًا مجلجلًا. 
وعلی آنه. علی الرغم من هذا الانتهار. لم يستطع آن یکبح الضحك. فاضطر آن ینهض 
ويمضي إلى مجری الوادي حتی یستعید ضبط آعصابه. وهناك آفضی ببواعث الضحك 
ی آشجار الصنوبر وهو یقرع ساقیه بکفیه وينحني بوجهه الغضن ولا ینسی بذاءاته 
المألوفة. ولما عاد إلى القوم ألفاهم جلوسًا حول نار فقد صار البرد قارسّاء وغلظ السحاب 
وتراكب. وكان الحديث على ما يبدو له وديًاء وکانت بيني تتحدث علی طریقتها الصبيانية 
الفطرية إلى الدوقة التي كانت تصغي بعناية واهتمام لم تظهر مثلهما في أيام كثيرة. 
وكان الغرير يتحدث على هذا النحو أيضًا إلى المستر أوكهيرست والأم شبتونء فيُحدث في 
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نفسها مثل ذلك الأثرء حتى لقد ثابت ای الم شبتون نفسها فتطلّق وجهها. وقال العم 
بيللي» عن احتقار کامن» gay‏ یتأمل الجمع والنار الشبوبة والدواب الشکولة:* «آتری 
هذه نزهة؟» ثم کأنما طافت برآسه الضطرب الخمور فکرة مغرية بالضحك فقد قرع 
ساقه بكفه ودس قبضته في فمه. 

وارتمت الظلال شیثا فشیا على الجبل» فهب النسيم بأشجار الصنوبر فحرك 
رءوسها وناح بين آغصانها. وآفرد الکوخ للسیدات بعد أن رموه وغطوه بأغصان الصنوبر» 
وافترق الحبیبان - الغریر وصاحبته - فتبادلا قبلة لا تكلف فيها -- قبلة صريحة 
مخلصة من المکن أن يُسمع صوتها فوق حفیف الشجر الترنح ... قبلة آذهلت بما 
کشفت عنه من غرارة النفس وطهارة القلب. الدوقة الخوّارة. والأم شبتون اللثيمة» فدارتا 
ودخلتا الکوخ بلا کلام. وألقي الحطب پي النار. ورقد الرجال آمام الباب. وما لبثوا آن 
ناموا. 

وکان الستر آوکهیرست خفیف النوم. فقبل آن ینبلج الصبح استیقظ مقرورّا 
ویجسمه خدر. وحرك النار الشفية على الخمود» فحملت الریح القوية ای وجهه ما 
امتص Aull‏ منه؛ التلج! 

فوثب إلى قدميه وفي عزمه أن يوقظ النائمین. فما بقي وقت يُضاع. والتفت إلى حيث 
كان العم بيللي مستلقیّا فلم يجدهء فاختلج الشك في ie ee‏ نا سا تن 
يعدى إلى حيث كانت الدواب مربوطة فلم يجدها! وكان الثلج المتساقط يطمس الآثار 
بس رعة. 

ورجع الستر آوکهیرست. بعد هذا الاضطراب الوقتی» وهو ساکن کعادته. ولم یوقظ 
E E aS a‏ ا 
إلى جانب صاحبتيها الطامحتي الطرف» وكأن عليها من الأملاك حفظة أمناء. وسحب 
المستر أوكهيرست غطاءه على كتفيه وراح ينتظر انبثاق الفجر» فطلع ومعه رَهُج" من 
الثلج تَسْفِره الريح» فيزوغ البصر. وتغير ما كان باديًا من وجه الأرض كأنما مرت عليه 
عصا ساحرء فنظر إلى الوادي ولخص الحاضر والمستقبل في أربع كلمات «في نطاق من 
الجَمّد.» 

ودل الفحص الدقیق للزاد الوجود -- وکان لحسن الحظ موضوعا في الکوخ. فنجا 
من العم بیللي - علی آنه مع الحرص والحکمة يكفي عشرة آیام. وقال الستر آوکهیرست 


ع 


للغرير: «هذا إذا كنت ترضى أن تضيفنا وتطعمناء أما إذا أبيت - وخير لك أن تأبى 
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- فان ف وسعك آن تنتظر حتی یعود العم بيللي بالئونة.» فقد عجز الستر آوکهیرست 
لسبب خفي أن يفضح العم بيللي ویظهر نذالته. ولهذا زعم أن العم بيللي خرج فنفر 
الدواب عفوّاء وحذّر الدوقة والاأم شبتون. وکانتا قد عرفتا الحقيقة. وقال لهما: «سیعرفان 
حقيقة أمرنا جميعًاء متى عرفا شيمًا. ولا خير في إرعابهما الآن!» 

ولم يكتف توم سيمون بأن يجعل كل ما معه من زاد ومئونة رهن مشيئة المستر 
آوكهيرست» بل أظهر السرور والاستمتاع بھذہ العزلة الاضطراریةء وراح یقول: «سنبقی 
أسبوعًاء ثم يذوب الثلج, تون ایا ما ی را غیت القوم بشاشة الشاب وسکینة الستر 
أوكهيرست. واستطاع الغريرء بفضل أفرع الصنوبر أن يصنع سقفا للكوخ» وتولت الدوقة 
إرشاد بيني في ترتیب الحجرة. وأظهرت في ذلك من الذوق والفطنة ما فتح عینی هذه 
الغادة الزيفية السادحة فعالت» «أعسيك اق ف كاك ماع لمعنه بوك GES‏ 
فأدارت الدوقة وجھھا بسرعةء لتخفي الدم القاني الذي صبغ وجهها تحت دهانه المألوف. 
وتقدمت الام شبتون إلى الفتاة بالرجاء آن لا «تثرثر» ولا عاد الستر آوکهیرست بعد طول 
الكد والعناء في البحث عن الطريق الذي ضاع آثره. سمع آصوات الضحك ترجعه الصخور 
التجاوية به. فوقف وقد ارتاع» ووثب به الخاطر آولا ال الويسكي الذي حرص على أن 
يخبئه» ولکنه عاد فقال: «ولكن هذه الأصوات ليست من فعل الويسکي.» ولم یطمتن قلبه 
الا بعد آن آبصر التار الستعرة من خلال العاصقة الثاترةء وری الجالسین حولها. 

ولا أعلم هل خباً الستر آوکهیرست. آو آهمل آن یخبیی آوراق اللعب آیضاء حتی لا 
یجعلها في متناول الجماعة. ولکن الحقق آنه - کما قالت الأّم شبتون — لم يجر لسانه 
بذكر الورق ولا مرة واحدة في تلك الليلة. وژجي الفراغ بقيثارة آخرجها توم سیمون من 
آحرازه وهو مباه بها. واستطاعت بيني علی الرغم من بعض الصعوبات آن تخرج من 
هذه الآلة بعض الأصوات»ء وكان الغرير يصحبها بصنجين یضرب آحدهما علی SS‏ غير 
أن هذه الحفلة لم تبلغ ذررتها إلا حين رفع الحبيبان الصوت عاليًا بنشید ديني ساذج. 
ویداهما متشابکتان. وأغدّیا غیرهماء فانضموا الیهما وآنشدوا معهما: «اني فخور بأن 
أحيا في خدمة الرب» وأن أموت في جیشه.» 

وتمايلت آشجار الصنوبر. وهاجت العاصفة. وزفزفت الریاح» ودارت فوق هؤلاء 
التعساء ووثبت ألسنة النار في هذا «المعبد» نحو السماء كأنها شهود على هذا العهد. 

وخفت العاصفة حوالي منتصف اللیل» وتفرقت السحب التراکمة» وتلاحمت النجوم 
الخفاقة اللمعان فوق النوام. وکان الستر آوکهیرست قد ترکته عادات حرفته (القمار) 
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قلیل النوم خفیفه. فلما اقتسم مح توم سیمون واجب الحراسة. استطاع بطريقة ماء آن 
یختص نفسه بالنصیب الأوفر منهاء وکان مما آقنع به الغریر قوله اٍنه کثیرّا ما كان 
يقضي آسبوغا کاملا بلا نوم» فسأله توم: «وماذا کنت تصنع؟» فقال آوکهیرست: «آلعب 
البوکر ... متی وقع الرء علی حظه فان التعب لا یعتوره ... وما آقوی الحظ وآعجب 
حاله! کل ما نعرفه عنه علی وجه التحقیق هو آنه لا بد آن یتغبر ویتقلب. وادراك الرء آن 
الحظ يوشك أن يتحول هو الذي يسعده. ولقد وقعنا على حظ سيئ بعد أن غادرنا بوکر 
فلات» وإذا بك تجيء وتقع معنا! وأنت بخير ما وسعك أن تصبر لأني (قال المقامر هذا 
بلا مناسبة؛ ولكنه كان واضح البشر) لأني فخور بأن أحيا في خدمة الرب» وأن أموت في 
جيشه.» 

وطلع اليوم الثالث. وأطلت الشمس من خلال الغمام الأبيضء على الطَّرَدَاء وهم 
يقتسمون بعض ما بقي من زادهم المتناقصء لطعام الإفطارء وكان من خصائص هذا 
الإقليم الجبلي أن أشعة الشمس تنشر فيه الدفء على وجوهه الشاتية» كأنما تعرب بذلك 
عن عطفها وأسفها لما مضى وفاتء ولكنها كشفت عن طبقة فوقها طبقة من الثلج 
المتراكب المتعالي حول الكوخ» عن بحر مجهول لا طریق فیه» ولا درب له» ولا آمل لسالکه, 
من الثلج التراکم تحت الشطئان الصخرية التي یتعلق بها هولاء القذوف بهم علیها. 
وكان الجو عجيبًا في صفائه. حتی لکانوا پرون الدخان التصاعد من حلة بوكر فلات على 
مسافة أميال وأميال» وقد رأته الأم شبتون فقذفت الحلة. من ذروة معقلها الصخري, 
بلعنة أخيرة. وكانت هذه آخر بذاءاتهاء ولعلها لهذا السبب كانت على حظ من الجلال. وقد 
أخبرت الدوقة أن هذه اللعنة التي أطلقتها نفعتها وشفت نفسهاء ودعتها أن تحذو حذوها 
قائلة: «اخرجي إلى dle‏ والعنيء ثم انظري.» ثم رجعت إلى واجب تسلية «الطفلة» كما 
کانت هي والدوقة تسمیان الفتاة «بيني» ولم تكن بيني ضعيفة. ولکنه کان یسر هاتین 
لاف ge i is Gd CH E E‏ خر 

وأقبل الليل مرة أخرىء فعادت ألحان القيثارة تعلو وتھبط متقطعةء وبعد فترات 
طويلة» حول النار الموقدةء غير أن آصوات الوسیقی لم تستطع آن تملاً الفراغ الوجیع 
الذي أحدثته قلة الكفاية في الطعام» فاقترحت بيني ملهاة جديدة هي آن یقص کل واحد 
قصته. ولم یکن لا الستر آوکهیرست ولا رفیقتاه علی استعداد لذکر شيء من سرهم أو 
تجاربهم الشخصية. فکاد الاقتراحم یحبط لولا الغریر. فقد عثر قبل بضعة شهور على 
نسخة من ترجمة الستر بوب (الشاعر) لالياذة هومر» فرآی آن یقص حوادثها الکبری 


۱۷ 


مختارات من القصص الانجليزي 


باللهجة الدارجة في حلة ساندي بار. فقد نسي عبارة الشاعر وآلفاظه. ون کانت الحوادث 
منقوشة علی صدره. وهکذا عاد آبطال هومر وأربابه فمشوا على الأرض مرة أخرى في تلك 
الليلة. وکان زفیف الریح کأنما یمثل صراع الطروادیین الصخابین. والأغارقة الماكرينء 
وكأنما کانت آشجار الصنویر العظيمة تنحني آمام غضب ابن بلیاس. 

وکان الستر آوکهیرست ینصت وهو راض ساکن, وقد اهتم علی الخصوص بمصیر 
آخیل. 

وهکذا - بقلیل من الطعام. وکثیر من هومر والقيثارة - انقضی آسبوع علی هؤلاء 
الطرداء. وخذلتهم الشمس مرة آخری» فاحتجبت عنهم. وآلقت السماء الدجنة» رقائق من 
التلج النخول» على الأرض. وأخذ نطاق الثلج يزداد كل يوم ضیقا حتی صاروا ینظرون 
من سجنهم إلى جدران من الجليد اللماع؛ ترتفع مقدار عشرين قدمًا فوق رءوسهم. وتعذر 
شيئًا فشينًا تقوية النار بإلقاء الحطب عليها حتى من الأشجار المنقصفة القريبة التي 
اختفى نصفها في الجمد. ومع ذلك لم يَشْكُ منهم آحد. فكان الحبيبان ينصرفان بوجهيهما 
عن هذا المنظر الجهم؛ وينظر كل منهما في عين صاحبه فیسعد. ووطن الستر آوکهیرست 
نفسه على السكون إلى هذه اللعبة الخاسرة. وتولت الدوقة التی صارت أكثر بشاشة 
وطلاقة مما كانت من قبلء العناية ببينيء أما الأم شبتون التى کانت آقوی الجمیع. فقد 
ات کک وا وق مف ل الو الاو دالس آوکهست ال 
جانبهاء وقالت له بصوت الساخط على الضعف: «سأقضي نحبي» ولكن لا تقل شيتًاء 
ولا توقظ الطفلینء وخذ الحزمة التي تحت رآسي وافتحها.» ففعل الستر آوکهیرست کما 
آمرت. فألفى نصيبها من الزاد طول الأسبوع» لم تمسه يدها. وقالت» وهي تومئ إلى 
بينى: «أعطه للطفلة.» فقال المقامر: «لقد cl‏ نفسك من الجوع.» فقالت المرأة بضجر: 
0 اللحافط ١‏ ولفخلت الحفسن الأخير فى سلام. 

وأهملت القيثارة والصنج في ذلك اليوم rage gouty‏ وبعد أن دفنوا رفات الم شبتون 
في الثلج» انتحى المستر أوكهيرست بالغرير ناحية وأراه حذاءين للسير على الثلج صنعهما 
من سرج قدیم. وقال: «هناك فرصة - واحد في المائة - لإنقاذها.» وأشار إلى بيني» ثم 
إلى ناحية بوكر فلات وقال: «إذا استطعت أن تصل إلى هناك في يومين» فإنها تنجو.» 

فسأله توم سيمون: «وأنت؟» 

فكان الجواب الموجز: «سأيقى هنا.» 

وافترق الحبيبان بعد عناق طويلء ونظرت الدوقة إلى المستر أوكهيرستء فخيل 
إليها أنه ينتظر ليصحب توم فسألت: «أأنت ذاهب كذلك؟» فقال: «إلى مجرى الوادي 


N\A 


في نطاق من الجمد 


فقط.» والتفت إليها فجأةء وقبلهاء وترك وجهها الشاحب مضطرمًاء وأعضاءها الضطرية 
متصلبة من فرط الذهول. 

وجاء اللیلء ولكن المستر أوكهيرست لم يجئ» وثارت العاصفة مرة آخری» وراحت 
الرياح الدائرة تلقي الثلجء وأججت الدوقة النارء ووجدت أن بعضهم ترك إلى جانبها كومًا 
من الحطب يكفي بضعة آیام؛ فاغرورقت عینها بالدموع» ولکنها آخفتها عن بيني. 

وصارت الفتاة والدوقة لا تنامان الا غرارّا. ولا آصبح الصباح قرأت کل منهما 
مصيرها قي وجه صاحبتها. ولم تنطق إحداهما بكلمةء ولكن بيني نحلت نفسها حقٌّ الذي 
هو أقوى» فدنت من الدوقةء وأحاطت خصرها بذراعهاء وظلتا هكذا بقية النهار. وبلغت 
العاصفة في تلك الليلة أعنف ثوراتها. فمزقت أشجار الصنوبر التي كانت كالوقاء للكوخ, 

اقتحمته علیهما. ۱ 

وقبیل الصبح وجدتا آنهما عاجزتان عن تقوية النار. فما لبثت آن خمدت. وبینما 
كانت الجمرات تسونء واكواك تهمد اقتربت الدوقة من بيني» وخرجت من الصمت الذي 
ظل ساعات. وقالت: «بيني» هل تستطيعين أن تصلي؟» فقالت بيني ببساطة: «كلاء يا 
عزيزتي.» فأحست الدوقة لسبب ماء أن عبنًا انحط عن صدرهاء وأراحت رأسها على كتف 
بيني» ولم تقل شيتًا بعد ذلك» وغلبهما النوم وهما علی هذا الحال. صغراهما وآطهرهماء 
تحمل على صدرها البکر العف رس رفیقتها اللوثة. 

وهدأت الریح. کآنما آشفقت آن توقظهما. ونفضت آغصان الصنویر الطويلة ثلجها؛ 
فطار کالریش. وخفق کالحمائم البیضاء ثم هبط علیهما وهما نائمتان. وآطل القمر من 
خلل السحاب المزق علی الکان. ولکن کل لوثة» کل آثر من آثار الجهد والکد علی الأرض» 
انطوی تحت هذا الستر الناصع النقي الذي آلقته رحمة السماء! 

ونامتا طول ذلك اليوم» واليوم التاليء ولم تستیقظا !ا عصفت آصوات القادمین 
بالسكون. وامتدت الأصابع الرحيمة. فنحت الثلج عن الوجهينء غير أنه ما كان يسع 
أحدّا آن یقول. وهو ینظر ٍلیهما. أيهما كانت المخطئة» حتى أهل بوكر فلاتء بقانونهم 
الصارمء أدركوا هذاء فمضوا عنهما وترکوهما في عناقهما. ولکنهم. علی رس الوادي 
وعند شجرة من آضخم آشجار الصنوبر. وجدوا ورقة من آوراق اللعب مسمّرة ای الجذع 
بمدية» وعلیها ما يأتي» مکتوپّا بالقلم الرصاص,. وبید ثابتة: 


1 


2 


۳ 


11 


مختارات من القصص الانجليزي 


تحت هذه الشجرة برقد جثمان جون آوکهیرست الذي عثر به الحظ في الثالث 
والعشرین من نوفمیر / تشرین الثانی سنة ۱۸۰۰ وقد آسلم آمره لقضاء الحظ 
فيه في السابع من ديسمبر / كانون الأول سنة NAO:‏ 


ووجدوا هذا الذي کان آقوی النفیین من بوکر فلات. وآضعفهم ف آن معّاء راقدًا 
تحت الثلج» وقد انقطع النبض وابترد الجسم. وإ ی جانبه مسدس, وفي قلبه رصاصة! 


هنري جیمس 


۱۹۱٦۹-۰۲۳ 


رآیتها آربع مرات» لیس إلا. ولكني أتذكرها كأوضح ما تکون؛ فقد وقعت من نفسي 
وأعجبتني طلاوتها وحسنهاء وعددتها نموذجًا بارع الظرف لطراز بعينه. وقد أحزنني 
نعيهاء ولكنى أعود فأفكر في الأمرء فلا يسعنى إلا أن أتساءل: لماذا يؤسفنى ذلك؟ إنها 
على التحقيقء لم تكن في آخر مرة لقيتها فيهاء ولكني سأصف مقابلاتنا على الترتيب. 


١ 


كان أول لقاء لناء في الريف» على الشاي في حفل صغیرہ في ليلة مثلوجة: ولا بد أن يكون 
ذلك منذ سبع عشرة سنة. وكان صديقي «لاتوش» ذاهبًا لقضاء عيد الیلاد مع آمه. 
فدعاني إلى مرافقته, واحتفت بنا هذه السيدة الطيبة وأرادت أن تكرمنا بهذه الحفلة التي 
آسلفت الاشارة الیها. وقد آفدت من هذه الرحلة متعة حقيقية» فما سبق لي أن أوغلت في 
«انجلترا الجدیدة» في مثل هذا الوقت. وکانت السماء قد ظلت تتلجنا طول النهار فارتفع 
ما ألقته على الأرض إلى الركب» ووددت أن أعرف كيف وصل السيدات إلى البيت. 

وسألتني السيدة لاتوش عن الصور الشمسية وهل أستحسن أن أعرضها على 
الفتيات؟ وكانت هذه الصور في محفظتين كبيرتين جاء بهما ابنها الذي عاد مثلي من 
أوروبا في الأيام الأخيرة. فأدرت عيني في الجمع؛ فلاحظت أن أكثر الفتيات يشغلهن ما هى 
أحق بأن يستغرقهن من أية صورة شمسية مهما بلغ من دقتها وإحكامها ووضوحها. 
ولكن كانت هناك واحدة واقفة على مقرية من الصّفة وهى تجيل عينها في الحجرة: وعلى 
شفتيها ابتسامة رقيقة لا توائم: فيما بدا لي» العزلةٌ التي آثرتها. فنظرت إليها ملا ثم 
قلت: «إني أحب أن أعرض الصور على هذه الآنسة.» 


مختارات من القصص الانجليزي 


فقالت السيدة لاتوش: «أي نعم. لقد وُفقت في اختيارك فإنها رَزان.' لا تعبأ شينًا 
بالمغازلة. سأكلمها.» 

فأجبت بأنها لا تكون طلبتي إذا كانت لا تميل إلى المغازلة» ولكن السيدة لاتوش 
كانت قد ذهبت لتعرض عليها الأمر. 

وقالت» وقد عادت: «إنها مغتيطة. وھی طلبتك على التحقیق 222 هادكة وذكية Goes‏ 
ثم أخبرتني أن اسمها الآنسة كارولين سبنسرء وقدمتني إليها وقامت بواجب 

ولم تكن الآنسة كارولين سبنسر بارعة الحسنء ولكنها كانت وضية رقراقة» ولا بد 
آن تکون قد ناهزت الثلائین» غبر آنها کانت غضةء ولها محیا الطفل» وكان رأسها دقيقًا 
جمیلا. وشعرها معقوصّاء على نحو ما يكون في تماثيل الاغریق» وان کان من الشکوك 
فيه أن تكون قد رأت في حیاتها تمتالا اغریقیا. ووقع في روعي أنها «فنانة» على قدر ما 
تسمح جريمونتر بتشجيع الميول والنزعات الفنية. وكان في عينها لين» وفي نظرتها دهشة» 
وفي شفتيها رقة» ولأسنانها وضاءة وجمال. وكانت تلف جيدها بمنديل تجمع طرفيه 
بدبوس, رأسه من المرجان» وتحمل في يدها مروحة من القش المضفور يزينها شريط 
قان. وكان ثوبها القصير من الحرير الأسود. وكانت تتكلم برقة مع الضبط وتفتح فمها 
الدقیق» وتفرج شفتیها الرقیقتین. فتکشف عن آسنانها البیضاء اللامعة. وقد بدا علیها 
السرورء بل التأثرء لرغبتي في عرض الصور عليها. وقد تم ذلك بسهولة بعد آن آخرجت 
الحفظتین من مکانھما ووضعت کرسیین قریبًّا من مصباح. وکانت الصور رسومًا لأشياء 
آعرفها؛ مناظر من سويسراء وإيطاليا وإسبانيا» ولقصور وصور وتماثيل شهيرة. وقد 
أدليت بما وسعني من الشرح» وکانت» وهي تصغي ال وتنظر إلى الصور التي أرفعها 
لعينهاء ساكنة لا تتحرك وطرف مروحتها على شفتها السفلى. وكانت ريما قالت برقة وأنا 
أرد إحدى الصور إلى مكانها: «هل رأيت هذا المكان؟» وكان جوابي في الأغلب والأعم أني 
رأيته مرات عديدة (فقد كنت كثير الأسفار) وكنت أحس يعد أن أقول ذلك أنها تلحظنى 
بعينيها الجميلتين. وقد سألتها في بداية الأمر: هل سافرت إلى أوروبا؟ فكان جوابها «لاء 
لاه وكان صوتها همسًا خافتًاء كأنما تسر إلي شيئًاء ولكنها بعد ذلك لم تكد تقول شیتّاه 
وإن كانت لم تحول عينها عن الصورء حتى توهمت أنها ضجرت. فلما فرغنا من |حدی 
المحفظتين اقترحت أن أقصر عن عرض ما بقيء إذا كانت تؤثر ذلك. وشعرث أنها لم 
تسآم. ولکن صمتها حيرني» واشتهيت أن آحملها علی الکلام» فأدرت وجهي ونظرت 


0 


إليها فرأيت على خديها احمرارًا خفيفاء وكانت تروّح على وجهها ولا تنظر Ul‏ بل تحدج 
المحفظة الثانية المسندة إلى المنضدة. 

وقالت بصوت فيه بعض التهدج والارتعاش: «ألا رین ما في هذه؟» فكدت أعتقد 
آنها مضطربة» وقلت: «يسرني ذلككء إذا كنت لم تتعبي.» 

قالت: «لاء لست متعبة. إني أحب ذلك.» 

وتناولت المحفظة الثانية فأراحت كفها عليها ومسحتها برقة. 

وسألتني: «وهل سافرت إلى هذه البلاد أيضًا؟» 

وفتحث المحفظة فتبين أني سافرت إلى هذه الأقطارء وكان من بين الصور الأولى 
منظر كبير لقصر شيلون على بحيرة جينيف. 

وقلت وأنا أريها هذا: «لقد زرت هذا المكان عدة مرات. أليس جميلًا؟» وأشرت إلى 
الصور المنعكسة في الماء الصافي الساكن» للصخور الوعرة والصروح الذاهبة نی الهواء فلم 
تقل: «ما أبدع هذا» ثم تدفعه لترى الرسم الذي يليه بل تأملته مليّا ثم سألت: أليس هذا 
هو المكان الذي حُبس فيه بونيفار على ما جاء في شعر بيرون؟ فقلت: نعم؛ وحاولت أن 
أنشدها بعض أبيات بيرون في الموضوع ولكن الذاكرة لم تساعفني كما ينبغي. 

فروحت على وجهها لحظة ثم أنشدت OLY!‏ على الوجه الصحيح بصوت لين مطرد 
النبرة الا آنه حسن. واتقد وجهها لا فرغت. فأثنيت عليها وقلت لها إنها مزودة بما يلزم 
لزيارة سويسرا وإيطالياء فنظرت ی بمقخر عینها لتری آجاد آنا آم آنا آمزح. فقلت لها: 
إذا کان الراد آن تعرف الواضع من وصف بیرون لها فان الواجب آن تعجل بالسفر فإن 
آوروبا تحول بسرعة عن العهد بها في آیام بیرون. 

فسألتني: «متى ينبغي إذن أن آذهب؟» 

قلت: «إني أمهلك عشر سنوات.» 

قالت بلهجة متزنة: «أظن أن في وسعي أن أسافر في خلال ذلك.» 

قلت: «ستستمتعین بالرحلة جدّاء وستلقينها حافلة بالمطرب المعجب.» 

وعثرت على صورة لركن في مدينة أجنبية كنت كلفا بهاء وكانت لي فيها عهود يحن 
القلب لذكراهاء وأحسبني أفضت في الكلام عنهاء وكنت فيما قلت» رطب اللسان, فقد 
Gees Filey se dade cs‏ 

وسألتني بعد أن أقصرت ببرهة: «هل طال مقامك في البلدان الأجنبية؟» 


قلت: «سنين عديدة.» 


مختارات من القصص الانجليزي 


قالت: «وهل رحلت J}‏ کل مکان؟» 

قلت: «کانت آسفاري کثيرة فاني کلف بالتجوال. ومن حسن الحظ آني کنت قادرّا 
على ذلك.» : ۰ 

فنظرت إِلِيّ مرة أخرى بمؤخر عينها وسألت: «وهل تعرف اللغات الأجنبية؟» 

قلت: «إلى حدٌ ما.» 

قالت: «هل في معرفتها والكلام بها مشقة؟» 

فقلت: «أعتقد أنك لن تجدي في الأمر صعوية.» 

قالت: «لا يعنيني أن أتكلم أناء إنما يكون همي أن أنصت.» 

وأمسكت ثم قالت: «يقولون إن المسرح الفرنسي بديع.» 

قلت: «هى خير ما في العالم في بايه.» 

قالت: «هل كثر تردادك إليه؟» 

قلت: «لما كنت في باريس كنت أذهب إليه كل ليلة.» 

قالت: «كل ليلة!» وفتحت عينيها الصافيتين جدًا «إن هذا في رأيى ...» وترددت هنيهة 
alba ait»‏ ثم سألت بعد دقائق: «آي البلاد تفضل؟» ۱ 

قلت: «هناك بلاد آفضلها علی کل ما عداهاء وما آظن برآيك الا آنه سیکون کرآیی.» 

فنظرت ی قلیلا ثم قالت برقة: «ایطالیا؟» ۱ 

قلت: بمثل رقتها «اٍیطالیا.» ورشق کل منا صاحبه بلحظه. وکان Gly UI Jad‏ أنظر 
إلى إشراق محیاها ووضاءته وصباحته كآني کنت آغازلها وآبثها حبي ولم آکن آریها 
ضر متخ pe se Pamala eaten)‏ هف القع کے غ زهان الختا 
هنيهة قالت بعدها: «هذا هو الکان الذي كنت أفكر في الذهاب إليه على الخصوص.» 

فلت : «آوه ... هذا هو ... هذا هو.» 

وقلبت صورتين أو ثلانًا في صمت ثم قالت: «يقولون إن النفقة ليست باهظة.» 

قلت: «كما هي في بعض البلاد الأخرى؟ نعمء وليس هذا أقل مزاياها.» 

2 وواکتها غالیه ها آلست کالم 

و 

- «السفر والطواف والتنقل ... هذه هي الصعوبة إلى الآنء فإن المال عندي قليل. 
إني مدوسة.» ۱ 

قلت: «لا شك آن الال ضروري ولا غنی عنه» ولكن الإنسان يستطيع أن يدير أموره 


بمبلغ معتدل.» 


۱۳۹ 


قالت: «أظن أن في وسعى ذلكء فقد ادخرت شیثاء ولا أزال أضيف إليه ... لهذا 
الفوض 1 ونکت بره کے اکاک کم ا كأنها كاتف مكدودة: وكانما كان اختاری 
بذلك فيه لذة نادرة إلا أنها عسى أن تكون غير بريثة «ليس المال كلّ ما عاق ... كل شيء 
عاق. كل شيء كان يصدء وقد انتظرتء وانتظرتء فما عدوت حال الذي يبني القصور 
a ls‏ ا لکد آعاف Baksh ah‏ سول Sits JM AU‏ عرقي 
أى ثلانًا فتكلمت ay‏ فانتسخ الحلم! آلا لقد تكلمت كثيرًا ... أكثر مما ينبغي.» قالت ذلك 
منحية به على نفسهاء وكانت تجد في هذا بعض المتعة على ما بدا لي «ولي صديقة عزيزة 
لا تريد أن تسافرء ولست أمل تكليمها في هذا حتى لأضجرها جدًا. وقد قالت لي مرة إنها 
لا تدري ماذا عسى أن يكون مآليء فإني خليقة أن يطير عقلي إذا لم أسافر إلى أوروياء 
وسیطير عقلي علی التحقیق |ذا سافرت.» 

فقلت: «علی کل حال, هذا نت لم تسافري» ولم یطر عقلك مع ذلك.» 

فنظرت ال ملیّا ثم قالت: «لست Yo‏ یقین من ذلك. فما آراني آفکر في شيء آخر. 
أفكر في السفر دائمًاء حتی ليمنعني ذلك آن آفکر فیما هو آدنی ال - فیما ينبغي آن 
ی به - وهذا ضرب من الجنون.» 

قلت: «الدواء آن تسافري.» 

قالت: «إن لي ثقة وإيمانًا بأني سأسافر. ولي في أوروبا ابن عم!» 

وقلبنا بضع صور أخرى وسألتها هل قضت كل حياتها في «جريمونتر»؟ 

فقالت: «لا يا سيدي. لقد قضيت ثلاثة وعشرين شهرًا في بوستون.» 

فقلت مازحًا: «إنه ما دام الأمر كذلك فإن أوروبا ستخيب أملها على الأرجح.» ولكني 
لم أزعجها. 

وقالت» وعلى فمها ابتسامتها اللطيفة الوديعة: «إني أعرف عن أوروبا أكثر مما 
تظنني أعرف» أعني بالقراءة عنها. فقد قرأت كثيرًاء ولم أقتصر على بيرون وحده» بل 
قرأت کتب التاریخ وکتب ٍرشاد السیاح. وأنا واثقة آني سأرضى عن رحلتي حين يتاح لي 
أن تفه نخان 

فقلت: «اٍني آعرف حالتك. وآدرك بواعتها. هو الهوی الذي یلج بنفس الأمريكي ... 
هى الخال و اروف و اكه ا ع ك E‏ 
وتجربة. فإذا جاءت التجرية لم ترنا إلا ما كنا نحلم به.» 

فقالت كارولين سبنسر: «أعتقد أن هذا صحيح. فقد حلمت بكل شيء. وسأعرف كل 


شىء حين أراة.» 


۱۳۷ 


مختارات من القصص الانجليزي 


قلت: «آظنك ضیعت وقتّا طویلا جدّا.» 

قالت: «نعم وهذا شر ذنوبی.» 

وکان الذین حولنا قد بدءوا ینصرفون» فنهضت ومدت ال يدها في دعة ورقة ولکن 
عینها کانت فیها لعة غریبة. 

فقلت وآنا آهز یدها مودعا: «ٍنی عائد ٍلی هناك وسأتطلع إلى لقاتك.» 

فقالت: «سآخبرك خان آملی.» 

ومضت عني» وعلیها آمارات الاضطراب الخفیف» By‏ یدها الروحة تتحرك. 


۲ 


عدت إلى أورويا بعد هذه المقابلة ببضعة شهورء وانقضت ثلاث سنوات. وكنت مقيمًا في 
باريسء وفي أخريات أكتوير/ تشرين الأول رحلت عنها إلى «الهافر» لأقابل أختي وزوجها. 
وکانا قد کتبا ی يقولان إنهما يوشك أن يصلا إليها. فلما بلغت الهافر وجدت أن الباخرة 
قد سبقتني إليها وأني تأخرت حوالي ساعتين؛ فانكفأت إلى الفندق الذي نزل فيه قريباي. 
وكانت أختي قد أوت إلى فراشها من الإعياء الذي سببه لها ركوب البحرء فقد عانت منه 
شر ما یصیب الانسان. وکانت ترغب ألا پزعجها آحد من راحتها آو ینقصها علیها فلم 
آمکث معها الا خمس دقائق. ومن أجل هذا اتفقنا على البقاء في الهافر إلى اليوم التالي. 
وكان زوجها من فرط قلقه عليها لا يريد أن يغادر غرفتها ولكنها أصرت أن يخرج معي 
ويتمشى لينفي عنه ما يشعر به راكب البحرء ويستعيد إحساسه بالوثاقة والاستقرار. 
وكنا في الخريفء وکان الصباح دافتًَاء منعشاء وأعجبتنا المناظر وسرتنا ونحن نجتاز 
الشوارع البهيجة الألوان الغاصة بالناس في هذا الرفاً الفرنسی القدیم. وسرنا على أرصفة 
الیناء الشمسة العالية الضوضاء ثم دخلنا في شارع جميل ne‏ بعضه تضيئه الشمس 
والبعض في الظل, وکان لقدمه» ولا علیه من الصبغة الريفية یبدو للناظر کأنه رسم 
بالألوان المائية. فهذه مساکن عالية کثيرة الطبقات مغبرَّة اللون. وسقوفها الحمراء الاجر 
على هيئة الثلث. وعلی نوافذها شبابيك خضراء وفوقها الزخرفة» وف الشرفات الزهریات. 
وعلی العتبات النساء وقد لففن رءوسهن بمنادیل بیضاء. وقد سرنا ف الظل. وکنا نری 
هذه الناظر علی الجانب الشمس فکآنها صورة. واذا بنسیبی یقف بغتة ویضغط ذراعی 
ویحدق! فنظرت إلى حيث ينظرء فرآیت آننا وقفنا على مسافة قصيرة من مقهی رصت 
آمامه الناضد والكراسي تحت طنف." وکانت النوافذ مفتوحة» وعلی جانبي الباب شجیرات 


۱۳۸ 


ست. مرصوصة في مفارشها» وقد فرش الرحیف بالتین النظیف. وکان القهی ضفغیرا؛ 


عتیقاء ولکنه هادی» ورآیت بداخله, في الظلام النسبي, امرأة حسناء سمينة على قبعتها 
شرائط قرمزية. ووراء‌ها مرآة. وهي تبتسم لشخص متوار عن النظر. علی آني لم آلاحظ 
فا إل Aes ba‏ أما الا digas ge leis call eas Nel ely‏ 
المناضد الرخامية المبعثرة على الرصيف. وكان نسيبى قد وقف لينظر إليهاء وكان أمامها 
شيء علی النضدة. ولکنها كانت مضطجعة؛ وساعداها مطويان على صدرهاء وعينها إلى 
الناحية الأخرى من الشارع. ولم أر منها سوى لمحة جانبية ومع ذلك كبر في ظني أني 
رأيتها من قبل. 

وقال نسيبى: «سيدة الباخرة!» 

فسألته: «أکانت علی الباخرة معکم؟» 

قال: «من الصباح ای اللیل. ولم یصبها الدوار. وکانت تجلس علی جانب السفينة 
وساعداها مطویان کما تراها الان» وترسل لحظها ای الافق الشرقي.» 

فسألته: «آتنوي آن تکلمها؟» 

قال: «لست آعرفها ... لم نتعارف ... وکنت سییع الحال من الدوار» ولكني كنت 
آراقبهاء ولا أدري لماذا كنت معنيًا بها. وإنها لأمريكية صغيرة رشيقة. وآکبر الظن آنها 
مدرسة. وأنها في إجازةء وهي تتنزه بما ادخرته من تلاميذها.» 

وأدارت في E‏ فلیله ونظرت زل الساکن العانیه الفرة اتحیران 
فقلت: «سأكلمها أنا.» 

فقال نسيبي: «لى كنت مكانك لما فعلت فإنها حييّة جدا.» 

قلت: «يا صديقي العزيزء إني أعرفها. وقد أريتها مرة بضع صور شمسية في حفلة 
شاي.» 

وقصدت إليهاء فلفتت وجهها ونظرت إل فأيقنت أنها الآنسة كارولين سبنسرء 
ولكنها لم تعرفني بمثل هذه السرعةء فقد بدت عليها دهشة المفاجأة» وقلت» وقد سحبت 
کرسیا وقعدت: «أرجو لا یکون آملك قد خاب.» 

فحدقت GB‏ وقد احمر وجهها قلیلا. ثم انتفضت قلیلا انتفاضة العرفة والادراك 
وقالت: «أنت الذي أراني الصور الشمسية في جريمونتر؟» 

قلت: «نعم» آنا هو بعینه. هذه مصادفة جميلة فإني أحس كأن عل أن أقيم لك 
استقبالًا وترحیبّا رسميين. فقد كلمتك كثيرًا عن آوروبا.» ۱ 


۱۳۹ 
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فقالت بلهجة رقيقة: «لم تقل آکثر مما یجب. واٍني لسعيدة.» 

وکانت السعادة بادية علیهاء ولم یکن ثم ما پدل علی آن سنها زادت وآنها صارت 
آکر. واحتفظت وسامتها بمزایا الرزانة والوداعة. وذا کانت قد بدت من قبل زهرة من 
أزاهير الطهر على عودها الأملودء ويبهجة آلوانها الرقيقة. فما كانت نضرة هذه البهجة 
الرقيقة أقل ظهورًاء الآن» وكان إلى جانبها رجل كهل يحتسي شراب «الأبسنت» ووراءها 
السيدة ذات القبعة المزدانة بالشرائط القرمزية. تصيح السا «آلسپیاد!» للخادم 
ذي الفوطة الطويلة الملفوفة على وسطه»ء وأخبرت الآنسة سبنسر أن زميلي كان معها على 
السفينةء وأنه زوج أختيء فتقدم وعرفته بها فنظرت إليه كأنها ما وقعت عليه عينها من 
قل ولا عجب فقد حدثني آنها كانت شفك Gal UJ A‏ الشرقي» ومن الجلي آنها لم 
E E a ES‏ ی شا alg acs‏ تساوخ ھا ان 
من قبل» وبقیت معها ف القهی» ورجع هو ای الفندق وزوجته. وقلت للانسة سبنسر: ان 
مقابلتي لها بُید نزولها من السفينة اتفاق عجیب جذاء ولكني مغتبط بذلك ويسرني آن 
تخبرني عن وقع السفر في نفسها. 

قالت: «لا أدري! ولكني أشعر كأني في حلم. وان لي هنا لساعة. ولست أريد أن 
أتحرك. كل شيء جميل. ومن يدري؟ لعل القهوة أسكرتنيء والحق أنها كانت لذيذة!» 

قلت: «إذا کان مذا مبلغ daa‏ قرفا الهافق الممل وكنت تفيضين عليه كل هذا 
الاعجاب. فانك لا تبقین شیئّا من السرور والاعجاب بما هو خبر منه. کلاء لا تنفقی کل 
ذخرك من الاعجاب 3 0 يوم. واذكري أن هذه وثيقة الاعتماد الأدبية ... wee‏ کل 
البلدان والأشياء الجميلة التي تنتظرك. تذكري إيطاليا الفاتنة!» 

فقالت بلهجة الجذلء وعينها على المساكن أمامها: «لست أخشى الإفلاس وإن في 
وسعي آن آجلس هنا طول النهار. وأقول لنفسي إني صرت ها هنا أخيرًا. كل شيء قاتم» 
وقديم» ومغاير لمألوفي!» 

فسألتها: «علی فکرة. کیف اتفق لك آن تقعدي هنا؟ آلم تقصدي إلى فندق من 
الفنادق؟» فقد استغربت سذاجة القلب التی جعلت هذه الرأة الحسناء الرقيقة تتخذ 
مكانيا هذه العزلة البارزة علی حافة الطریق. 

فكان جوابها: «جاء بي ابن عمي إلى هنا. أتذكر أني قلت لك إن لي ابن عم في أوروبا؟ 
استقبلني هذا الصباح a‏ 1 

قلت: «لم تكن به حاجة إلى تجشيم نفسه عناء الاستقبال إذا كان سيهجرك بهذه 

السرعة.» 


قالت: «ٍنما تركني مسافة نصف ساعة. ذهب ليجيء بمالی.» 

فسألتها: «وآین مالك؟» 

فضحکت ضحکة خفيفة وقالت: «إني أشعر بأن لي شأنًا حين أخبرك أنها كلها أوراق 
(ASS‏ 

فسألتھا: دوأین أوراقك النقدیة؟ء 

قالت: «في جيب ابن عمي.» 

قالت هذا بهدوء ولکن الخبر - لا آدري لاذا؟ - آجری في بدني قشعريرة البرد. 
ولو أني سئلت في تلك اللحظة عن الباعث لعجزت عن تعلیل هذا الشعور فما کنت آعرف 
شيئًا عن ابن عمها فالمفروض أن يكون آمیتاء ولکنه آقلقني فجاة آن تکون مواردها 
القليلة قد انتقلت إلى يديه بعد نصف ساعة من نزولها من السفینة. 

وسألتها: «أتراه سيسافر معك؟» 

قالت: «إلى باريس فقط. فإنه يدرس الفن فيها. وكنت قد كتبت إليه أني قادمة 
ولكني لم أكن أتوقع أن يجيء إلى هنا ليستقبلنيء ولم أطمع في أكثر من أن يلقاني على 
الحطة في باریس. وانها لروءة منه. ولکنه ذو مروءة. وذكي آیضا.» 

فشعرت برغبة ملحة في أن أرى ابن عمها الذكي الذي يدرس الفن. 

وسألتها: «هل ذهب إلى المصرف؟» 

قالت: «نعم» إلى المصرف. ذهب بي إلى فندق» مكان صغير غريب ولكنه جميل» Bo‏ 
وسطه ساحة» تحيط بها من فوقها شرفة تدور بهاء وصاحبة الخان سيدة ظريفة تلبس 
وبا محبوك التفصیل علی قدها. وبعد قلیل خرجنا لنتمشى إلى المصرف لأنه ليس معي 
شيء من النقود الفرنسيةء ولكني كنت دائرة الرأس من ركوب البحر فاستحسنت أن 
آقعد. فجاء بي إلى هنا وذهب هو إلى المصرف» وسأنتظر حتى يعود.» 

وقد يبدو هذا منى إغراقًا في التخيلء ولكنه مر بخاطري أنه لن يعود أيدًا. فاعتدلت 
على الكرسي و یت من نها إلى جانبها حتى أرى ما يكون. وكانت دقيقة الملاحظة 
لا یفوت عینها شيء. مما تعرضه علینا حركة الشارع؛ غرابة القیاب. وآشکال الرکبات» 
والخیل النورماندية الجسيمة. والقساوسة الضخام الندان» والکلاب الحليقة. وتحدثنا 
عن هذه الأشياء» فوجدت متعة من جدة مشاهدتها وکیف GIS‏ ذهنها الواسم الاطلاع 
يدرك الأشياء ويغتبط بها. 

وسألتها: «وبعد أن يرجع ابن عمكء ماذا تنوين أن تصنعي؟» 


۱۳۱ 
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فترددت لحظة ثم قالت: «لا ندري تمامًا.» 

قلت: «ومتى تذهبين إلى باريس؟ إذا ركبت قطار الساعة الرابعة فإنه يكون من 
دواعي سروري أن أكون في خدمتك في هذه الرحلة.» 

قالت: «لا أظن أننا سنفعل ذلك فإن ابن عمي يرى أن أبقى هنا بضعة أيام.» 

فقلت: «آوه» ولبثت خمس دقائق لا آنبس بحرف. وکنت آتعجب لاين عمها هذا ماذا 
يبغي من وراء ذلك؟ وآدرت عيني في الشارع وأرسلت لحظي فيه إلى آخر مدى البصرء 
ولكني لم أر أحدًا يمكن أن يعد أمريكيًا ذكيًا من طلاب الفنون. وأخيرًا سمحت لنفسي 
أن ألاحظ أن الهافر ليس بالمكان الذي يختاره من يطوّف في أورويا ليتلبث فيه ويعجب 
به. فما هو بأكثر من استراحةء ومعبر ومجاز ينبغي أن ينفذ منه المرء بسرعةء ونصحت 
لها أن تسافر إلى باريس على قطار العصرء وأن تتسلى في أثناء ذلك بالركوب إلى القلعة 
القديمة عند مدخل الميناءء ذلك البناء الدائر الجميل الذي يحمل اسم فرنسيس الأول 
ویبدو للعین كآنه قصر صغير من قصور سنت أنجلو. 

وكانت تصغي بعناية» ثم بدا عليها الجد وهي تقول: «أخبرني ابن عمي أنه بعد 
عودته سيحدثني في أمر خاص, وقال إننا لا نستطیع آن نفعل شین أو نقرر أمرًا إلا بعد 
أن أستمع إلى ما عنده. ولكني سأحمله على الإسراع في إخباريء ثم نذهب بعد ذلك إلى 
القلعة القديمة. ولا داعي للتعجيل بالسفر إلى باريسء فإن الوقت فسيح.» 

وكانت تبتسم بشفتيها الرقيقتين الحادتين قليلًا وهي تقول هذاء ولكني كنت أتفرس 
في وجههاء فلمحت طيفا من الخوف في عينيها. 

وقلت: «لا تقولي إن هذا الرجل التعس سيفضي إليك بأخبار سيكة!» 

قالت: «أحسب أنها ستكون سيئة قليلًاء ولكني لا أعتقد أنها سيئة جدًا. على كل حال 
لا بد من الاستماع.» 

فنظرت إليها هنيهة ثم قلت: «ما أظنك جثت إلى أوروبا لتصغي إليه أو لغيره, إنما 
جثت لتنظري!ء 

وأيقنت أن ابن عمها سیعودء ما دام أن لديه أخبارَ سوء یرید أن یطلعھا علیھا 
فلا بد آن یزرجع: وسألتها عن البلدان التي تنوي أن تزورهاء فألفيتها قد رتبت رحلتها 
gas Gul de‏ وسردت لي سماء البلاد بلهجة الجد» فهي ستذهب من باريس إلى ديجون 
وأفينيون» ومن ثم إلى مارسيليا وطريق الساحل «الكورنيش» ثم إلى جنوةء وسبيزاء وبیزاء 
وفلورنسة» ورومية. ويظهر أنه لم يخطر لها قط أن في السفر وحدها وبلا رفيق Bl‏ عناءء 


۱۳۲ 


ولا کان لا رفیق لها؛ فقد حرصت على اجتناب إقلاقها أو إضعاف شعورها بالاطمثنان 
والثقة. 

وأخيرًا جاء ابن عمها. رأيته يخرج علينا من زقاق جانبي» وما كادت عيني تأخذه 
حتى أيقنت أنه هو الأمريكي الذكي الذي يدرس الفن في باريس. وكان يلبس قبعة ناعمة 
عريضة الحافة؛ وسترة لبيسة” من المخمل الأسودء رأيت أمثالها كثيرًا في «شارع بونابرت»» 
وكان قميصه ينفرج عن جانب كبير من عنق لم يبد لي على البعد جمیلا. وکان طویلا 
نحیفا وشعره آحمر» وف وجههه حَطاطء؛ وقد لاحظت هذا كله وهو يدنو من المقهى 
ويحدق ف مستغربًا وجودي. ولا صار معنا عرفته بنفسي وقلت [ني صدیق قدیم للانسة 

سبنسرء فأحدّ النظرّ إليّ بعينيه الضيقتين المحمرتين. ثم انحنى لي على الطريقة الفرنسية 

ا گا بقبعته العريضة. 

وقال: «أكنت على السفينة؟» 

قلت: «كلاء لم أكن هناكء فإني في أوروبا منذ ثلاث سنوات.» 

فانحنی مرة آخری بتودة وآو helt‏ أجلس كما كنتء. فقعدت لأراقيه وأفحصه 
قلیلاء فقد آن لي أن ن أعود إلى أختيء ويدا لي أن ابن العم هذا غريب» فما خلقه الله في صورة 
یلائمها زي بیرون آو روفائیل» ولا كانت سترته المخملية» وعنقه العاري على اتساق مع 
خصائص وجهه»ء وكان شعره مقصوصًا إلى قريب من جلدة الرأس» وأذنه عظيمة مقبلة 
على الوجه, متباعدة عن الرأس. وکان في هیئته فتور. وفي قامته انحناء يناقضان ما في 
عينه الغريبة اللون من الحدة والشدة. ولعلي كنت متحاملًا علیه. ولکنه خُيل إليّ أن في 
عینیه غدرّا. وظل لحظة لا یقول شیا. وکان یعتمد بیدیه علی عصاه ويصعّد طرفه 
ویصوّبه ف الشارع» وأخيرًا رفع عصاه ببطء وأشار بها وهو يقول: «هذا حسن.» وكان 
يُميل رأسه ويُداني بين جفونه وهو ينظرء فوجهت عيني إلى حيث كان يومئ بعصاهء 
فرأیت خرقة حمراء معلقة من شباك قدیم. وقال: «لون حسن.» وحول ال لحظه من 
غير أن يحرك رأسه وقال: «يكون جمیلا ف الرسم.» وکان صوته ناشفًا جامدًا خاليًا من 
الصقل. 

فقلت: «أرى أن لك لنظرًا. وقد أخبرتني ابنة عمك أنك تدرس الفن.» 

فنظر إليّ بعينه الغضية ولم یچب. فمضيت في كلامي بلطف متكلف: «أحسبك تعمل 
مع واحد من هؤلاء العظماء.» 

فظل ينظر إليّ ثم قال برقة: «جيروم.» 


۱۳۳ 
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قلت: «أحسيك مغتيطًا هناك؟» 

قال: «هل تعرف الفرنسیة؟» 

قلت: «إلى حد ما.» 

فأبقى عينيه على وجهي ثم قال بالفرنسية: «إني أعبد التصوير.» 

فقلت: «أوه. إني أستطيع أن أفهم هذا حين تقوله.» 

ووضعت الآنسة سبنسر راحتها على ذراع ابن عمهاء وكان في حركتها اضطراب 
خفيف من السرورء وكأنما أعجبها أن يكون المرء ذرب اللسان في اللغات الأجنبية! 
ونهضت لأودعهماء وسألت الآنسة سبنسر أين في باريس يتاح لي أن أتشرف بلقائها؟ وإلى 
أي فندق تنوي أن تقصد؟ 

فالتفتت إلى ابن عمها مستفسرةء فشرفني مرةً أخرى بنظرة فاترة بمُؤخر عينه 
وسألنى: «أتعرف فندق الأمراء؟» 1 

vals‏ «أعرف مكانه.» 

قال: «سآخذها الیه.» 

فقلت لکارولین سبنسر: «اٍني آهنتك. فاني آعتقد أن هذا خير فندق في العالم. وإذا 
اتفق آني استطعت آن آختلس من وقتي هنا لحظة آراك فیهاء فأین أجدك؟» 

فقالت بلهجة الجذل: «ما أحلاه من اسم ... ألا ِل نورماند!» 

ولا غادرتها انحنی لي ابن عمها ملوخْا بقبعته في داثرة واسعة. 


۳ 


تبين أن أختي لم تعد إليها نفسها إلى حد يسمح بأن تغادر الهافر على قطار العصرء 
فلما كان الغسق ألفيت نفسي في فسحة من الوقت» وأن في وسعي أن أزور فندق «ألا بل 
نورماند.» ويجب أن أعترف أني قضيت وقنًا طويلًا أفكر فيما عسى أن يكون هذا القريب 
الرّذْل لصديقتي الجميلة قد أفضى إليها به من أخبار السوء. وكان «ألا بل نورماند» خانًا 
صغيرًا في سكة ظليلة مريبة» لا يرتاح المرء حين يتصور أن الآنسة سبنسر لا بد أن تكون 
قد صادفت فيها كثيرًا من «اللون المحلي». وكان هناك - في الخان - فناء ضيق يتخذ 
للسمرء وسلم إلى غرف النوم؛ دَرَجِه على ظاهر الحائط» ونافورة صغيرة يقطر منها الماء 
وفي وسطها تمثال من الجصء وغلام يلبس طاقية بيضاء ويلف وسطه بفوطةء ينظف 
بعض الأواني النحاسية في مدخل المطبخ الظاهرء وربة الفندق وهي سيدة ثرثارة» في 
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شفوف نظيفة. ترتب الکمثری والعنب علی هيثة الهرم في طبق قرمزي. فأجلت عيني في 
المكان فرأيت کارولین سبنسر على دكة خضراء. خارج پاب مفتوح کتب علیه: «حجرة 
الطعام». وما کادت عيني تأخذها حتی تبینت آن شیتّا حدث بعد آن ترکتها في الصباح؛ 
فقد كانت مضطجعة على الدكةء ويداها متشابكتان في حجرهاء وعينها على ربة الخان في 
الناحية الآخرى من ساحة البيت وهي ترتب الكمثرى. 

ولكني أدركت أيضًا نها لم تكن تفكر في الكمثرىء» وإنما كانت تشخص وهي ذاهلة 
عما حولھاء مفكرة في خلافه» ودنوت منها فتبینت آنها حديثة عهد بالبكاء. وقعدت على 
الدكة إلى جانبها قبل أن تراني» فلما أبصرتني لم تزد على أن تلتفت بلا دهشةء وأن تريح 
عينها على وجهي. ولا بد أن ما وقع كان غاية في السوء» فقد تغيرت جدًا. 

ولم أتوان في مصارحتها برأيي فقلت: «إن ابن عمك قد أبلغك خبرًا سينًا فإني أراك 
في كرب شديد.» 

فلبثت لحظة لا تقول شيئًاء وخيل إلِيّ أنها تخشى أن تتكلم لأن الدموع تتحير في 
عينيها. ولكني ما لبثت أن تبينت أنها أراقت كل عبرة في الفترة الوجيزة التي غبت عنها 
فيهاء وآنها استرجعت. واستردت جلدها وسكينتها. 

وقالت أخيرًا: «إن ابن عمي المسكين مكروبء وقد كان ما أبلغنيه سينًا.» وترددت 
قليلًا ثم قالت: «كانت حاجته شديدة إلى المال.» 

فقلت: «تعنين حاجته إلى مالك؟» 

قالت: «إلى أي مال يمكن أن يحصل عليهء بطريقة شريفة! وكان مالي كل ماله إلى 
وسيلة.» 

فسألتها: «وأخذ ما معك؟» 

فترددت مرة أخرىء وكانت عينها تتوسل إلِيّ وتضرع. ثم قالت: «أعطيته ما عندي.» 

وما زلت أذكر نبرة صوتها وهي تنطق بهنه الکلمات» وما فتثت آعدها آشبه ما 
سمعت. بأصوات اللاثكة. ولکنی حبن سکت آذنی هنه الألفاظ انتفضت قانمّا کأنما 
ای سا res Pe Fee‏ اه ها میا خر از اه رت 

وكان هذا شططًا مني فقد اتقد محیاها وقالت: ددع الكلام في هذا؟» 

فقلت وأنا آقعد ثانية: «بل يجب أن نتكلم في هذا! إني صديقكء ويخيل إلِيّ أن بك 
حاجة إلى صديق. فما خطب ابن عمك؟ ماذا دهاه؟» 

قالت: «إنه مدين.» 
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قلت: «لا شك. ولکن ماذا یجعل من حقه آن تودي عنه دینه؟» 

قالت: «قص علي قصته کلها. وأنا آسفة جدّا له.» 

قلت: «وآنا مثلك ولکنی آرجو آن یرد إليك مالك.» 

7 پبپ۷۳یییی" 

فسألتها: «ومتی یکون هذا؟» 

قالت: «بعد أن يتم رسم الصورة العظيمة التى يعمل فيها الآن.» 

ف وا aN eG a‏ ابل ع هود الغ Sal‏ نای اا 
هذا؟» 

فترددت ترددّا واضحا تم قالت: «یتعشی.» 

فتلفت ونظرت من الباب الفتوح في «حجرة الطعام»» فأبصرت ذلك الشاب الذکی» 
طالب الفنون في باریس, وموضع عطف الآنسة سبنسرء قاعدًا إلى طرف مائدة طويلة. 
وكان مقبلًا على الطعام فلم يرني في بادئ الأمرء ولكنه - وهى يضع على المائدة قدحًا 
al Ns ee paras Gis Us al‏ أراقية کرت فی اکل 7 زآمان ابی 
ی ناحيةء ورشقني بلحظه کما آرشقه. وفکاه يتحركان ببطء. ثم مرت بنا ربة الخان 
وعلى يديها طبق الكمثرى. 

فقلت: «وهذه الفاكهة اللذيذة له؟» 

فنظرت إلى الطبق برقة وقالت: «إنهم يحسنون تقديم ما عندهم.» 

فسخطت وأحسست أنه لم تبق لي حيلة» وقلت: «تعاليء تعالي! هل توافقين على أن 
يأخذ منك هذا الشاب الطويل القوي مالك؟» 

فحولت وجهها عنيء وکان من الواضح آني آولها. وخامرني الیأس, فما من شك في 
آن هذا الشاب الطویل القوي «یعنیها.» 

وقلت: «اغفري لي آن آتکلم عنه بلا كلفة. ولکنك آسخی یدّا مما ينبغي آن تکونیء 
وهو أقل تعقَفًا مما يجب. لقد جرّ علی نفسه الدین. فحقیق به أن يؤديه ويرده بنفسه 
ومن موارده.» 

فقالت: «لقد کان آحمق. آعرف ذلك» فقد قص عل كل شيء. وطال حديثنا في هذا 
صباح الیوم. وقد قصد ال في حاجته. فقد وقع سندات بمبالغ جسيمة.» 

قلت: «ما آعظم حماقته!» 

قالت: «اٍنه يعاني همّا ثقیلا. وليس الأمر بقاصر عليه وحده» فإن هناك أيضًا زوجته 
المسكينة.» 1 


۱۳۹ 


۳ی مھ" 

قالت: «لم آکن أعرف هذا حتى أقرّ لي به. تزوجها منذ سنتین سرّا.» 

وتلفتت کارولین سبنسر حولها کآنما کانت تخشی آن یسترق السمع آحد» ثم قالت 
برقة» وينبرة موّثرة: «لقد كانت كونتيسة.» 

فسألتها: «آواخقة آنت من ذلك؟» 

قالت: «لقد کتبت ای رسالة ما آجملها!» 

قلت: «تطلب منك فیها قرضا حستا؟» 

قالت: «بل تلتمس الثقة والعطف, فقد حرمها آبوها حقوقها. وقد خبرني ابن عمي 
بقصتهاء وفصلتها هي لي فی رسالتها. انها آشبه بالقصص القديمة. فقد رفض أبوها 
أن يوافق على هذا الزواج» ولا عرف آنها خالفت آمه سرّا رمی بها. الحقيقة آنها حادثة 
مؤثرة. وأسرتها أعرق الأسر في مقاطعة بروفنس.» 

وكنت أنظر وأصغي وأنا أتعجب. وبدا لي أن هذه المسكينة تجد لذة حقيقية في هذه 
الرواية التي تدور وقائعها على كونتيسة منبوذة يتزوجها ابن عمهاء وقد بلغ من استغراق 
هذه الرواية لها أن صرفتها عن التدبر في أمرها وفيما يجره عليها ضياع مالها. 

وقلت: «يا سيدتي العزيزة» هل تريدين أن تخربي في سبيل الخيال؟» 

قالت: «لن أخرب! وسأعود بعد قليل لأقيم معهما. فإن الكونتيسة تلح في ذلك وتصر 
عليه.» 

فسألت: «تعودين؟ هل تعنين أنك راجعة إلى بلادك؟» 

فغضت طرفها هنيهة» ثم قالت وهي تجاهد أن تخفي اضطراب صوتها: «ليس معي 
مال للسياحة.» 

قلت: دأو غطيتة كل ها امعك4) 

قالت: «احتفظت بما يكفي للإياب.» 

فتوجعت من الغيظء وفي هذه اللحظة خرج من غرفة الطعام ابن عمها السعيد الذي 
استحوذ على مدخرهاء وعلى يد الكونتيسة أيضًا! ووقف لحظة على العتبة» یقشر BIAS‏ 
ثم دسها في فمه, وتركها فيه ملتدًا بهاء وجعل ينظر إلينا وساقاه متباعدتان, ويداه في 
جيبي سترته. فنهضت الآنسة سبنسرء ورمت إليه نظرة لم تفتنيء واشیة بالاستسلام 
والافتتان» بل بالنشوة. وقد كان هذا الشاب قبيحّاء وسوقیّ. ودعّا خائتًاء في رأييء ولكنه 
استطاع أن يخلب لبها ويسحر خيالها. وقد کان حنقي علیه شدیدّه وتقززي منه عظیمّاء 
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ولكنه لم يكن لي حق في الدخول في الأمرء وعلى أنه لم يغب عني أن الدخول في هذا عبث 
لا طائل تحته. 

ولوّح الشاب بيده تلويحًا مسرحيًا وقال: «ساحة جميلة. ومكان طيب. هذه الآجرة 
لونها حسن. وهذا السلم الملتوي أيضًا!» 

فنفد صبريء ولم تعد لي طاقة علی الاحتمال» ومددت يدي إلى كارولين سبنسر من 
غير أن أرد على ابن عمهاء فنظرت ال بوجهها الدقيق وعينيها الواسعتين وبدت لي أسنانهاء 
کآنما آرادت آن تبتسم وقالت: «لا تأسف من آجلي. فاني واثقة آني سأری شین من هذه 
القارة العتيقة يومًا ما.» 

فقلت لها إني لا أودعهاء وإني سأعود إليها في صباح الغد. وكان ابن عمها قد لبس 
قبعته العريضة. فنزعها ولوّح لي بها على سبيل التحية» فانصرفت. 

ورجعت في صباح اليوم التالي إلى الخان حيث التقيت بربته» وكانت أقل عناية بثيابها 
مما كانت في المساء فلما سألتها عن الآنسة سبنسر قالت: «سافرت يا سيدي. غادرتنا في 
الساعة العاشرة البارحة مع ... مع ... إنه ليس زوجهاء هه؟ على كل حال مع السيد ... 
وذهبا إلى الباخرة الأمريكية.» 

فانصرفت. فيا لها من مسكينة! لم تقض في أوروبا إلا حوالي ثلاث عشرة ساعة! 
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sy Gas‏ مقي انقكميس: ئا اوت اسان خی ساس وق هذه الك فقوف 
صديقى لاتوشء فقد أصيب بحمى ال ملاريا أثناء رحلة على الساحل الشرقى للبحر الأبيض 
المتوسطء فقضى نحبه. وكان أول ما صنعت بعد عودتي إلى أمريكا أن قصدت إلى بلدة 
«جریمونتر» لأعزي أمه المسكينةء وکانت شديدة الحزن, فجلست معها الصباح كله (وكنت 
قد وصلت في ساعة متأخرة من الليلة السابقة) آصفي لحدیتها الباكي» وآتغنی بسجایا 
صديقي. ولم یکن لنا كلام في غير ذلك. ولم یقطع حدیثنا الا وصول سيدة صغيرة خفيفة 
تسوق مرکبتهاء وقد رأيتها ترمي الأعنة على ظهر الجواد بمثل سرعة النائم آفزعه شيء 
فرمی الغطاء ونهض. ووثبت من الركبة» ودخلت الغرفة وثبًا من فرط النشاط في حركتها 
والخفة فيها. وعرفت أنها زوجة القسیس, وأنھا «راوية» البلدة» وكان يبدو عليها أن لديها 
نخبة متخيرة من الأحاديث تتلهف على الإفضاء بهاء وكنت على يقين من هذاء كيقيني 
من أن السيدة لاتوش لا يمنعها جزعها على وحيدها وثكلها له أن تصغي إلى صاحبتها. 


۱۳۸ 


ورآیت آن الانصراف آکیس فقلت: اٍني سآذهب لاتمشی قبل الغداء. وسألت قبل الخروج: 
«وعلى فكرة, إذا استطعت أن تدليني على بيت الآنسة سبنسر» ذهبت لیها.» 

فردت زوجة القسيس وأخبرتني أن الآنسة سبنسر تسكن في البيت الرابع بعد 
الکنیسةء وهي على اليمين» وفوق بابها طَّنّف محمول على عمودينء تراه هي أشبه بإطار 
السرير. 

وقالت السيدة لاتوش: «نعم» اذهب وزر كارولين المسكينةء فسيرد إليها نفسها أن 
تری وجھا غریبًاء 

وقالت زوجة القسیس: «آحسبها رأت فوق الكفاية من الوجوه الغریبة!» 

فأصلحت السيدة لاتوش العبارة وقالت: «اٍنما آعني آن تری زائرّا.» 

فعادت صاحبتها تقول: «وآحسبها شبعت من الزوار! ولکنك نت لا تنوي آن تبقی 
عشر سنین؟» 

فقلت وأنا متحير: «أَوَعندها زائر من هذا الضرب؟» 

قالت: «سترى ضربه. ومن السهل أن ترى زائرتهاء فإنها تجلس عادة في الساحة 
القدمة آمام البیت» وعليك أن تكون لبقا وشديد الحذر في كلامك. وتوخ الأدب على 
الخصوص.» 

فقلت: دآہء حساسة جِدًاء أليست كذلك؟» 

فوثبت زوجة القسيس إلى قدميهاء وانحنت لي» انحناء سخر وتهکم. وقالت: «هي 
كما تقول. من فضك. فانها كونتيسة!» 

ونطقت اللفظ بلهجة لاذعة» حتی لخیل ال آنها تضحك ساخرة. في وجه الكونتيسة؛ 
فوقفت لحظة آحدّق, وأتعجبء وأتذكر. 

ثم قلت: «آوه ... سأکون مودیّا جدّا.» وتناولت قبعتي وعصاي وانصرفت. 

ولم أجد مشقة في الاهتداء إلى بيت الآنسة نو عرفت الكنيسة يلا جھدء 
وکان البیت الصغیر الحائل البیاض, ذو الدخنة الکبری والنباتات الزاحفة, آخلق مسکن 
بعانس مقتصدة لها ذوق وخیال. 

وتباطأت لا دنوت من البیت. فقد سمعت أن بعضهم لا يفتأ جالسًا في الساحة 
القدمةء فأحببت أن أستطلع وأتبین آولاء ورفعت رأسي محاذرًا ونظرت من فوق السور 
الأبيض الواطئ الذي يفصل الحديقة الصغيرة عن Gerbil‏ ولكني لم أر كونتيسة أى 
سواهاء وكان هناك ممر مستقيم يؤدي إلى عتبة الباب وعلی الجانبین رقعة صغيرة من 
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الحشیش حولها اطار من شجیرات العنب الجافة وف وسط الرقعة - في کلا الجانبین - 
شجرة کببرة» حافلة بمظاهر الشظف والقفول. * وتحت |حدی الشجرتین منضدة صغبرة» 
وکرسیان. وعلی النضدة شقة من النسیج لم ينته العمل فیهاء وکتابان آو ثلائة مجلدة 
بورق زاهي الألوان. فدخلت من البوابة. ووقفت فٍ منتصف المر. ونقضت الکان عسی 
أن أبصر ما يدل على حال ساكنته التي ترددث فجأة, بلا داع آعرفه» آن آقدم نفسي الیها. 
ثم خطر لي أن البيت رثء وآنه لیس من حقي آن آتطفل فقد كان الشوق إلى استطلاع 
طلعها هو کل باعثي» ولكن هذه الرغبة بدت لي الآن غير لائقة. وبينما كنت مترددًا ظهرت 
سيدة ف مدخل الباب ووقفت تنظر الي» فعرفت آنها کارولین سبنسر, ولکنها هي کانت 
تنظر اي کآنها ما رآتني قط من قبل. فتقدمت بتودة وٍشفاق للی الباب ثم قلت وأنا 
آتکلف اللهجة الودية: «لقد انتظرت هناك عودتك ولکنك لم تجيثي آبدّا.» 

فقالت برقة» وقد زادت عیناها اتساعا: «انتظرت آین یا سيدي؟» 

لقد کبرت» وظهر علیها التعب, والتلف. 

وقلت: «انتظرت ف الهافر.» 

فحذقت فٍ» ثم عرفتني» وتبسمت. واحمر وجهها. وضمت راحتیها وقالت: «الآن 
تذکرتك. وتذکرت ذلك الیوم.» ولکنها ظلت واقفة, لا تخرج ال» ولا تدعوني آن آدخل, 
وکانت مرتبکة. 

وكنت أنا أيضًا مرتبكًا. فغرزت عصاي في الأرض وقلت: «ظللت أترقب مجیتك عامّا 
بعد عام.» 

فهمست: «أتعني في أوروبا؟» 

قلت: «في أوروباء طبعًا. آما هنا فان من السهل آن يهتدي ٍليك الرء. علی ما یظهر.» 

فأراحت رأسها على جانب الباب غير المدهون» ونظرت ال لحظة بلا کلام» وخیل ال 
ني اجتليت في وجهها ما يرتسم على وجه المرآة حين تشفى على البكاءء وإذا بها فجأة 
تخطو إلى الحجرة آمام العتبة» وتغلق الباب وراءهاء ثم بدأت تتبسم» وقد بقيت أسنانها 
كأجمل ما عهدتهاء ولكنه كان هناك دموع آیضا ولا شك. 

وسألت بصوت کالهمس: «آوّکنت هناك طول الوقت منذ ذكك الیوم؟» 

قلت: «عدت منذ ثلاثة آسابیع» وآنت؟ آلم تذهبي قط؟» 

وکانت تنظر الٍ» وعلی ثغرها ابتسامتها الثابتة» ثم مدت يدها من خلفها وفتحت 
الباب وقالت: «اني آهمل واجب الضيافة, آلا تدخل؟» 
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قلت: «أخشى الإثقال عليك وإزعاجك.» 

قالت: «كلا» وهي تبتسمء ودفعت البابء وأومأت إل أن أدخل. 

فدخلت وتبعتهاء فمضت بي إلى غرفة صغيرة على يسار الردهة الضيقة؛ أحسبها 
غرفتهاء وان کانت في الناحية الخلفية. ومررنا بباب غرفة آخری» موصدء تطلء فيما 
قدرت. علی رقعة الحشیش والشجرة. وکانت الغرفة التي دخلناها تشرف علی خص من 
الخشب. ودجاجتین تصیحان, وكانت الغرفة جميلة جذّاء ولکن ما فیها مما یکسبها معنی 
الأناقة والرشاقة» ينبئ بشدة التدبیر ودقة الاقتصاد. وقد زاد هذا نی حسنهاء فما ریت من 
قبل Gals BEI‏ وصورًا قديمة في إطارات من أوراق الخريف المموهة؛ مرتبة على خير من 
هذا النظام آو آنق وآحلی. وقعدت الانسة سبنسر علی حرف الاريكة. ويداها متشابكتان 
g‏ حجرها. وکانت تبدو آسن بعشر سنین» ولى قلت إنها وسيمة لكان هذا القول الآن 
غير سائغ» ولكنها كانت في عيني وسيمة» أو على الأقل لهيئتها وقع في النفس. وكانت 
که مارا اقا راک فا وة ام شی رداقلا 
يقاوم من ذكرى صداقتنا في الهافر: «إني أثقل عليك» فإنك مهمومة.» 

فرفعت يديها إلى وجههاء وأبقته مدفونًا فيهما لحظةء ثم ردتهما وقالت: «ذاك لأنك 
تذكرنى ...» 

قلت: «آتعنین آنی آذکرك بذلك الى اقش ف الهافر؟» 

تيوك اس تالدت کہ E E‏ تا 

تلالع ال اما ساد اال 
لأسأل عنك فإذا يك قد سافرت.» 

فلبثت قليلًا لا ترد ثم قالت: «أرجو أن تعفيني من الكلام في هذا.» 

فالتيا رهل عبت إل هنا فباشرة 5 ۱ 

قالت: «عدت إلى هذه البلدة بعد ثلاثين يومًا ليس إلا من سفري منها.» 

- «ويقيت هنا بعد ذلك دائما؟» 

فقالت برقة: «نعم.» 

- «ومتی تذهبین ای آوروبا كرة آخری؟» 

وکان السقال عن هذا لا یخلو من قسوة واٍیلام. ولکن طراوة استسلامها استفزتني, 
وآغرتني بأن أنتزع منها عبارة تدل على الملل والتبرم. 

فصويت عينها إلى دائرة ضيقة من نور الشمس على السجادة. ثم نهضت وأرخت 
الشباك قليلًا لترد هذا النور. وقالت. بلهجتها اللينة. ردا على سؤالي: «لن أذهب أيدًا.» 
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- «عسى أن يكون ابن عمك قد رد إليك مالك؟» 

فحولت وجهها عنی وهی تقول: «لست أبالي هذا الآن.» 

- «آلا تحفلین بمالك؟» 1 

کم رارسا 

- «آتعنین آنك لن تذهبی ولو قدرت علی السفر؟» 

فقالت: «لا أقدر - لا أقدر - انتهى الأمر ... ولست أفكر في هذا أبدًا.» 

فقلت: «إذن لم يرد إليك مالك؟» 

فبدأت تقول: «أرجو ... أرجو ...» 

ثم آمسکت. وكانت تنظر إلى الباب» فقد تأدى إلينا من ورائه حفيف ثوب» ووقع 
قدم. 

ونظرت مثلها إلى الباب» وكان مفتوحًا؛ فظهرت فیه سيدة آخری علی عتبته. وجاء 
وراءها شاب وأحدّت السيدة النظر إليّ جدّاء وطال لحظها حتی وسعني آن آنقش صورتها 
على لوح صدريء ثم التفتت إلى كارولين سبنسرء وقالت بنبرة آجنبية واضحة: «اغتفري 
لي تطفليء لم أكن أعرف أن معك أحدًا؛ فقد دخل السيد في سكون تام.» 

وردت إلي لحظها مرة أخرى: 

وكانت غريبة حقا. ومع ذلك كان أول ما وقع في نفسي أني رأيتها من قبل ثم 
أدركت أني إنما رأيت سيدات يشبهنهاء ولكني رأيتهن بعيدًا جدًّا من جريمونتر» فأحدثت 
Yds J‏ هتا إحساشا yd‏ فإل آين يحملني مرآها؟ إلى باب مفتوح علی غرفة مقدمة 
قذرة» وإلى سيدة تمیل علی درابزین وعلی ذراعها مشملة باهتة الألوان. وهي تصیح 
بالخادمة أن تصعد الیها بالقهوة. 

وکان ضيفة الانسة سبنسر سيدة ضخمة. جاوزت ميعة الشباب. ووجهها السمین في 
مثل صفرة الوت وشعرها مسرح إلى الخلف على الطريقة الصینیةء وعینها صغیرةء ولکن 
نظرتها حادة نافذة. ولها ما یسمیه الفرنسیون ابتسامة مرضية. وکانت ترتدي طیلساتا 
قدیمّا قرمزیٌا من الکشمیر موشی بنقوش بیض. وکانت -- کالصورة التي رفعتها ذاكرتي 
لعيني - تضم طرفيه أمامها بذراع عارية مستدیرة. وید بضة کثيرة الحطاط. 

وقالت للانسة سبنسر: «إنما جنت لذکرك بقهوتي. فاني آرجو آن ترسل ال في 
الحديقة تحت الشجرة الصغيرة.» نت 


۱۶۲ 


وكان الشاب الذي خلفها قد دخل الغرفة ووقف ينظر إِلِي» مثلهاء وهو شاب جميل 
المحياء وعليه سيما الريفي المتأنق» وله أنف دقيق معتدل القصبةء وذقن صغيرة حادة» 
وقدمان لم آر آصغر منهما آو آدق» وکان ینظر ال كالأبله وفمه مفتوح. 

وقالت الانسة سبنسر وعلی خدیها جمرتان طافتتان: «ستجیتك القهوق.» 

وقالت السيدة ذات الطیلسان: «حسن» والتفتت ای الشاب وقالت: «هات كتابك.» 

فأدار عینه فی الغرفة وقال بصوت من لا حيلة له: «آتعنین آجروميتي؟» 

وکانت السيدة ترشقني بلحظها متعجبة» وتضم طرف کسائها بذراعها البیضاء 
وتقول: «هات کتايك با صديقي.» 

فقال وهو يرميني بعینه: «هل تعنین دیوان الشعر؟» 

فقالت صاحبته: «لا بأس! دع الکلام» ولنتمش الیوم. وسنتحدث. ولکنه لا ينبغي 
لنا آن نقطع علیهما حدیثهما. تعال.» واستدارت وهي تقول للآنسة سبنسر علی سبیل 
التذکبر: «تحت الشجرة الصغبرة.» 

Yl cons‏ ما يشبه التحيةء وكلمتي «آیها السید» وانصرفت. والشاب في إثرها. 

ووقفت كارولين سبنسر وعينها على الأرض. 

فسألتها: «من هذه؟» 

- «الكونتيسةء زوجة ابن عمي.» 

- «ومن هذا الشاب؟» 

- «تلمیذها؛ الستر مکستر.» 

فآغرانی وصف العلاقة بین هذین الشخصی اللذین غادرا الغرفة. بالضحك. فنظرت 
ال یعیمس مین وقالت انها نرين الف الرس فف فقت رها 

قلت: «يظهر أنها مصممة على ألا تكون حميلة على أحد» وهذا هو الواجب.» 

فصويت كارولين عينها إلى الأرض مرة أخرى وقالت: «يجب أن أذهب لأعد لها 
القهوة.» 

فسألتها: «هل لها تلاميذ كثيرون؟» 

قالت: «المستر مكستر تلميذها الوحيدء وهي تهبه وقتها كله.» 

ولم أستطع أن أضحك من هذاء وإن كنت قد أحسست بالاستفزازء فقد كانت الآنسة 
سبنسر جادة جدّاء وما لبثت أن قالت ببساطة: «إنه يدفع أجرًا حسناء فهى غني dam‏ 
ورقيق وعطوف be‏ یخرج بها في مركبته للتنزه.» 
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وهمت بأن تمضي فسألتها: «آذاهبة آنت لاعداد قهوة الکونتیسة؟» 

- «إذا أذنت لي ... بضع دقائق.» 

- «أليس هنا أحد غيرك يستطيع أن يعدّها لها؟» 

فرمت إليّ نظرة عذبة السكون وقالت: «ليس لي خدم.» 

فسألتها: «ألا تستطيع أن تخدم نفسها؟» 

- «لم تتعود هذا.» 

فقلت بأرق لهجة أقدر عليها: «مفهوم. ولكن قبل أن تذهبيء خبريني من هذه 
السیدة؟» 

- «لقد آخبرتك من قبل, في ذلك اليوم. زوجة ابن عمي الذي رأيته.» 

- «السيدة التي نبذتها آسرتها علی |ٍثر زواجها؟» 

- «نعم. ولم ترا آسرتها بعد ذلك آبدّا. نبذتها کل النبذ.» 

کوان رها 

- «مات» 

- «وأين مالك؟» 

فانتفضت السکینة من حز الألمء فقد كانت أستلتي واضحة السياقء: جلية الغاية. 
وقالت بضجر وتعب: ,لا آدري.» : 

وألححت في خطتي فسألتها: «وبعد آن مات زوجها جاءت السيدة ای هنا؟» 

Gags els «نعم» جاءت‎ - 

- «وکم لها هنا؟» 

- «ستتان.» 

- «ویقیت مذ جاءت؟» 

- «طول الوقت.» 

- «وکیف رضاها عن مقامها هنا؟» 

- «لیست راضیة.» 

- «وکیف رضاك آنت؟» 

فأخفت وجهها بین کفیها لحظة. کما فعلت قبل عشر دقائق, ثم خرجت مسرعة 
لتعد قهوة الکونتيسة. 
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وبقيت وحدي في الغرفة» فقد أردت أن أرى فوق ما رأيتء وأن أعرف أكثر مما 
عرفت. وبعد خمس دقائق أقبل الشاب الذي قالت الآنسة سبنسر إنه تلمیذ الکونتیسةء 
ووقف ينظر إِلِيّ وشفتاه متباعدتان» فلم يخالجني شك في أنه شاب غرير جدًا. 

وأخيرًا قال: «إنها تريد أن تعلم هل تحب أن تخرج إليها؟» 

- «من هو الذي يريد أن يعلم؟» 

- «الكونتيسة ... تلك السيدة الفرنسية.» 

عرفل طليك هنك أن اتجينها بي 4 

فقال بضعف وهو يتأمل قامتي الطويلة: «نعم يا سيدي.» 

فخرجت معه فألفينا الكونتيسة جالسة في ظل شجرة من الأشجار الصغيرة المغروسة 
آمام البيت. وكانت تعمل بالإبرة في رقعة النسيج التي كانت على المنضدة؛ وتلطفت فأومأت 
إإيّ أن أقعد على الكرسي إلى جانبهاء ففعلت. وتلفت المستر مكستر ثم قعد على الحشيش 
عند قدميها. ورفع عينه» وراح ينقلها من وجه الكونتيسة إلى وجهي. 

وقالت الكونتيسة وهي ترشقني بعينيها الصغيرتين البراقتين: «إني واثقة أنك تتكلم 
الفرنسية.» 

فقلت بالفرنسية: «نعم يا سيدتي إلى حد ما.» 

فصاحت: «أرأيت! لقد فطنت إلى ذلك من أول نظرة؛ لا شك أنك أقمت في بلادي.» 

- «زمنًا طويلا.» 

- «وتعرف باريس؟» 

«أتم معرفة يا سيدتي.» وتعمدت أن أنظر إليهاء في عينيها. 

فما لبثت أن حولت عينيها وصويتهما إلى تلميذها المستر مكسترء وسألته: «في أي 
شيء كنا نتكلم؟» 

فرفع رکبتيهء وقلع بعض الحشيشء واضطرم وجهه وهو يقول: «إنكما تتكلمان 
بالفرنسية.» 

فقالت الکونتیسة: «لي عشرة آشهر وآنا آدرس له. لا تخف آن تقول انه آبله» فلن 
یفهم.» 

فقلت: «آرجو آن یکون تلاميذك الآخرون آبعث علی رضاك.» 

- «لیس J‏ تلمیذ غیره. فانهم لا یعرفون ما اللغة الفرنسية. ولا یحفلونها هنا ولا 
يريدون أن يعرفوهاء ففي مقدورك آن تتصور سروري بلقاء من یتکلمها مثلك.» 
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فأجبت بأن سروري لیس دون سرورهاء وآقبلت على النسيج تعمل فيه إبرتها 
وخنصرها مثني» وکانت کل بضع دقائق تدني عینها مما تصنع علی نحو ما يفعل 
قصیرو النظر. فوقع فٍ نفسي منها آنها شخص بغیض, فقد کانت خشنة غير مصقولة, 
ومتکلفة خائنة. ولیست کونتيسة ولا شیتّا من هذا القبیل» كما أنى أنا لست خليفة. 

وق ھی عن راريدق :إن كن سا هروه يدراه سی کا بے 
ترکتها؟» 

- «شهران.» 

- «ما آسعدك! حدثنی عنها. قل لي ماذا يصنعون هناك؟ إيه ما أشوقني إلى ساعة 
٦ه“‏ ۱ 

- «انهم یصنعون ما لا یزالون یصنعون,» یتسلون علی قدر ما یسعهم!» 

فتنهدت وقالت: «في المسارح؟ وف الراقص؟ وحول الناضد الصغيرة أمام الأبواب؟ 
يا لها من حیاة! ٍنك تعرف آني باريسية من رآسي |لی قدمي.» 

فتشجعت وقلت: «اٍذن کانت الانسة سبنسر مخطئة حين قالت لي: إنك من بروفنس.» 

فحدقت آمامها لحظة ثم دست آنفها فیما تنسج. وقالت: «آنا من بروفنس مولدًاء 
ولكني باریسية هوی.» 

فقلت: «وتجربة یضا فیما آظن؟» 

فتفرست هنيهة في وجهي بعینیها الحادتین وقالت: «التجربة! في وسعي آن آتحدث 
عن التجربة إذا شئت» فما کنت آتوقم مثلا آن تدخر لي التجربة هذا»» وآشارت بکوعها 
العاري وبهزة من رآسها |ٍشارة تشمل کل ما یحیط بها البیت الصغیر. والشجرة. والسياج» 
والستر مکستر آیضا. 

فقلت بابتسامة: «انك في منفی.» 

سوسکل ان delist agin a agus SOUL gut ya gaara) aya‏ 
فساعة» والرء یعتاد الأشیاء والحالات» ویخیل ال أحيانًا أنى ألفت هذا. ولكن هناك أشياء 
وقال قدا موم ۱ 

فسألتها: «أتشربين القهوة دائمًا في هذه الساعة؟» 

فرمت رأسها إلى الوراء وراحت تفحصني وتزنني. 

وقالت: «في أية ساعة تفضل أن أشرب قهوتي؟ إنه لا بد لي من فنجان قهوة بعد 
الإفطار.» 1 
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- «آه! الإفطار في هذه الساعة؟» 

- «في منتصف النهار» هنا يفطرون بعد الساعة السابعة بریع ساعة ... وقت 
ظریف!ء 

فقلت بلهجة العطف: «ولکنك کنت تحدئينني عن قهوتك؟» 

فقالت: «ٍنها (تعني کارولین) لا تؤمن بهاء ولا تستطیع آن تفهمها. هي فتاة رائعقه 
ولکن فنجان القهوة وعلیها قطرة من الکونياك في هذه الساعةء هذا يتجاوز نطاق فهمها 
وإدراکھاء فأنا مضطرة آن آنبهها کل بوم. وآنت تری ما بستغرقه من الوقت صنع هذه 
القهوة. ووصولها ال وعندما تصل ... آه يا سيدي» لا تلمني إذا لم أقدم لك شیتّا منهاء 
فاني آعرف آنك شریتها ف البولیفار ...» 

فحز في نفسي هذا التحقير لمروءة كارولين سبنسر وکرمها. ولكني اتقیت آن آقول 
شينًا اجتنابًا لإساءة الأدب؛ ونظرت إلى المستر مكستر الذي طوق رکبتیه بساعدیه» وقعد 
يرقب حركات الكونتيسة وهو مفتون, ولاحظت هي أني أتأمله؛ وألقت إليّ نظرة وابتسامة 
تفسيرية جريئةء وقالت: «إنك ترى أنه يعبدني.» ودست أنفها ثانية فيما تطرزء فأعربت 
لها عن تصديقي لذلكء واقتناعي به» ومضت في كلامها فقالت: «إنه يحلم بأن يكون 
عشيقي. نعم» هذا حلمه. وقد قرأ رواية فرنسية ... من عمره ستة شهور ... وما زال منذ 
ذلك الوقتء يتوهم أنه هو البطل وآنا البطلة.» 

وكان من الجلي أن المستر مكستر لم يخطر له أنه موضوع كلامهاء فقد كان ذاهلًا 
عن ذلك بما هو فيه من نشوة التأمل. وفي هذه اللحظة برزت كارولين سبنسر من البيت 
تحمل إبريق القهوة على صحن صغيرء ولاحظت أنها وهي تقطع المسافة من الباب إلى 
المنضدة, ألقت إليّ نظرة خاطفة» نظرة توسل غامض. ولم أدر ماذا تعني بهاء وحسبت آن 
الراد آنها اشتاقت» وهي واجفة الفؤادء أن تعرف رأي خبير بالحياة عاش في فرنسا مثليء 
في الكونتيسةء ولم أسترح إلى هذا الظن, فما كان يسعني أن أقول لها إن الكونتيسة ليست 
على الأرجح سوى زوجة حلاق فرّت منه. وقد حاولت على العكس أن أبدي لها الاحترام 
والتوقير. ولكني نهضت. ولم أعد أطيق أن أبقى. وساءني أن أرى كارولين سبنسر واقفة 
كأنها خادمة! 

وقلت للكونتيسة: «هل تتوقعين أن تبقي زمنًا آخر في جريمونتر؟» 

فهزت كتفيها هزة عنيفة وقالت: «من يدري؟ ريما أقمت هنا سنين» وسنين. متى 
كان المرء بائسًا ...» والتفتت إلى الآنسة سبنسر وقالت: «يا عزيزتي لقد نسيت الكونياك.» 
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واستبقیت کارولین سبنسر حین همت. بعد آن آلقت نظرة صامتة علی النضدة 
الصغيرةء بأن تذهب لتجيء بالشراب الناقص. ومددت إليها يدي في سكون: مودكًا. وکان 
التعب بادیّا علیها. ولکنه کان علی وجهها الصغیر الودیع لحة غريبة من ذخيرة الجلد 
والصبر. وكبر في وهمي أن انصرافي يسرها. وكان المستر مكستر قد نهض وأقبل على إبريق 
القهوة يصب منه في الفنجان. وخطر لي وأنا أمر في عودتي بالكنيسة أن الآنسة سبنسر 
المسكينة كانت موفقة حين قالت لي في الهافر إنها ستری «شیتّا» من آوروبا العتیقة! 


)١(‏ الرزان: العاقلة اللازمة لمقعدها. 

(۲) ما آشرف خارجّا عن البناء. 

(۲) اللبیس: ما طال لبسه فأخلق. 

(8) الحطاط: بثر صغير يظهر في الوجه ويقبح اللون ولا يقرح. 

(5) الشظف: في الشجرة أن لا تجد ريها فتخشن وتذهب ندوتهاء والقفول: أن تجف 


۱:۸ 
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كان «دنيس ده بولييه» دون الثانية والعشرین» ومع ذلك کان یعد نفسه رجلا مجتمعّا 
تاماه وفارسّا مدریّا آیضا. وکان الغلمان یخوضون القتال في حداثتهم في ذلك العهد الحافل 
بالحروب. ومتی اشترك الواحد في وقعة. وبضع غارات. وآردی خصمّا وهو ینازله. وعرف 
Bat‏ عن الناس والحروب فیٍن مما یغتفر له آن یکون ف مشیته بعض الاختیال والتبختر. 
وکان دنیس قد ربط جواده وعلفه. ثم تعشی علی مهل, ثم خرج» وهو آتم ما یکون رضی 
عن الدنیا ليؤدي زيارة في الغسق. ولم يكن هذا من الحكمة فقد كان خيرًا له آن یذفی 
على النار. أو أن يأوي إلى فراشہء فقد كانت البلدة غاصة بجنود برجندي وإنجلترا تحت 
قيادة مختلطة. ومع أن دنيس كان يحمل ترخيصًا وتأمينًاء فإن هذا كان خليقًا أن يكون 
ضثيل الجدوى إذا اعترضه معترض. 

كان ذلك في شهر سبتمبر من سنة VEYA‏ وكان البرد قارسّاء والرياح الزفزافة' 
المتقلبة» المثقلة بالماء تضرب البلدة وتعصف بالأآوراق الذاوية في الطرق وكان المرء يرى 
هناء وههناء نافذة ينبعث منها الضوءء وكانت أصوات المقاتلة وهم يتناولون عشاءهم 
gare‏ وو OC ere‏ تشاع امتقظع جو تحفلها الرياح ولا تلبث أن تبتلعها. وأظلم 
اللیل بسرعة. وصار علم إنجلترا الخافق يزداد غموضًا وخفاءً مع تکاثف السحب السابحة 
حتی صار نقطة سوداء. کأنه العصفور ی عماية السماء الطبقة الدجِن» ومع اللیل ثارت 
الریاح وصارت تصفر تحت العقود. وتزآر بین رءوس الأشجار في الوادي تحت البلدة. 

وآغذ دنیس ده بولییه السیر. وما لبث آن بلغ بیت صاحبه وقرع بابه وکانت نیته 
ألا يطيل المكث وأن يبكر في الأوية» ولكنه وجد من الحفاوة والأنس والإكرام ما آذهله عن 
الوقت فتقضی من اللیل آکثر من نصفه قبل آن یودع صاحبه علی عتبة بیته, وكانت الريح 
قد سكنت في خلال ذلكء ولكن الليل كان أحلك من القبرء فلا نجم یومض, ولا سنا قمر 
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يبدو من خلال السحاب التبسط. ولم يكن دنيس خبيرًا بمداخل الطرق ومخارجها في 
«شاتو لاندون.» حتى في النهار كان يجد عناء في سلوك هذه الطرق الألغاز” فضل في هذا 
الظلام الطاغي. على آنه كان على يقين من شيء واحد» هو أن سبيله أن يصعد في الجبلء 
فقد كان بيت صديقه في الجانب المتطامن من «شاتو لاندون» أما الخان فكان في رأس 
الجیل» وفي ظل الكنيسة الكبيرة. فمضى - ولا هادي له إلا علمه هذا - يتعثر ويتحسس 
طريقه» فتخلص أنفاسه تارة في المواضع الرحيبة التى تتسع فوقها رقعة السماءء وتارة 
أخرى يمشي وراحته على الحائط في المضايق الخانقة. وإنه من بواعث الرعب والخشية 
أن يغرق المرء على هذا النحو في لجة صماء من السواد في مدينة مجهولةء فإن السكون 
يكون منطويًا على احتمالات مرعبة» وتلمس اليد المتحسسة قضبان الشباك الباردة فكأنما 
لمست ثعبانًا من ثعابين الماء. وتتعثر الرجل من قلة استواء الطريق فيثب القلب إلى الفم. 
ويكثف الظلام في موضع فيكون هذا نذيرًا بكمين» أى مدعاة للخوف من الوقوع في فجوة 
أو حفيرة» وإذا كان الهواء أصفى والسواد أخفء اتخذت المساكن مظاهر غريبة محبرة 
كأنما تتعمد أن تزيد المرء ضلالا. وکان على دنيس أن يعود إلى الخان من غير أن ن یلفت 
إليه الأنظار وكان معرضًا لخطر جدي فضلًا عما يعانيه من مشقات هذا الشری. فکا 
يمشي محاذرًا مرهف الأذن ولكن في غير وجلء وكان يتمهل عند کل زاوية ومنعطف 
ليتسمع وينفض الطريق. 

وقضى وقنًا ماء یخترق زقاقا بلغ من ضيقه أن وسعه أن يلمس الجدارين على 
الجانبين بيديه» وإذا بالزقاق يتفتح ويرحب وينحدر انحدارًا شديدًا صعيًا. فلم يبق عنده 
شك في أن هذا ليس طريقه إلى الخان» غير أن الرغبة في شيء من النور والوضوح أغرته 
بالتقدم لیتبین. وکان الزقاق ينتهي بشرفة مسورة. کآنها وهي تطل من بین النازل 
العالية علی الوادي الغامض الظلم تحتھاء الرقب في الحصن. وصوب دنيس لحظه إلى 
الوادي فتبین رء‌وس بضع آشجار تخفق, ونقطة مضيئة واحدة في حيث يجري ماء النهر 
عند السد. وکان الجو قد بدا یصفو. والسماء تَفْصح. فبدا رحی السحاب ومستداره في 
حيثما کان أغلظ ویانت خطوط الجبال. ورأى دنيسء على هذا الضوء الخافت. متزلا عل 
یساره ينبغي آن یکون علی حظ غير قلیل من الفخامة. وکان علی مستداره من آعالیه 
آبراج ومراقب وقد برزت من بنائه موخرة مستديرة لعبد قائم علی عمد ذات عقود. آما 
الباب فتحت طنف مشرف خارجا عنه وعلیه نقوش بارزة ومن فوقه میزابان طویلان. 
وكانت نوافذ العبد پلتمع من خلال زخارفها العقدة ضوء کآنه منبعث من شموع کثيرة 
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فصارت العمد والسقف الناتی آشد سوادّا تحت السماء. وکان من الجلي آن هذا بیت آسرة 
كبيرة من آهل هذه الناحية. فتذكر دنيس بيتًا له في بورج ووقف لحظة ينظر إليه ويقيس 
براعة المهندسين ومنزلتي الأسرتين. 

ولم يبد له أن للشرفة منفدًا غير الزقاق الذي وصل منه إليهاء ولم يكن يسعه إلا 
أن يعود أدراجه من حيث جاءء ولكنه ألم بالمكان فصار في مرجوه أن يهتدي إلى الطريق 
الأعظم ليبلغ منه خانه. وكان لا يدور في خلده أن سيقع له من الحوادث في ليلته هذه ما 
يجعلها أَبدًا بالذكر بين عينه وقلبه طول حياته؛ ذلك أنه ما كاد يرجع نحو مائة ذراع حتی 
أبصر ضوءًا مقبلًا عليه وسمع أصوانًا عالية في هذا الزقاق الذي تتجاوب فيه الأصداء. 
وكان القادمون نفرًا من الحراس يعسّون ومعهم المشاعلء ولم يخالج دنيس شك في أنهم 
قد ارتووا من النبيذء وأنهم ليسوا بحيث يعبئون شينًا بالرخصة التي يحملها أو يحفلون 
بأحكام الفروسية وأصول النزال. ومن المحتمل أن يقتلوه كما يُقتل الكلب. وأن يتركوه 
حيث يقع. وكان الموقف يثير النخوة» ويغري بالإقدام ولكنه يبعث على الاضطراب. وقد 
خطر له أن مشاعلهم خليقة آن تخفیه عن عیونهم وأن وقع قدميه حقيق أن يغرق 
في لجة أصواتهم الفارغة. وإذا ساعفه الحظ فمضى مسرعًا وفي سكون فقد يستطيع أن 
يفلت من غير أن يتنبهوا. 

ولكن من سوء الحظ أنه وهو يدور ليتراجع صادفت قدمه حصاةً فوقع على الحائط: 
وندت عنه صيحة ورن سيفه على الحجارة» فارتفع صوتان أو ثلاثة تطلب أن تعرف 
من هناك - بعضها بالفرنسية. والبعض بالانجليزية - غير آن دنیس لم یجب» وذهب 
يعدى بأسرع ما يستطيع في الزقاق» حتى إذا بلغ الشرفة وقف ونظر وراءه. وکانوا لا 
يزالون يصيحون به» وضاعفوا سرعتهم في تعقبه ومطاردته» وكانت قعقعة السلاح» وهم 
یجرون, عالیةء وجلبته عظيمة. والشاعل تدفع إلى هناء وههناء في الزقاق الضيق. 

فأجال دنيس لحظه فيما حوله؛ واندفع إلى ما تحت الطنفء وهناك قد یخطئونه فلا 
پرونه. آو |ٍذا کان هذا آملا بعيدّاء فهو في مکان لیس آصلح منه للحوار والدفاع» واطمأن 
ای هذا فجرد سیفه وآسند ظهره علی الباب. فما راعه الا آن الباب انفتح وراءه» ومع أنه 
وقف ف مدخله هنيهة الا آن الباب ظل یضطرب علی عقبه الزیت بلا صوت. ثم سکن. 
ويقى مفتوحًا على المغيّب وراءه في ظلمة الليل. والإنسان حين یسعفه الحظ بمنجی مما 
لا يفكر في الأمر كيف كانء ولماذا كان» بل يعد راحته الشخصية: وإلحاح مطالبه 
التي لا تحتمل الإرجاء سببًا كافيًا لأغرب الغرائب وأعجب ما تحور إليه الأحوال ليستر 
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ملجاه. ولم یکن آبعد من ذهنه. من آن یوصد الباب ولکن الذي حدث هو آن الباب» 
لسبب خفي. عسی آن یکون زنبرگا آو لزاژّا" آفلتت کتلته البلوطية من آصابعه وانغلق, 
وأحدث ضجة عظيمة وضوضاء كالتي یحدثها مزلاج یغلق ویفتح من تلقاء نفسه. 

وکان العسس قد بلغوا الشرفة فٍ هذه اللحظة. وراحوا یدعونه الیهم بالصیحات 
واللعنات. وکان هو یسمعهم یبحون عنه في الرکان الظلمة. بل لقد اصطدمت صعدة 
رمح بالباب الذي يحتجب خلفه. غير آنهم کانوا سکاری فلم یطل تلکژهم. وما عتموا 
آن انحدروا في طريق ملتو كالبزال لم يفطن إليه دنيس» ثم غابوا عن العين والسمع في 
المدينة. 

فتنفس دنيس الصعداء» وترك دقائق تمضي تفاديًا للحوادث» ثم ذهب يتحسس 
باحثا عن وسيلة لفتح الباب والخروج من حیث دخل. وکان سطحه آملس, فلا مقبضء 
ولا زخرفة» ولا نتوء من آي نوع. وقد أدخل أظافره فيما يلي إطار الباب وشدّء ولکن 
الكتلة کانت رازحة لا تتقلقل. وهز الباب فألفاه آثبت وآمتن من الصخرة الصماء. فقطب 
وصفر صفيرًا خافتًا. وتعجب للباب ما خطبه يا ترى؟ لماذا كان مفتوحًا؟ ثم كيف اتفق أن 
يوصد بمثل هذه السهولة والإحكام بعد دخوله؟ ولم يرتح دنيس إلى ما بدا له في هذا من 
الغموض والخفاء والخدعة» وخيل إليه أن هذا شركء ولكن من الذي يخطر له أن ينصب 
شركًا في زقاق هادئ كهذاء وبيت ظاهره له مثل هذه الوجاهة والأبهةء وعلى أنه سواء 
أكان هذا أم لم یکن شرگاء وكان ما حدث قد حدث عفوًا أى عمدّاء فالواقع من الأمر أنه 
في فخ» ونه لا يدري كيف يتسنى له النجاة منه. وثقلت وطأة الظلام عليه فأرهف أذنه. 
وكان السكون تامًا في الخارج» أما في الداخل وعلى مقربة منه» فخيل إليه أنه سمع تنهدًا 
خافنًا وشهيق باكِء وحفيفٌ ثوب» وحسيسًا خفيفا كأنما دنا منه أشخاص» يحرصون 
على السكوت ويحبسون حتى أنفاسهم بحذق وإحكام. وأزعجه هذا الظنء فدار فجأة 
كأنما يريد أن يدافع عن حياته. فأبصر - لأول مرة - ضوءًَا بحيال عينيه» وعلى مسافة 
في داخل البيت خيطًا أفقيًا من النور يعرض في نهايته كأنه خارج من فرجة بين سترين 
مقرنين على باب. ووجد دنيس روحًا وراحة في أن يرى شيًا ماء فقد كان كالذي يمشي في 
أرض سبخة نزّازة فخرج منها إلى أرض صلبة؛ وتعلقت نفسه بهذا الضوءء بلهفة» ووقف 
شاخصًا يحاول أن يضم أشتات ما يحيط به ويؤلف منه صورة يأنس بها العقل. وكان 
من الواضح أن هناك سلما يبدأ من الرقعة التي هو فیها ويرتقي ای الباب الذي ينبعث 
as we 2‏ 9 قهاقا كن من النزي NIG Usb‏ كانتا 
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كآنه من جسم مضيء بطبيعته» فمن الممكن أن ينعكس على الخشب المصقول للدرابزين. 
ولا کان یتوهم آنه لیس وحده فقد جعل قلبه یدق بعنف خانق» ومن أجل ذلك لجت 
به الرغبة في عمل ثيء ما. واعتقد آنه مستهدف لخطر عظیم. وآن حیاته مهددة. فمن 
الطبيعي آن تحدثه نفسه بالصعود علی السلم» ورفع الستار آو تنحیته» ومواجهة ما عسی 
آن یکون وراءه. فیخرج بهذا مما هو فیه من الحيرة والقلق» وأقل ما في هذا من الجدوى 
آن یصبح آمام شيء محسوس وآن یخلص من الظلام والجهل. ومشی یخطو ببطء ویداه 
ممدودتان آمامه حتی ضربت قدمه آولی درجات السلم فارتقی فیه بسرعة. ثم وقف 
هنيهة یضبط آعصابه. ثم نحّی الستر ودخل. 

وألفى نفسه في حجرة کبيرة مصقولة الجدران. ولها ثلاثة آبواب. لكل حائط باب 
وعلى الأيواب أستارهاء أما الحائط الرابع ففيه نافذتان کبیرتان وموقد من الحجر نقش 
عليها شعار «آل مالتروا.» وعرف دنيس الشعار وسره أنه في بيت قوم من ذوي المحتد 
والأرومة الكريمة» وكان الضوء في الحجرة قويًاء ولم يكن فيها من الأثاث والمتاع سوى 
مائدة ثقيلة وكرسي أو كرسيين. ولم يكن في الموقد نارء وكان على البلاط قليل من القشء 
من الواضح أنه ألقي منذ بضعة أيام. 

chy‏ دنیس آمامه» وهو یدخل, رجلا هرمّا ضیثل الجسم متلفغا بالفرو علی كرسي 
عال بجانب الموقدء وكانت إحدى ساقيه على الأخرى وإحدى يديه على الأخرى في حجره؛ 
وعلی صفة للجدار. قریبّا من كوعه. كأس من النبیذہ أما وجهه فكانت معارفه كأنها 
مصبوبة في قالب حاد یطالعك منه, لا ما تراه في محیا آدمي» بل ما يطالعك من وجه ثور أو 
جديء آو خنزیر آلیف» وتقراً فیه معاني الخب. والغدرء والنهم» والقسوة. والفتك. وکانت 
الشفة العلیا غلیظة جذّاء كأن بها as‏ من ضربة أى وجع في الأسنان» وکانت ابتسامته 
وحاجباه الحددان» وعیناہ الضیقتان القویتان ناطقة بالشر. وكان شعره الأبيض الجميل 
يسيل فينسدل حول رأسه. کشعر القدیس ويلتوي عند التقائه بالفرو» وكانت لحيته 
وشارباه تکسبه جلالا وتفیض علی محیاه عذوبة ملطفة. ولم تترك الشيخوخة على 
راحتیه أثرّاء وعسى أن يكون ذلك من الدقة في تحري القصد. والتزام الاعتدال فی العيشة. 
وكانت «يد» آل مالتروا مشهورة» ومن العسير أن يتصور المرء كفا كثيرة اللحم ودقيقة 
الخلق في آن معّاء كهذه. وقد كانت الأصابع الطرية تنتهي بأنامل كرأس الشمعة فكأنها 
أصابع امرأة مما صور ليوناردوء وكان الإبهام حين ينطوي تبرز عظمته جدًاء والأظافر 
بارعة الشكل وشديدة البياضء وقد زاد في جلال منظره وعمق وقعه في النفس أن تكون 
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له هاتان الکفان وآن بریح |حداهما علی الأخرى في حجره؛ کأنه ضحية بکر» وآن یکون 
لحیاه هذا التعبیر الحاد الزعج» ويجلس صامنًا يتأمل الناس بعين لا تطرف كأنه رب 
من الأرباب أو تمثاله. وكان سكوته هذا يبدو كأنه من السخر والغدرء فما يلائم ما ينطق 
نه وحهه: 

وكان هذا هو «ألين» كبير آل مالتروا. 

ومضت ثانية أو اثنتان» وكل من الرجلين يرشق الآخر بلحظه. 

ثم قال السيد مالتروا: «تفضل بالدخول. لقد كنت أنتظر مقدمك طول هذا المساء.» 

ولم ینهض وهو یدعوه. ولکنه شفع دعوته بابتسامة. وحنی رأسه قلیلا على سبيل 
التلطف. فشعر دنیس بقشعريرة قوية من القت والتقزز تسري في عظامه. وكان هذا 
وقع الابتسامة وفعل تمتمة غريبة مهد بها الرجل لکلامه. وقد کاد دنیس, لا عراه من 
اضطراب الذهن. وما جاشت به نفسه من بغض الرجل, لا یجد کلامّا پقوله في جواب ما 
0" ۶ ع ۶ 

ثم وجد لسانه فقال: «آظن آن خطا مزدوجا قد وقع. فاني لست من تتوهمني. 
ويظهر أنك كنت ترتقب زائرّاء ولكني أؤكد لك أن هذا التطفل مني لم يكن يجري لي في 
خاطرء ولا كانت تدفعني إليه رغبة.» 

فقال الرجل بلهجة المتسامح: «حسن. حسن. هذا أنت هناء وهذا هو الهم. اقعد یا 
صاحبيء واسترح. وسنرتب ما بيننا من الأمور التافهة حالا.» 

ورأى دنيس أن الغلط لا يزال يعقد الأمر فأراد أن يمضي في بيانه وقال: «إن بابك 


فرفع الرجل حاجبيه المحددين وقال: «بابي؟ إنه آية صغيرة من آيات الذكاء 
والبراعة.» وهز كتفيه «هوى لي في الكرم! وقد قلت إنك لم تكن راغبًا في لقائي ومعرفتي. 
ونحن الشيوخ نعرف هذا الزهد فينا والعزوف عنا أحيانًاء وإذا مس ذلك شرفنا التمسنا 
وجوه الحيلة للتغلب عليه. لقد جئت غير مدعوء ولكن صدقني حين أقول إني أرحب بك.» 

فقال دنيس: «إنك تلج في الخطأ يا سيديء فما ثم أي شأن بيني وبينك وإني لغريب 
في هذه البلدة. واسمي دنيس ده بولييه. وإذا كنت تراني الآن في بيتك فذاك ...» 

فقاطعه الرجل: «يا صاحبي أرجو أن تسمح لي برأيي في هذا الموضوع وأحسبه 
يخالف رأيك في اللحظة الحاضرة» ثم أضاف بضحكة: «وستظهر الأيام أينا كان المصيب 
وأينا المخطى.» 
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فأيقن دنيس أن هذا الرجل مخبول ملتاث العقل» وهز کتفیه وقعد. وقد راض 
نفسه على الصبر حتى يرى ختام الأمر. وتلت ذلك فترة صمت خيل إليه في أثنائها أنه 
سمع همهمة كهمهمة الصلاة وراء الستر المقابل له. وكانت حرارة الصوت على الرغم من 
خفوضه تشي بالعجلة الشديدة أو الألم الوجيع. وخطر له أن هذا الستر يحجب مدخل 
المعبد الذي رآه من الزقاق. 

وكان الرجل في أثناء ذلك يلحظ دنيس ويقيسه من رأسه إلى قدمه» وهو یبتسم. وکان 
من حين إلى حين يخرج أصوانًا كأصوات الطير أو الجرذان تدل على الرضى والارتياح. 
وصارت الحالة بسرعة مما لا يطاق» وأراد دنيس أن يضع حدًا لها فقال بتلطف: إن 
الرياح قد سكنت. 

فعرت الرجل نوية من الضحك الصامتء طالت واشتدت حتى لقد اتّقد منها وجهه. 
فوثب دنيس إلى قدميه ووضع قبعته على رأسه ملوحًا بها وقال: «سيديء إذا كان عقلك 
في رأسك فانك تکون قد امتهنتني جدّاء وإذا كان عقلك عازيًا عنك فإني أحسب أن في 
وسعي آن آجد شیا آخر آشغل به نفسي غیر الکلام مع الجانین. ن ضميري مرتاح. 
وقد هزئت بي من آول لحظة» ورفضت آن تصغي ی بياني وايضاحي, فالان لا توجد 
قوة غير قوة الله تضطرني أن أبقى هناء وإذا لم أستطع أن أخرج على نحو آخر يكون 
أكرم وأمثلء فسأقطع بابك وآحطمه بسيفي.» فرفع الرجل پمناه لدنیس وحرکها وکانت 
السبابة والخنصر والبنصر ممدودة دون البقیة. 

وقال: «اجلس يا ابن آخی العزیز.» 

فصاح: گنا أكيك 5:] ذلك کا فر اا و 

فصاح به الرجل بصوت حاد كنباح الكلب: «اجلس أيها الوغد! أتظن أني لما نصبت 
هد Sl see) stall‏ وا دترت غ 6 کے جل ان اك اك د 
تشتكي عظامّك التوصیم فانهض وحاول آن تخرج! آما ٍذا کنت توثر آن تظل حرًا وآن 
تحادث شيخًا كبيرًا فاقعد حيث GB col‏ سلام» وليكن الله معك!» 

فسأله دنيس: «أتعنى أنى هنا سجین؟» 

فقال الرجل: «انما آسرد الحقافق. واری آن آترت لك آن لس مل 

فقعد دنیس مرة آخری, وحاول آن یکون في الظاهر Gale‏ ساکن الطائر آما باطنه 
فقد كان جائشاء فتارة تفور نقمته وحنقه» وتارة آخری تشیعم في بدنه رعدة من الحذر. 
وتزعزع یقینه بأنه يخاطب مجنونًا. ولكن إذا كان الرجل سلیم العقل» فماذا يتوقع؟ وما 
هذه الحادثة الفاجعة أو السخيفة التي وقعت له؟ ويماذا ينبغي له أن يواجه الموقف؟ 
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وبينما كان يفكر في هذا غیر مسرور به آو مرتاح ٍلیه» رفع السجف الرخی علی باب 
العبد ودخل قسیس طویل القامة علیه مسوح الکهنة» ورمی دنیس بنظرة طویلة Bale‏ 
ثم قال شيفًا بصوت خفيض للشيخ. 

قسألة هذا «أوصاوت الس وال 4 

فقال القسيس: «إنها أكثر استسلامًا.» 

فقال الشيخ متهكمًا: «كان الله في عونها فإن مرضاتها عسيرة. شاب وجيه وسيمء 
وليس بوضيع الأصلء فماذا تبغي الفاجرة أكثر من هذا؟» 

فقال القسيس: «إن الموقف غير مألوف. ومخجل لفتاة خفرة.» 

فقال الشيخ: «كان عليها أن تتدير هذا وتنظر في العواقب قبل أن تقدم على هذه 
الرقصة! وما كنت أنا الذي اختار لها هذا علم الله. ولكن لما كانت قد دخلت في هذاء فوحق 
العذراء لتمضين في الأمر إلى ختامه.» 

ثم التفت إلى دنيس وقال يخاطبه: «هل لي أن أقدمك إلى ابنة أخي يا سيد ده بولييه؟ 
لقد كانت تنتظر قدومك بصبر أنفد من صبري.» 

وكان دنيس قد أسلم أمره لقضاء الحظ فيه فكل ما كان يبتغي هو أن يعرف آخر 
الأمر بأسرع ما يستطاع. ولهذا نهض من توته وانحنى موافقا. واحتذی کبیر آل مالتروا 
مثاله وسار يعرج متكنًا على ذراع القسیس, ی باب العبد. فنحی القسیس السجف. 
ودخل الثلائة. وکان الکان علی حظ وافر من جمال الهندسة ویراعتها. وکان عقد القبة 
محمولا علی ستة عمد متينة» وقد تدلى مصباحان في حفل من الزينة. وكان المعبد في نهايته 
- وراء الهيكل - مستديرًا مفرط الزخرفء وله نوافذ صغيرة على صور النجوم وأوراق 
الشجر والعجلات. ولم یکن زجاج النوافذ سلیمّا کله. فکان هواء اللیل یتخلل الکان 
وکانت الشموع الضاءة علی الهیکل لا تقل عن خمسین. وکان الهواء ینفخها بلا رحمة, 
فینتقل النور من السّفر والالتماع ای ما پشبه الکسوف. وكانت هناك فتاة في ثياب عرس 
تركع على درجة أمام الهيكل. فأحس دنيس بالبرد في بدنه لما رأى ثيابهاء وجاهد مجاهدة 
اليائس أن ينفي الخاطر الذي يأبى إلا أن يدور في نفسه. فما يمكن أن يكون الأمر كما 
يخشىء ولا ينبغي أن يحدث هذا. 

وقال الشيخ بأعذب أصواته: «بلانش! لقد جئت بصديق ليراك يا فتاتي الصغيرة. 
فأولنا وجهك ومدي إليه يدك الجميلة. حسن أن يكون المرء وركًا تقيّا ولكن من الواجب 
أن يكون مهذيًا مؤدبا يا ابنة الأخ.» 
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فنهضت الفتاة ای قدمیها ودارت فواجهت القادمین. وکان جسمها یتحرك کله مّا. 
وکان الخجل والاعیاء بادیین على كل خط من خطوط جسمها البض الصابح. وکانت 
مطرقةء وعينها على الأرض وهي تخطو علی مهل, وآبصرت - وهي تتقدم - رجيٗ 
دنیس, وکان فخورّا بقدمیه بحق» وشدید العناية برشاقة حذائیه حتی حین یکون Be‏ 
سفرء فوقفت - انتفضت كأنما كان حذاءاه الأصفران قد أوحيا إليها بمعنى مفزع ‏ 
ورفعت عينها بغتة إلى وجه دنيس. فالتقت عيونهماء فحل الجزع والفزع في عينيها محل 
الخجلء واصفرت شفتاهاء وندت عن صدرها صرخة عالية وغطت وجھھا بیدیھا وھوت 
إلى الأرض. 

وصاحت: «هذا رجل آخرء «pac Lb‏ هذا رجل آخر.» 

Bi peta اس‎ li عدم انوكم‎ aap ill ag ell Os 
آل فد از گی انت‎ 

ES الساعة‎ NA EES sS a E 
تقع عيني علیه من قبل - ولست آرید آن آراه مرة آخری.»‎ 

والتفتت إلى دنيس وقالت: «سيدي. إذا کنت رجا شریفا فلیس یسعك الا آن تشهد 
ليء فهل رأيتك قط؟ هل رآیتنی قط؟ قبل هذه الساعة الشئومة!» 

sata Cas‏ وما عن کسی فائول مم کال نذا شرف سح مل +رمذوازل 
مرة يا سيدي التقیت فیها بابنة آخيك الجميلة.» 

فهز الشیخ کتفیه وقال: «يحزنني آن آسمع هذا. ولکن الابتداء لا یضیع وقته ولا 
تذهب فرصته مهما تأخر. وما کانت معرفتي بزوجتي التي توفیت آوثق من معرفتکما -- 
قبل زواجنا - وهذا یثبت آن الزواج الرتجل کنیا ما یسفر عن تفاهم بدیع علی العموم. 
ولما كان الزوج يجب أن يكون له رأي في الوضوع. فسآدعه ساعتین لیعوض ما فات من 
الوقت قبل أن نمضي بالمراسم إلى غايتها.» 

واتجه إلى الباب والقسيس وراءه. 

فنهضت الفتاة على قدميها بسرعة وصاحت: «عمي! لا يمكن أن تكون جادًا. إني 
أقسم أمام الله أني أوثر أن أقتل نفسي على أن أرمى على هذا الرجل؛ إن النفس تثور 
على هذا. الله يحرم مثل هذا الزواج» وأنت تلوث شعرك الأبيضء وتجر عليه العار. عمي! 
ارحمني. ما من امرأة في العالم إلا وهي تفضل الموت على مثل هذا الزواج. هل من الممكن 
(باضطراب وتردد) هل من الممكن أن لا تصدقني ... هل يمكن أن تظل تعتقد (وأشارت 
إلى دنيس وهي ترعد من الغضب والاحتقار) أن تظل تعتقد أن «هذا» هو الرجل؟» 
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فقال الشیخ وهو واقف علی العتبة: «آقول لك الحق. نعم. ولکن دعيني آبین لكء يا 
بلانش ده مالترواء آسلوب تفكيري في هذا الوضوع. لا نزا بك الطیش, فلوثت کرامة آسرتي 
والاسم الذي أحمله في السلم والحرب منذ ستین سنةء أسقطت بذلك حقك في مجادلتك 
فیما آصنم. بل ف آن تنظري ای وجهي. ولو کان آبوك حیّا لبصق عليك وطردك. فقد 
كانت يده من حديد ومن واجبك أن تشكري الله لأن يدي من المخمل يا آنسة! لقد كان 
واجبي أن أزوجك بلا تلكؤء ودفعني طيب القلب وحسن النية فبحثت لك عن حبيبك 
وأعتقد آني وققت: واقت باق وملائکته آنی oo GEL L Gal al oS 15) at Lely‏ 
مالتروا. لهذا أنصح لك بأن تكوني مؤدبة مع صاحبنا الشاب. إذ من يدري!؟ قد يكون 
الذي يليه أقل لياقة!» 

وخرج. والقسیس في آثره. وانسدل الستر علیهما. 

وواجهت الفتاة دنیس بعینین تقدحان شررّا وسألته: «ماذا پمکن آن یکون معنی 
هذا یا سيدي؟» 

فقال دنیس باکتثاب: «الله وحده هو العلیم إني سجين في هذا البيت الغاص بالجانین 
على ما یظهر. ولست آعرف آکثر من هذا ولا آنا فاهم شيتًا.» 

فسألته: «وکیف جئت إلى هناء من فضكك؟» 

فأخبرها بآوجز ما یستطیم ثم قال: «وقد یکون الأصوب آن تحتذي مثالي وتحلي لي 
هذه الألغازء وتقولي لي ما آخر هذا؟» 

فوقفت برهة وهي صامتة» وکان دنيس يرى شفتيها ترتجفانء وعينها التي جمدت 
فیها الدموع» تتقد وتومض بنار الحمیء ثم آراحت جبینها علی کفیها وقالت بفتور وتعب: 

- «وا آسفاه! لشد ما يَوَجعني رآسي! بله قلبي! ولکن من حقك آن تعرف قصتي 
وان کانت تبدو غبر لائقة. اسمی بلانش ده مالترو. eae,‏ نآ عم 
— آوه .. هذ صرت آعرف:شیگا. وکنت» ونا ذلك شقية ظول عفری: ومنذ ثلالذشهور: 
بدأ ضابط شاب يقف إلى جانبي كل يوم في الكنيسة. وتبينت أنه يحبني. وإني لملومة: 
ولكنه سرني أن أجد إنسانًا يحبني. ودس في يدي رقعةء فحملتها معي إلى البيت وقرأتها 
وآنا فرحة. وقد کتب Uf‏ رقعًا كثيرة بعد ذلك. وكان يتلهف على محادثتي - مسكين - 
وجعل يلح علي أن أدع الباب مفتوحًا في بعض الليالي لنتبادل كلمتين على درج السلم. فقد 
كان يعرف مبلغ ثقة عمي بي.» 

kab ices See) Ua i calls, ie an, een, 
رجل قاس. ولکنه ذكي حاذق. وقد آبلی بلاء حسنا فٍ الحروب وکان ذا حظوة ومقام في‎ 
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بلاط الملكء وكانت الملكة إيزابى تثق به في الأيام السالفة. ولا أدري كيف استراب بي وشك 
في أمري» غير أن من الصعب أن يخفي الإنسان عنه شيئًا. وفي الصباح» ونحن عائدون من 
صلاتنا وضع يدي في يده» وأكرهني على فتحهاء وقرأ الرقعة التي كتبها الضابط. وكان 
يقرأ وهى يمشيء ولما آتم القراءة ردها إليْ بلطف. وكان الرقعة رجاء جديدًا أن أدع الباب 
مفتوحًا. فكان في هذا خرابنا جميعًا. فقد أبقاني عمي في غرفتي وحرص على أن لا أبرحها 
حتى دخل الليل ثم أمرني أن لبس هذه الثياب التي تراها عي - فيا لها من سخرية 
بفتاة مذي! آلیس هذا رآیك؟ وأحسبه لا عجز عن خماي علی الافضاء باسم الضایط تصب 
هذا الفخ له. فوقعت آنت فیه» ويا للأسف! وقد توقعت ارتباكًا كثيرًا إذ من أدراني أنه 
یقبل آن يتخذني زوجة بهذه الشروط؟ ولعله کان یلهو غير جاد من آول الامر. وعسى أن 
أكون أرخصت نفسي في عینه. ولكني لم آکن آتوقع مثل هذه العقوبة الفاضحة! ولم یکن 
يخطر لي أن الله يأذن أن يعصضب رأس فتاة بالعار علی هذا النحو آمام شاب. والئن انتهت 
قصتي. ولست آجرق آن آرجو آلا تحتقرني.» 

فانحنی لها دنیس احترامَا وقال: «سيدتي. لقد شرفتني بثقتك بي ومصارحتك ليیء 
وقد بقي عي أن أثبت لك أني لست غير أهل لهذا الشرف. فهل السيد ده مالتروا قريب 


قالت «أظنه ينتظر في الحجرة الأخرى.» 

فسآلها دنیس وهو يعرض عليها ذراعه بأقصى ما يسعه من التلطف: «هل تسمحين 
لي أن أمضي بك إليه؟» 

فقبلت» فخرجا من المعبد؛ بلانش مكتئبة خجلةء ودنيس يخطر وهو معتز بغايته 

وثقته الصبیانیة بقدرته على تحقيقها وسلامة شرفه بذلك. 

ونهض السيد ده مالتروا لاستقبالهماء وانحنى لهما ساخرًا. 

وقال دنيس بأقصى ما يسعه من الشموخ: «سيدي. إني أعتقد أنه سمح لي بإبداء 
رأي في هذا الزواج» فلأقل بلا تلكؤء إني لن أكون شريكًا في ارغام هذه السيدة. ولو آن 
col SI nis Ye Gaze il‏ لكان من دواعي الشرف لي أن أقبل يدها. فإنها لنبيلة بقدر 
ما هي جمیلة, فأما والّمر کما هو فان لي الشرف پا سيدي آن آرفض.» 

فنظرت الیه بلانش شاكرة. آما الشیخ فابتسم. وظل یبتسم حتی صارت ابتسامته 

9 انت «آعتقد یا سید ده بولییه آنك لا تدرك حق الادراك ما آعرضه عليك 
من الخيار. فأرجو أن تتبعني إلى هذه النافذة.» ومضى أمامه إلى إحدى النوافذ الكبيرة 
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الفتوحة علی ظلام اللیل وقال: «تری آن في البناء من فوق حلقة من الحدید. فیها حبل 
متین. والان آصغ الي: |ذا وجدت آن زهدك في ابنة آخي لا یُغالب ولا یفتر» فسأشنقك بهذا 
قبل طلوع الشمس. ولن آفعل ذلك حین آضطر الیه الا وأنا شديد الأسف» لو صدقت» 
فليس موتك طلبتيء وإنما مبتغاي كفالة المستقبل لابنة آخي. ولكنه لا حيلة لي سوی هذا 
ٍذا عاندت. ٍن آسرتك پا سيدي ده بولییه كريمة. ولکن لو نك کنت من نسل شرلان» نا 
كان لك أن ترفض ید سيدة من آل مالتروا وآنت آمن -- حتی ولو کانت مبتذلة کطریق 
باريس - حتى ولو كانت دميمة كالميزاب الذي على بابي. ولیس لابنة آخي. ولا لك. ولا 
ا آو دخل في هذا الوضوع. وانما تعرض شرف بيتي لما يخدشه. 
وإني أعتقد نك الذي اجترح هذا الإثم وأنت على الأقل أصبحت عارفًا بالسر ومطلعًا 
ails‏ فليس لك أن تتعجب إذا طلبت منك أن تمحو هذه الوصمةء وإذا لم تفعل فإن cles‏ 
يكون على رأسك. وتکون آنت الجاني علی نفسك. ولن یکون من بواعث اغتباطي آن آری 
جثمانك یضطرب ف الهواء. تحت نوافذي. ولکن نصف الرغیف خير من لا خبز. وذا لم 
يسعني أن أمحو الوصمة فسأخنق على الأقلء الفضيحة.» 

وكان صمت. 

3 ثم قال دنيس: «أعتقد أن هناك طرقًا أخرى لفض النزاع بين الرجال ذوي الشرف 
والكرامة. وإن معك لسيقًا وقد سمعت أنك استعملته بحذق.» 

فأومأ سيد ده مالتروا إلى القسيس فقطع أرض الحجرة بخطی واسعة صامتة ونحى 
السجف عن ثالث الأبواب» وبعد هنيهة أرخاه كما كان» ولكن دنيس وسعه أن يرى أن 
الدهليز المظلم غاص بالرجال المدججين بالسلاح. 

وقال سيد ده مالتروا: «لما كنت أصغر قليلًاء كان يسرني أن أشرّفك يا سيد ده بولييه 
ولكني الآن أسن من أن أفعل ذلك. والأتباع الأوفياء هم عضلات الشيخوخة وزنودهم» ولا 
معدى لي عن استعمال ما لدي من قوة. وهذا من أشق ما يضطر المرء إلى احتماله كلما 
علت به السنء ولكن بقليل من الصبر يصبح الأمر عادة. وأنت وابنة أخي تفضلان على 
90 00076 
oe Ui eel taal‏ وش اش اح لكنا الخمرة سرون 

ورأى نظرة خطرة في عيني دنيس فرفع يده زاجرًا وقال: «لا تتسرع! إذا كانت 
نفسك تثور على الشنق فإنه لا يزال أمامك ساعتان تلقي بعدهما نفسك من النافذةء أو 
تلقيها على حراب أتباعي. والساعتان من العمر هما دائمًا ساعتان» وقد يحدث كثيرًا مما 
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ليس في الحسبان حتى في مسافة وجيزة من الزمن كهذه. وإذا كانت فراستي لم تخني» 
داك دوك أن ابنة أحى يزيد أن تددن ھی یت al gece‏ ا 
من العمر بسوء الأدب 72 سيدة!» 1 

فنظر دنيس إلى بلانش» فأومأت إليه متوسلة ضارعة. 

ويظهر أن الشيخ الهرم سره جدّا هذا الفهم فقد ابتسم لهما وقال بلهجة لينة: «إذا 
بذلت لي وعدّا بشرفك یا سيدي بولییه آن تنتظر عودتي عند انقضاء الساعتین» قبل أن 
تخاطر بشيء» فاني مستعد آن آصرف آتباعي وآن آدعك تتکلم مع الانسة وأنت آمن آن 
بسمعك آحد.» 

فنظر دنيس مرة أخرى إلى الفتاةء فألفاها تتوسل الیه بعینها آن یقبل. 

فقال: «أعدك بشرفي.» 

فانحنى السيد ده مالتروا ومضى يظلع على أرض الغرفة ويتنحنح ويخرج تلك 
الأصوات التي استك منها مسمع دنيس. وتناول أولًا أوراقا كانت ملقاة على المائدة ثم 
قصد إلى مدخل الدهليز وأمر الذين وراء الستر بشيء» ثم خرج من الباب الذي دخل منه 
دنيسء بعد أن وقف على العتبة ليلقي ابتسامة أخيرة إليهماء وتبعه القسيس وف يده 
c=‏ ۱ 

فلما صارا وحدھما دنت بلانش من دنیس ویداها ممدودتان» وکان وجهها مضطرماء 
وعيناها تلمع فيهما العبرات. 

وقالت: «لن تموت. يجب أن تتزوجني.» 

ال کرو اسك قن أنه هوي أن غات الوق 

فقالت: «لا لا لا ... فاني آری آنك لست بالجبان. وٍنما آدعوك الی هذا من آجلي نا 
فما آطیق آن آدعك تذیح ام 

فقال دنیس: «آظن یا سيدتي آنك تبالغین ف الاستخفاف بالصعوية. فان ما تکونین 
آنت آکرم من آن ترفضیه. قد آکون آنا آشد کبرا من آن آقبله. واٍنك لیغمرك الگن شعور 
کریم. فأنت تنسین ما آنت به مدينة لآخرین.» 

وكان LAS‏ فكانت عينه على الأرض وهو یقول ذلك. وظل كذلك بعد أن فرغ من 
الكلام» حتى لا يرى اضطرابها. وبقيت هي صامتة لحظة ثم مضت عنه وهوت على كرسي 
عمها وانفجرت تبكي وتنتحبء فبلغ الاضطراب والارتباك بدنيس غايتهماء وتلفت كأنما 
یستلهم ما حوله. ورآی مقعدّا فهوی علیه» فقد كان لا بد له أن یصنع شیثا. وهكذا 
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جلس یعبث بمقبض سیفه. ویتمنی لو آنه کان قد مات آلف ميتة ودفن في آقذر مزبلة 
في فرنسا! وکانت عینه تدور ف الحجرة. ولکن لحظه لم یستوقفه شيء. وکانت السافات 
بعيدة بين قطع الثاث والضوء یقع منحرفا على کل شيء وهواء الیل خارج الغرفة پدخل 
من نافذتھا باردّاء فخيل إليه نه لم ير أرحب من هذه الكنيسة» ولا قبرًا أسود وأقتم من 
هذا. وکانت شهقات بلانش ده مالتروا منتظمة کدقات الساعة. وقراً دنیس الشعار الذي 
على الترس مرة آخری. وثانية. وثالثة. حتى زاغ بصرهء وحدق في الأركان المعتمة حتى 
بدت له كأن هوامًا فظيعة تسرح فيها وتمرح. وكان من حين إلى حينء يتنبه فزكًا فيتذكر 
أن الساعتين تنقضيان» وأن الموت يزحف. وكثرء مع کر الوقت. لحظانه الفتاة نفسها. 
وکانت مطرقة. ویداها علی وجهها. وکان شهاق الحزن یهزها آتا بعد آن. ولکن هذا لم 
یفقدها جمالهاء ولم یجعل العین آقل استراحة إلى النظر إلى بضاضتها وحسنهاء وسمرة 
بشرتها الحارة. والی آجمل ما رأت عين دنیس من الشعر في عالم النساء. وکانت یداها 
كيدي عمهاء ولکنهما کانتا آلیق بذراعیها الطویلین وأنطق بالرقة والحنو. وتذکر کیف 
cals‏ عیناها الزرقاوان تومضان وهي تنظر بهما الیه. وفیهما الغضب والعطف والطهر. 
وصار کلما آوسع محاسنها نظرا وتأملها ازداد نفورّا من الوت وزهدّا فیه» وندمًا وأسفًا 
لأنه يطيل بكاءها. وكان يحس تارة أنه ما من إنسان تؤاتيه الشجاعة فیترك دنیا فیها 
مثل هذا الجمال» وتارة أخرى يود لو أن أربعين دقيقة انتقصت من ساعته الأخيرة» وأنه 
لم يقل لها ما قال. 

وصافحت مسامعها فجأة صيحة ديك من الوادي المظلم تحت النافذة» فكانت هذه 
الضوضاء التي مزقت حجاب السکون کالنور ینبثق في الظلمة. فهزهما ذلك وردهما عما 
کان یستغرقهما من الفکر. 

وقالت وهي ترفع الیه وجهها: «وا اسفاه! آما من شيء آستطیع آن آساعدك به؟» 

فقال بلا مناسبة من کلامها: «سيدتي, إذا كان فيما قلته. ما جرحك فثقي أنه كان 
من أجلك» وف سبیلكء لا من أجلي.» 

فشكرته بعين مغرورقة بالدموع. 

ومضى في كلامه فقال: «إني أدرك أوجع إدراك ما في مركزك من الحرج. لقد قست 
عليك الدنيا قسوة مرة. وإن عمك لوصمة لبني الانسان. وصدقيني یا سيدتي» حين أقول 
إنه ما من شاب في فرنسا إلا وهى يرحب بفرصتيء ويسره أن يموت ليؤدي لك خدمة 
وقتية.» 
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فقالت: «إني أعرف أن في وسعك أن تكون شجاءًا كريمًا. والذي أريد أن أعرفه 
هو هل آستطیع آن آخدمك. الآن أى فيما بعده.» وارتعش صوتها وهي تنطق بالکلمات 
الأخيرة. ۱ 

فأجابها بابتسام: «على التحقيق. ودعيني أقعد إلى جانبك كما يفعل الصديق» وكأني 
لست ذلك المتطفل الأحمق. ولتنسي ما ينطوي عليه موقفنا - بعضنا حيال بعض - من 
الحرج. دعي لحظاتي الأخيرة تمر حميدة. وبهذا تؤدين لي خبر خدمة ممکنة.» 

فقالت بضنوت: E E Gk‏ 
لسبب ما ... ولكن ادن مني من فضلك وإذا وجدت كلامًا تقوله لي فإن في وسعك على 
الأقل أن تكون على يقين من ود المصغي إليك. آه يا سيد ده بولييه! كيف أقوى على النظر 
إلى وجهك؟» ۱ 

وعادت تنتحب مرة أخرى وتبكي بأربع. 

فتناول دنيس يدها وجعلها بين يديه وقال: «سيدتيء فكري في الوقت القصير الباقي 
لوق الالم الر الای تعدثه لبخرتف آعفتق ق لحظاتی الکضرة من رونةماالا آستطیم 
آن آداوي حتی ببذل حياتي.» ۱ ۱ 

فقالت بلانش: «إني شديدة الأنانية. ولكني سأتشجع یا سید ده بولییه من آجلك. 
ولكن فكر فيما أستطيع أن أصنعه في سبيلك في المستقبلء أليس لك إخوان أحمل إليهم 
وداعك؟ احمل عل بما تشاء! كلفني کل ما یخطر لك فإن كل عبء سيخفف قليلًا ألم ما 
آنا مدينة به لك. اجعل في وسعی أن أصنع شيفًا من أجلك أكثر من البكاء.» 

فقال تنس ولق cal oes‏ كاف E a‏ كني جنا شيرف اقم 
جيشار إقطاعاتي؛ وإذا كنت غير مخطئ فسيعزيه هذا كثيرًا عن موتي. إن الحياة أنفاس 
تذهب على ما يقول لنا رجال الدين. والمرء حين يكون على منهاج السعادة. وتتفتح 
أبواب الحياة أمامهء يتوهم أنه شيء عظيم الخطر في الدنيا. حصانه يصهل له والنفیر 
ینفخء فتطل الغانيات من النوافذ لتراه وهى یتقدم فرقتهء ویتلقی موائیق عديدة» بعضها 
بالبرید کتابةء ويعضها باللسانء والعين في العين» ويهوى على عنقه الرجال ذوو المنازل 
اللحوظةء ٹم یموت فما أسرع ما يُنسى ولى كان أشجع من هرقل وأحكم من سليمان. 
منذ أقل من عشر سنوات قتل أبي في معركة عنيفة وقتل معه كثيرون من الفرسان ولست 
أظن اسم أحد منهم» أو حتى اسم الواقعةء يذكر الآن! لا لا لاء يا سيدتي كلما اقترب المرء 
من الموت ألفى أنه ركن مظلم معفرء يدخل منه الرجل إلى قبره ويوصد عليه الباب إلى 
يوم الحساب. وإن أصدقائي الآن قليلون» وبعد أن أموت لا يكون لي صديق.» 
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فقالت: «آه يا سید ده بولییه. انك ینسی بلانش ده مالتروا.» 

فقال: «إن أخلاقك كريمة يا سيدتيء وقد شثت أن تبالغي في قيمة عمل صغير.» 

الت ليبن هذاما أعر. وإتك لتخظ اتا گت طن آي متا نة ا إا 
آقول ذلك لانك آنبل وأشرف رجل رآیته» لاثي آری لك gy‏ لي جلت ف يدن واحد فق 
حثالة الناس لرفعته وجعلت له شأنًا في الأرض.» 

قال: «ومع ذلك هذا أنا أقضي نحبي في مصيدة جرذان؛ بلا ضجة أكثر من صيحاتي.» 

فبان في محياها الألم» وسکتت لحظة. ثم آضاءت عینهاء وقالت بابتسام: «لا آستطیم 

آن آسمح لفارسی آن یحقر نفسه ویسخر منها. | کر ات 

متفه فق الجن لااو ومع ذلك لا داعي لأن تُشنق نق إذ ... إذ ... من فضاك 
آترانی جمیلة؟» 

sal;‏ وجهها بالدم القاني. 

فقال: «إنك يا سيدتي جميلة حقّاء» 

فقالت من قلبها: «إني فرحة بهذا. فهل تظن أن في فرنسا كثيرين من الرجال 
خطبتهم لنفسها عذراء جميلة؛ بلسانھاء فرفضوهاء وردوهاء في وجهها؟ وإني لأعرف 
أنكم معشر الرجال تحتقرون مثل هذا النصرء ولكن صدقنيء إننا نحن النساء أعرف بما 
له قيمة في الحب. وما من شيء أحق من هذا بأن يرفع مقام الرء في عينه, ونحن النساء 
لا نرى أنفس من هذا ولا أحق بالضن به.» 

فقال: «إنك رقيقة القلب جدَّاء ولكنك لا تستطيعين أن تُنسينى أن هذه الرغبة صادرة 
i ca ge‏ لا الحو 1 

فقالت وهی مغضیة: «لست علی یقین من أن هذا هكذا. اسمع كلامي إلى ختامه يا 
as‏ وه بولييه. إني أعرف أنه لا يسعك إلا أن کشر وان آشعر کمن وق شا 
واٍني لخلوقة مسکینة لا تستخق آن تشغل بها خاطرا واحذا وان کنت لا بد آن تموت مع 
الأسف من أجلها في الصباح! ولكني |ٍنما رجوت منك آن تتزوجني» لني احترمتك وآعجبت 
بكء وأأحببتك من آعماق قلبي منذ اللحظة التي انتصرت فیها لي على عمي. ولو أنك كنت 
تری نفسك ساعتتذ وآن تبصر نبل مظهرك. لادرکت العطف علٌ بدلا من آن تحتقرني.» 
والآن (وأسرعت في الكلام؛ وصدته بکفها عن مقاطعتها) «وقد نبذت کل تحفظ. وآفضیت 
إليك بالكثيرء فتذكر أني أعرف شعورك نحويء وثق أني - وقد انحدرت من أصل شريف 
علق افتکا كلدك أن aly tanh SNE Gh Pala sda‏ لفن ینام اق اك 
لو رجعت فیما قلت لما تزوجتك كما لن أتزوج خادم عمي» 0١0‏ 


۱۹۹ 


سید الباب 


فابتسم دنيس ابتسامة لا تخلى من مرارة وقال: «إنه حب صغير ذلك الذي يعفى 
عليه شعور عارض بالغضاضة.» 

فلم تجب. وإن كانت خواطرها تدور في نفسها. 

وقال وهو یتنهد: «تعالي هناء إلى النافذة ... هذا هو الفجر يطلع.» 

وكان الفجر قد بدأ يتنفسء وامتلاً عنان؟ السماء بالضوء الصافي الذي لا لون له. 
وفاض علی الوادي ما انعکس منه» وبقي شيء من السدیم* علی الغابة آو فوق مجری 
النهر المتعرج. وكان المنظر عجييًا في سكونه الذي لم يكد یقطعه صیاح الديكة. ولعل 
الديك الذي أطلق في الظلام قبل نصف ساعة صيحته المنكرة» هى بعينه الذي صاح 
بالتحية المرحة للصباح الجديد. وهب النسيم بالأشجار تحت النوافذ» ومضى الصبح يغمر 
الدنيا بالنور من المشرق الذي ما لبث أن توهج ثم أطلع قرص الشمس المضطرم. 

ونظر دنیس إلى هذا کله. ويه ارتعاش خفيفء وكان قد تناول يد بلانش وأبقاها في 
يدهء وهى لا يكاد يعي. 

وسألته: «أَوَطلع النهار؟»؛ ثم بلا مبالاة بالمنطق: «لقد كان الليل طويلًا وا أسفاه 
ماذا نقول لعمي حين يعود؟» 

فقال: دما تشاءين.» 

وضغط آصایعها بأصایعه. 

فلم تقل شیفا. 

وقال هوء مندفعًا في الكلام» وصادرّا فیه عن عاطفة جياشة: «بلانش, لقد ریت هل 
آخاف الوت آو لا آخافه. ولا شك آنك تعرفین آنه آثر عندي آن آثب من هذه النافذة وأرمي 
بنفسي مسرورًا في هذا الهواء الفارغ. من أن ألمسك بإصبعي بغير رضاك. ولكن إذا eas‏ 
تعبئین بي شیاه فلا تدعيني أفقد حياتي من أجل خطأ. فإني أحبكء وإنك لأعز علي من 
كل ما في الدنياء وإني لمستعد آن آفديك بنفسي وأموت في سبيلك وأنا قریر العینء ولكنه 
يكون الجنة ونعيمهاء ورضوان الخلد أن أحيا في خدمتك.» 

وسكتء فسمعا ناقوسًا یُقرع في داخل البيت» وقعقعة سلاح في الدهليز تدل على أن 
الأتباع يعودون إلى مراكزهم» وأن الساعتين انقضتاء فهمست وهي تميل عليه بشفتيها 
وعينيها: «بعد کل الذي سمعته؟» 

فأجابها: «لم آسمع شیثا.» 

فقالت ف آذنه: «ان اسم الضابط فلوریمون ده شاندیفیر.» 
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(ad آسمع‎ al» فقال:‎ 

وطوق جسمها الرخص بذراعیه» وآهوی بالقبل علی محياها الذي بللته الدموع. 

وسمعا صوتّا عذیٌا وراء‌هما تلته ضحكة حلوة» وتمنی السید ده مالتروا لنسیبه 
الجدید صباحا سعیدا! 


۱۹۸ 


آوسکار وایلد 


۱۹۰۰-٦ 


عید میلاد الاميرة 


ولم یکن لھا سوی عید میلاد واحد» في کل عام» کفیرها من بنات الفقراء وآبنائهم 
وإن كانت أميرة حقيقية. ووارثة عرش سبانیاء فكان مما تعنى به البلاد كلها أعظم 
العناية آن یکون الیوم آجمل وآبهی ما یدخل في الوسع. وقد كان اليوم جميلًا حقاء 
فاعتدلت آزهار «الطولیب» الطويلة الخططة» على سوقهاء. كأنها صف من الجند. 
وشخصت ی الورود القابلة لها وقالت: «اٍننا مثلك الکن نضرة وبهجة.» وخفقت الفراشات 
القرمزية» وعلی آجنحتها تراب النضار» فوق زهرة بعد زهرة. وخرجت السحالي الصغيرة 
الدامي» حتی اللیمون الأصفر الذي حفلت به أفنانه» آفاد من ضوء الشمس لوا آزهی 
ونورت شجیرات النولیاء وتفتحت آکمامها عن العاج الطوي» ونشرت في الجو عبيرها 
القوي. 

وراحت الأميرة الصغيرة تتمشی علی الشرفة مع آترابهاء وتلعب معهن لعبة 
«الاستخفاء» حول الزهریات الصنوعة من الحجر. آو التمائیل التی نمت عليها الأعشاب. 
وكانت في الأيام العادية لا يؤذن لها في اللعب إلا مع اللواتي هن من طبقتهاء فكان 
لعبھا وحدھا داثمًاء ولكن عيد ميلادها کان یومّا استثنائیاء فأمر الملك أن تدعو الأميرة 
من لداتها من تحب من الجنسينء ليلهوا معهاء وكان لهؤلاء الأطفال الإسبانيين الدقاق 
اللطاف سمت. وفيهم رشاقة؛ وهم ينسابون هنا وهناك؛ الصبيان بقبعاتهم الكبيرة 
المريشة» ومعاطفهم القصيرة, والبنات وهن یمسکن فضل آفوافهن النفوشة الوشاة 
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ولكن الأميرة كانت أرشقهن جميعًا وأبرعهن ثيابًا على ما كان يقضي به ذوق تلك الأيام. 
وکان ثوبها من الأبریسم. وقد ؤشى مجوله' وكماه المنتفخان بالفضةء أما الصّدار" 
فمرصع بوصائل من اللالی العجيبة» وكان على رجليها حذاءان لطيفان مزدانان بوردتين 
کبیرتین قرمزیتینء يبدوان من تحت ذلاذل ٹوبھا إذ تمشيء وکانت مروحتها الكبيرة من 
آسلاك لولية وقرمزية الألوان. وکان شعرها کآن علیه هالة من العسجد الباهت وكان 
ینسدل علی جانبي محیاها الدقیق الحائل اللون وفیه وردة بیضاء جمیلة. 

وکان اللك الحزین یشرف علیهم من نافذة فٍ قصره. وخلفه آخوه - دون بدرو 
آمیر آراغون. وکان اللك شدید الكراهة له - وقسیسه -- رئیس محكمة التفتيش في 
غرناطة - وهو جالس بجانبه. وکان اللك یبدو فی یومه هذا آشد حزتا وآسی. فقد کان 
وهو ينظر إلى الأميرة وهي تنحني بوقار صبياني لرجال الحاشية الجتمعین. آو تضحك 
وتستر وجهها بالروحة» من دوقة آلبوکيرك الصارمة الوجه. التي لا تفارق الأميرةء ينثني 
به الخاطر فیتذکر اللكة الشابة - أم الأميرة - التي dae ay isle‏ ہر گا کان 
يخيل إليه - من بلاد فرنسا الملرحةء فذوى غصنها الرطيب في بلاط إسبانيا الجهم على 
فرط آبهته» وقضت نحبها بعد ستة شهور من ميلاد الأميرةء وقبل أن ينور شجر اللوز 
البستان ویظهر بهجته وزمرته مرة ثانية. آو تجنی ثمار الحول الثاني من شجرة 
التین القدیمة العَجَْمَة" التي کانت قائمة في الساحة التي یکسوها العشب الان. وقد بلغ 
من عظم حبه لها آن آبی آن یدع القبر یحجبها عنه. فحنطها طبیب عربي جازاه علی 
ذلك بالإبقاء على حياته التي كان مقضیّ عليها لکفره وسحره. فلا یزال جثمانها پرقد 
علی نعشه السجف في الهیکل البني بالرخام الأسود ف القصر. مذ حمله الكهنة الیه خ 
يوم عاصف من آیام مارس/آذار» منذ ائنتي عشرة سنة» By‏ کل شهر مرة. یتلفع اللك 
بملحفة سوداء. ويحمل في يده مصباحا مخنوق الضوء ویدخل الهيكل ويركع إلى جانب 
الجثمان ویصیح: «يا ملكتي! يا ملكتي!» وقد یغلبه الحزن أحيانًاء فیتجاوز ما تقضي به 
التقاليد التي تسيطر في إسبانيا على كل عمل من أعمال الحياة» وتضع حدودّا حتی لحزن 
اللكء فيقبض على اليدين الصفراوين المزدانين بالحليء وقد ذهبت بلبه حرقات الکمد. 
ويحاول بقبلاته الجنونية أن يرد الحياة إلى المحيا الباهت المصبوغ. 

وكان يراها اليوم» مرة أخرىء كما رآها أول مرة في قصر «فینتنبلو»» وكان هو 
يومئذ في الخامسة عشر من عمرهء وكانت هي أصغرء وقد عقد خطبتهما حينتذ السفير 
البابوي بحضور ملك فرنسا ورجال الحاشية آجمعین. ثم عاد ی الاسکوریال یحمل 


۱۷۲ 
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حلقة صغيرة من شعر ذهبيء وذكرى شفتين رقيقتين تنحني بهما علی یده لتلثمهاء وهو 
يستقل المركبة ثم كان الزواج بعد ذلك فاحتفل به على عجل في برغوس, وهي بلدة 
shia gua ieee‏ کم کرک اوت سام كول عدون و اعففار لاف 
في كنيسة «لا آتوشا». والاحتفال الذي جاوز المألوف بتسليم حوالي ثلاث مائة من الكفار 
واللاحدة - بینهم انجلیز کثبرون - للسلطة الدنية لاحراقهم. 

وكان حبه لها على التحقيق حب جنونء ومن رأي الكثيرين أنه أضر بذلك بلاده 
التي كانت يومئذ في حرب مع إنجلترا في سبيل الاستيلاء على العالم الجديد. وكان لا يكاد 
يتركها تغيب عن عينه» وفي سبیلها نسي - آو خیل !ی الناس آنه نسي - شئون الدولة 
الخطيرة واعمى السب هات رارکت گنا جی تال الات لحم انت أن 
الراسم الدقيقة التی آراد آن یدخل بها السرور علی قلبها زادت داء‌ها الغریب تفاقمّاء فلما 
ماتت ظل زمنًا ماء کالذهوب بعقله» بل إنه ما من شك في أنه کان حقیقّا آن ینزل عن 
العرش, ويدخل دير غرناطة - وكان هو رئيسه الفخري - لولا أنه خشي أن يترك الأميرة 
الصغيرة تحت رحمة آخیه, الذي كان مشهورًا في إسبانيا بالقسوة وغلظ الكبدء Gilly‏ 
يزعم كثيرون أنه كان السبب في موت الملكة, فقد أهداهاء على ما یقالء قفازين مسمومين 
لما زارت قصره في أراغون. حتى بعد أن انقضت أعوام الحداد العام الثلاثة التى أمر بها في 
مملكته, لم يسمح قط لوزرائه بأن يخاطبوه في عقد زواج جديد. ولما كتب إليه الإمبراطور 
نفسه يعرض عليه يد بنت أخيه أرشيدوقة بوهيميا الجميلةء كان جوابه لسفرائه أن قولوا 
لمولاكم إن ملك إسبانيا قد روج الأسى» وإنها لعروس عاقرء ولكنها أحب إليه من الجمالء 
وقد كلفه هذا الجواب ثمدًا غاليًاء ففقد تاجه إقليمَ البلاد الواطئة الخصيب الذي ما لبثء 
بإيعاز من الإمبراطور أن ثار بزعامة بعض المتهوسين من رجال الإصلاح الديني. 

وتمثل لعينيه وهو يرقب الأميرة إذ تلعب في الشرفةء عهد زواجه كله بأفراحه العنيفة 
المتوهجة الألوان» والحرقات الكاوية التى كان بها ختام ذلك العهد» وكان في الأميرة من 
آمها سرعة البادرة وحدة الطباع؛ وهزة رأسها إذ تجنح إلى العنادء وتقويسة فمها الجميل 
الواشية بكبرياء النفس» وابتسامتها الخلابة إذ ترفع رأسها من حين إلى حينء وترمق 
النافذة» آو تمد راحتها الصغبرة لکبراء اسبانیا لیلشموهاء ولکن ضحکات الأطفال العالية 
كانت تسك مسامع اللك. کما کان نور الشمس القاسي الوهاج یسخر من آساه. وکان 
یشوب هواء الصباح الصا فیما یحس آو یتوهم. آرج بخور غریب شبیه بما یتخذه 
الحنطونء فدفن وجهه في یدیه. فلما صعدت الأمبرة طرفها كانت الأستار قد آسدلت. 
واللك قد دخل. 
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فآبدت علامة امتعاض, وهزت كتفيها. أفما كان في وسعه آن یظل معها في یوم 
عیدها؟ ما قيمة شئون الدولة السخيفة هذه؟ أم تراه قد ذهب إلى ذلك الهيكل القائم 
الذي لا تنطفئ فيه الشموع والذي لا يؤذن لها في دخوله؟ وتالله ما أحمقه إذا كان قد 
ذهب إلى هناك وترك هذه الشمس المشرقة وزهد في السعادة التي ينعم بها كل أحد. 
وستفوته مصارعة الثيران التي بدأت الأبواق تنفخ إيذانًا بهاء وألعاب القراقوز وغيرها 
من التع والسرات. آلا ان عمها ورئیس محکمة التفتیش لارشد وآهدی سبیلا. فقد خرجا 
إلى الشرفة وسرّاها وشرحا صدرها بالتحیات والتهنثات. وهزت الأميرة رآسها مرة آخری 
وتناولت ید «دون بدرو» ونزلت من السلم إلى سرادق طویل من الحریر القرمزي نصب في 
آخر الحديقة» وتبعها الأأطفال الدعوون علی ترتیب درجاتهم ومنازلهم. فأطولهم آسماء 
آسبقهم وآحقهم بالتقدیم. 


وتقدم موکب من الصبیان الّشراف نی آفواف موشاة. ومطارف من السندس والأبریسم 
لاستقبال الميرة. وآقبل «کونت تییرا نویفا» وهو غلام بارع الحسن یناهز الرابعة عشر 
ونزع قبعته برشاقة من ولد وشب في بيوت السيادة والجد وصحبها إلى كرسي صغير 
مذهب ومطعم بالعاج على منصة مرفوعة تشرف علی الساحة. وانتظم الأطفال الآخرون 
صفوفًا حولهاء وهم يهزون مراوحهم الكبيرة» ویتهامسون فیما بینهم. ووقف دون بدرو 
ورئيس محكمة التفتيش في المدخل یضحکان. حتی الدوقة - وهي امرة نحيلة معروقة 
صارمة معارف الوجه - لم تکن کالعهود فیها من الشراسة وسوء الخلق» فمر بوجهها 
الغضن طیف ابتسامة اختلجت لها شفتاها الرقیقتان الظمیاوان." 

وکانت مصارعة الثیران الصورية بديعة جدّاء وحدثت الأميرة نفسها آنها آمتع من 
تلك الصارعة الحقيقية التي حملوها ای سیفیل لشاهدتها لا زار دوق بارما والدهاء وکان 
بعض الغلمان یتوقصون ویقرّبون* علی خیول صناعية زاهية السرج. وبآیدیهم حراب 
طويلة محلاة بأشرطة مختلفة الالوان. وکان آخرون منهم یروحون ویجیئون وینشرون 
الطارف الاّرجوانية آمام الثور» فاٍذا هجم علیهم قفزوا خفاقا من فوق السور. آما الثور 
فکان آشبه شيء بثور حقيقي وإن كان مصنوكًا من آعواد وجلد مُضحَب." وکان یأبی 
أحيانًا إلا أن يذهب يعدو حول الساحة من داخلهاء على قائمتیه الخلفیتین» وهو ما لا يحلم 
ثور حقيقي بأن يفعله. وقد أبلى في المصارعة بلاء حسنًا حتى لقد كان الأطفال ينهضون 
عن مقاعدهم ويلوحون بمناديلهم المطرزة ويصيحونء هاتفين بالثور: «مرحى يا ثور! 
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مرحى يا ثور» كما يفعل الكبار - وأخيرًا بعد صراع طويل أرديت فيه خيول صناعية 
عديدة وترجل فرسانهاء استطاع كونت تييرا نويفا (الأرض الجديدة) أن يلقي الثور على 
ركبتيه على هيتة المتكئ؛ ثم استأذن الأميرة في الإجهاز عليهء وغرز سيفه الخشبي في عنق 
الثور بعنف ففصله عن سائر الجسد. وبرز محيا صغير مشرق هو محيا «دي لورين» 
اين السفير الفرنسي في مدريد. 

وأخلیت الساحة بين التصفيق والصياحء وأخرجت الجياد الصناعية - جرها اثنان 
من الخدم في ثياب صفراء وسوداء - وبعد فترة وجيزة لعب فیها فرنسي علی حبل مشدود» 
ظهر «قرقوز» إيطالي على مسرح صغير أعد له» وقد كان التمثيل جيدًاء والحركات طبيعية 
متقنة حتی لقد اغرورقت می بالدموع في ختام الفصل. بل لقد بكى بعض 
الأطفال؛ فکان ن لا بد من التسرية عنهم بالحلواء. حتی رئيس محکمة التفتیش نفسه قال 
لدون بدرو: ن مما لا یطاق آن تشقی وتتعذب بمثل هذه الصائب الکبر آشیاء مصنوعة 
من الخشب والشمع اللون تحرکها آسلاك خفية بطريقة آلية. 

وجاء بعد ذلك «حاو» آفريقي یحمل سلة واسعة روحاء۲ مغطاة ووضعها في وسط 
اوو کر ن معا قصبة جعل 70 ناه وف 
صوت المزمار فأطل ثعبانان أخضران برأسيهما العجيبين اللذين یشبھان الوتدء وجعلا 
يرتفعان ببطء ويتمايلان على صوت الزامر تمايل النبات في الماء. غير أن الأطفال أقزعهما 
منظر الرأسين المنقطين واللسانين الدقيقين البارزين» وكان سرورهم أعظم لما استنبت 
الحاوي الأرض شجيرة برتقال منورة تتهدل أغصانها بالثمار الحقيقية. ولما أخذ مروحة 
ابنة المركيز ده لاس توريس فانقلبت عصفورًا أخضر يطير حول السرادقء وھو یغرد 
جاوز سرورهم كل حد. وكانت الرقصة الدينية التي رقصها الغلمان الآتون من كنيسة 
«نويسترا سینورا دل بیلار» < جميلة. ولم تكن الأميرة قد شاهدت من قبل هذا الرقص البديع 
الذي يجري كل عام في الربيع نا مذبح العذراء العالی» بل انه ما من آحد من الأسرة 
المالكة في إسبانيا دخل ساراتوجا الكبيرة مذ حاول قسيس مجنون» يقال إن اليصابات 
ملكة إنجلترا كانت تستخدمه أن يطعم أمير أستوريا كعكة مسمومة. لهذا لم تكن الأميرة 
تعرف «رقصة العذراء» - كما كانت تسمی - الا سماعاء لا عیاتّاء والحق أنها كانت 
رقصة جميلة. وكان الغلمان يرتدون ثيابًا من المخمل الأبيض عتيقة الطرازء وكانت 
قبعاتهم الثلثة لها حافة مفضضة. وعلیها ریشات کبيرة من ریش التمام فكان بريق 
أرديتهم البيضاء الناصعة يزداد لمعانًا إذ يخطرون في نور الشمس, ویضاعف النصوع 
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وجوههم السمراء وشعرهم الطویل الدجوجي. وقد سحروا النظارة بأبهتهم وسمتهم إذ 
یقومون بحرکات الرقصة العقدة. ورشاقة ایماءاتهم البطيثة وانحناء‌اتهم. فلما انتهوا 
من ذلك ونزعوا قبعاتهم الريشة وانحنوا بالتحية للأميرة تقبلت منهم التحية بتلطف. 
ونذرت فیما بینها وبین نفسها آن تهدي شمعة عظيمة لعبد العذراء تجزية لها علی ما 
سرتها به في یومها هذا. 

ثم تقدم صف من المصريين ذوي القسامة - كما كان الغجر* يسمون في ذلك الزمان 
- وقعدوا القرفصاء في حلقة» وأنشئوا يعزفون برقة وعذوبة على قيثاراتهم ويحركون 
أجسامهم على أنغامها ویغنون» وکأنما بهمسون صوتا شجیّاء وكانوا إذا أخذت عيونهم 
دون بدروء يزلقونه بأبصارهم متسخطين متجھمینء ورہما بدا علی بعضهم الذعر» فقد 
شنق اثنين من قبيلتهم في سوق سیفیل بدعوی آنهما من السحرة. ولکن الأميرة کانت 
تفتنهم وتسحر آلبابهم وهي مضطجعة ومشخصة ببصرها |ٍلیهم لا تصرفه عنهم من 
فوق مروحتهاء وکان یقینهم وهم يلحظونها أن من كان له مثل جمالها لا يمكن أن 
تكون فيه قسوة أى جبروت. ومن أجل هذا جعلوا يعزفون برقة ولا يكادون يلمسون 
أوتار القيثارات بأظافرهم الطويلة المحددة» وكان رءوسهم تخفق كأن النعاس يغالبها 
ویشتیها. ولذا بهم پنتفضون ویثبون ال آقدامهم فجأة ویطلقون صيحة عالية مجلجلة 
ذعر منها الأطفالء وانثنت يد دون بدرو ی مقبض خنجره الحلی» وانطلقوا كالعاصفة 
یعدون حول الساحة ویقرعون طبولهم» ویضربون بدفوفهم» ویغنون صوتّا فيه غزل 
جامح بلغتهم الغريبة. ثم آوماً الیهم رئيسهم فارتموا على الأرض كرة أخرى والتزموا 
السکون فلم یکن یسمم الا هزیج الوتار الخفیف. وکرروا هذا عدة مرات اختلفوا بعدهاء 
ثم برزوا یجرون دبة كثيفة الشعر» من سلسلة» وعلی آکتافهم قردة صغار. ووقفت الدبة 
على رأسهاء ولعبت القردة المفطومة ألعابًا شتی مسلية. مع اثنین من الفجر کانا عل 
ما یظهر هما اللذان یدربانهاه فکانت القردة تتضارب بسیوف صغيرة قصيرة وتطلق 
بنادق» وتقوم بالتداریب العسكرية النتظمة کما یفعل حرس اللك سواء بسواء. فکان 
الغجر موفقین وفازوا باٍعجاب الشاهدین آجمعین. 

ولكن أمتع الملاهى كلها بلا شك رقص القزم الصغیر. فما کاد یدخل الساحة متعثرّاء 
ويمشي متکفکا نی جانبیه. متخلعا بهز متکبیه. ویمیل رأسه العظیم الشوه الخلق في هذه 
الناحية مرةقء وف تلك مرة آخری. حتی ضج السامر بصیحات الجذل. وراحت الأميرة 
نفسها تضحك وتکرکر مستغرية في ذلك حتى اضطرت وصیفتها آن تذکرها بآن هناك 
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سوابق في (سبانیا تجیز آن تبكي ابنة اللك علی مرأی من آترابها ولداتهاء ولکنه لیس 
هناك ما يبيح لأميرة من نسل الملك أن تظهر مثل هذا الطرب والسرور علی مرأى ممن 
هم دونها مولدًا وأصلًا. ولكن الحقيقة أن القزم كان وقعه في النفس لا يُغالب أى يقاوم؛ 
وقد كان البلاط الإسباني مشهورًا بحبه للفظيع والشنيع؛ ولكن مثل هذا المخلوق العجيب 
لم ير فيه من قبل. وکانت هذه آول مرة ظهر فیها القزم. فما عثروا عليه إلا في اليوم 
السابق» وكان يعدى في الغابة» واتفق أن كان اثنان من النبلاء قد خرجا للصيد والقنص 
في ناحية قصية من الغابة العظيمة الحيطة بالدينة. فحملاه معهما إلى القصرء هدية 
لم تكن في الحسبانء للأميرةء وکان آبوه رجلا فقیراء فسره آن یتخلص من طفل دمیم 
مشوه مثله, لا خیر فيه ولا جدوی منه. ولعل آبعث ما في الغلام علی التسلية والسرة آنه 
کان غافلا ذاهلا عن دمامته وقبح منظره, لا يدري من هذا الأّمر شیقاء بل لقد کان GG‏ 
السعادة واضح الابتهاج والرح» وکان |ٍذا ضحك الأطفال» یضحك مثلهم وبه ما بهم من 
خفة الفرح والجذل, وكان في آخر كل رقصة ينحني لهم آغرب انحناء وآدعاه ای الضحك 
ويبتسم ويهز رأسه لهم كأنما كان واحدًا منهم, لا خلقًا مشومًا صاغت منه الطبيعة 
ضخكة للآخرين. وقد سحرته الأميرة واستولت على هواهء فكان لا يستطيع أن يحول 
عینه عنھاء وکأنما کان یختصھا برقصہء وفي آخر اللعب تذكرت الأميرة أنها رأت سيدات 
البلاط يلقين طاقات الزهر على كافاريلي المغني الإيطالي المشهورء الذي اختاره البابا من 
رجال هيكله الخاص وبعث به إلى مدريد ليُذهب من حزن الملك ويّجِلّد قلبه على مصابه. 
بحلاوة صوته وعذوبة غنائه. فانتزعت من شعرها الوردة البیضاء على سبیل الزاح من 
تاحية. ولتکاید الوصيفة وتعابثها من ناحية أخرى» ورمت بها إلى القزم في الساحة وهي 
تفتر له عن آعذب ابتساماتهاء فتناولها جادّاه ولهوی علیها بشفتیه الغلیظتین الخشنتین, 
ووضع یده علی قلبه» وجثا علی رکبتیه آمامهاء وفمه مفتوح من آذن !یی آذن» وعينه تلمع 
سرورا. فغلب الضحك المبرة حتی لقد ظلت تَرَجُْم فيه بعد أن خرج القزم من الساحة 
بزمان طویل» وأعربت لعمها عن رغبتها في أن تعاد الرقصة, ولکن الوصيفة قالت ان 
الشمس حامية جدا؛ ورأت أن الأصوب أن ترجع الأميرة من تؤتها إلى القصرء حیث sel‏ 
مقصف فاخر لهاء وكعكة بديعة لعید میلادھاء سُطرت علیھا الحروف الأولى من اسمها 
بالسكر الملون» ورفع فوقها علم جميل من الفضة. فنهضت الأميرة» وأمرت أن يرقص 
لها القزم مرخ آخری .ان تخد خظها من الراحف pill AS eS hy‏ ده ضير 
نویفا (الارض الجدیدة) حسن استقباله لها وحفاوته بهاء وعادت ی الجانب الفرد لها 
في القصرء یتبعها الأطفال على الترتيب الذي جاءوا به. 
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ولما سمع القزم أن عليه أن يرقص تانية أمام الأميرة» وأن هذا هو آمرها الصریح فرح 
فرخا عظیمَّا. وامتلأت نفسه زهواء فخرج یعدو ی الحديقة وجعل یبوس الزهرة البیضاء 
من فرط سروره وابتهاجه, ويأتي من حرکات الجذل والخفة آغربها وآبعدها من الظرف 
والرشاقة. 

وقد أغضب «الأزهار» أنه اجترأ على التطفل عليها في حدیقتها الجميلة. ولا رأته 
يقفز في المماشي والممرات وهو يروح ويجيء فيهاء ويلوح بذراعيه فوق رأسه على نحو 
سخيفء لم تستطع أن تكبح شعورها. 

فقالت آزهار الطولیب: «انه ف الحقيقة دمیم جدّاء ولا يليق أن يُسمح له باللعب في 
آي مکان نکون فیه.» 

وقالت آزهار السوسن القرمزية الکبیرة: «ينبغي آن یسقی عصیر الخشخاش وینام 
آلف سنة». واضطرمت غلائلها من حدة الغضب. 

وصاحت الصّبارة: «اٍنه هولة مفزعة! کل ما فیه عوج» ناقص, مشوه» ولیس بین 
رأسه ورجليه أي تناسبء وإني لأشعر حين أراه بالوخز في كياني کله, وقد آلیت آن آشکه 
يشوك إذا دنا منی) 1 ١‏ 

وقالث شهيرة الأرهان النيضاء» تإنمفه زهرة من احم آزماري» وکنت قد آهدیتها 
للأميرة بنفسي هذا الصباحء في عيدهاء فسرقها منها.» 

وراحت تصيح بأعلى صوت: «لص! لص! لص!» 

حتی زهرة الخبيزي الشهورة بالدعة والتواضم. التي یکثر بین ذوي قرباها آهل 
الفقر والتربة. سخطت علیه لا بصرت به. ولا قالت آزهار البنفسج انه حقيقة caged‏ 
ولكن لا حيلة له في هذاء لأنه ليس ذنبه» ردت عليها تلك بأن هذا عيبه» وأنه ليس ثم 
ما يدعو إلى الإعجاب بمخلوق لا سبیل ای شفائه من دائه. آو اصلاح عیبه وعلاجه» وقد 
آحست بعض البنفسجات آن القزم یعرض دمامته مباهیّا بهاء وأنه كان أمثل به وأدل 
على حسن الذوق أن يبدي الاكتئاب» أو يظهر على الأقل على هيئة المفكر بدلا من أن يذهب 
ينط ويقفز مرحًاء ويتخذ لنفسه هيئات سخيفة قبيحة. 

أما الساعة الزوالية التى كانت فيما خلا تبین الوقت للإمبراطور شارل الخامس 
تیف ف راغا ر ا اشر :ف تت فت أن كر الها 
دقیقتین کاملتین بآصبعها الظلي الطویل. ولم یسعها إلا آن تقول للطاووس الذي يضحي 
في بهو الأعمدة: إن كل واحد يعلم أن أبناء الملوك ملوكء وأن أبناء الفحامين فحامون» ومن 
السخف أن يدعي أحد أن هذا ليس كذلك. 
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وهو قول وافق علیه الطاووس آتم موافقة, بل لقد صاح «صحيح! صحيح!» بصوت 
عال جاف آزعج المْسماك الذهبية الصغيرة التي تسبح في حوض النافورة فآخرجت 
رءوسها من الاء وسألت تماثیل آرباب البحر عن الخبر. 

ولکن العصافیر آحبته لسبب ماء وکانت قد رآته من قبل مرارًا في الغابةء پرقص 
كالعفريت وراء الأوراق التي تعبث بها الرياح وتثورء أو منطويًا على نفسه في فجوة في 
شجرة قديمةء والطير تأكل الجوز من يده. ولم تكن العصافير تبالي قبح خلقته أو تعبأ 
ne ellis‏ ومع ذلك ماذا من الجمال في البلبل الذي يغرد في الليل في أحراش البرتقال 
فيصغي له القمر ويهبط قليلًا ليسمعه؟ ثم إن هذا القزم كان يحنو على العصافير ويرق 
قلبه لهاء فكان في الشتاء القارس» الذي يغدو فيه ظهر الأرض صليًا كالحديد» ويتعرى 
الشجر فلا يبقى عليه من الحب أو الثمر ما يُلقطء وتزحف الذئاب إلى قريب من آبواب 
المدينة التماسًا للقوت؛ لا ينسى العصافير ولا مرة واحدةء فكان يبقي لها فتانًا من خبزه 
الأسود» ويجعل لها نصيبًا من كل طعام يصيبه. 

لهذا راحت العصافير تطير حوله في حديقة القصرء وتلمس خده بأجنحتهاء وتزقزق 
فيما بينهاء وبلغ من سرور القزم بها أن لم يسعه إلا أن يُريها الزهرة البیضاء الجميلة, 
وأن يخبرها أن الأميرة نفسها جادت بها عليه لأنها تحبه. 

ولم تفهم العصافیر مما یقول ولا کلمة واحدة؛ ولکن هذا لم تكن له قيمةء فقد أدنت 
رءوسهاء بعضها من بعضء sary‏ کآنها فاهمة مدركة» وهو ما یعادل الفهم» ویفضله 
بأنه آسهل. 

کذلك آحبته السحالی» فلما تعب من الجري والنط» وقعد علی بساط الروض لیستریح 
راحت تلعب حوله وعلی بدنه» وتحاول آن تسره وتسلیه جهد طاقتها. وکانت تقول فیما 
بینها: «لیس في الامکان آن یکون کل آحد جمیلّا كالسحلية. فإن هذا مرام بعيد ومطلب 
عسيرء ثم انه لیس بالدمیم جدّ؛ وان کان هذا القول یبدو غرییّا, على شرط أن یغمض 
الواحد عینیه ولا ینظر الیه.» والسحالي مطبوعة علی الفلسفة» وكثيرًا ما تقضي ساعات 
وساعات في تفكير عميق إذا لم يكن ثم شيء تصنعه غير ذلك» أو إذا كان الجو مطيرًا لا 
يسمح بالخروج من الشقوق. 

وقد ساء الأزهار جدًا مسلك السحالي والعصافيرء فقال بعضها لبعض: «هذا يرينا 
آن هذا الجري والطیران الستمرین یفسدان النفس. ويجعلانها سوقية مبتذلةء والمهذبون 
من الناس یبقون حیث هم. ولا پبرحون مکانهم - مثلنا - وما رآنا قط أحد ننط في 
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میادین البستان» آو نعدو کالجانین وراء الذباب. وإذا احتجنا إلى تغيير الجى بعثنا في 
طلب البستاني فینقلنا ای آحواض آخری. وهذا هو الوقار والاحتشام الواجبان. ولکن 
الطیور والسحالي لا تدرك معنی السکون والرصانة. بل ان العصافیر لیس لها عنوان 
ثابت! وهي آبدّا شاردة کالغجر» وينبغي آن تعامل کما یعامل الغجر.» وصعرت الازهار 
خدهاء کبرا وشموخا. وشرت جدّا لا رت القزم ینهض عن الخضرة ويمضي إلى الشرفة 
فالقصر وقالت لنفسها: «ٍنه حقیق بآن یبقی آبدّا وراء الأبواب. انظروا إلی ظھرہ الأحدب 
وای ساقیه العوجتین!» 

وراحت تتهاتف. 

ولکن القزم لم یدر شیتّا من هذا کله. وکان یحب العصافیر والسحالي lim Ge‏ 
ويرى أن الأزهار أجمل وأعجب ما في الدنيا كلهاء ما عدا الأميرةء ولكن الأميرة أعطته 
الوردة البیضاء الجميلة. وهي تحبه» فأمرها مختلف جدًا. ولشد ما يتمنى لى أنه رافقها 
في أوبتها إلى القصرء إذن لجعلته عن يمينها وابتسمت له فلا يفارقها أبدّاه ويكون 
ملاعبها ويعلمها كل ضروب اللعب. ولا نكران أنه لم يعش من قبل في قصرء غير أنه 
يعرف أشياء كثيرة تروق وتدهشء ففي مقدوره مثلّا آن يصنع أقفاصًا صغيرة من 
الحصير للصراصير تغني فيهاء ومن القصب ذي العقل الطويلة يراعة* يشتهي «بان» 
أن يسمع صوتها وهو يشيع فيها. وهو يعرف صوت كل طائرء ويميز الزرزور من مالك 
الحزین, ولا یخفی علیه آثر دابة. ویستطیع آن یقفو الأرنب بما یخلفه من آثر دقیق 
والخنزیر بما یطوّه من آوراق الشجر. ویعرف کل الرقصات الابدة -- الرقصة العنيفة 
في الثیاب الحمر فٍ الخریف. والرقصة الخفيفة بالخفاف ۱ الزرق» علی القمح» ورقصة 
الشتاء» ورقصة الربيع في البساتین والریاض, ویعرف آین تجعل الحمائم عشهاء وقد 
حدث مرة أن جاء صائد فأوقع في شرکه حمامتین» فتولی هو تريية صغارهماء وبنی 
لهما عشًا صغيرًا في فجوة في شجرة وألفته فكانت تأكل من يديه كل صباح. وإن الأميرة 
لخليقة أن تحب الطير والأرانب التي تجري في العشب الناهضء وأبا زريق بريشه القوي 
ومنقاره الأسود» والقنفذ الذي eae te Salat‏ قا نكف والن لحف القبيرة الززينة 
التي تدلجء"' وتهز رءوسها وتثنيها لتأكل من الورق» نعم» يجب أن تذهب الأميرة إلى 
الغابة وتلعب معه فيهاء وهناك يدع لها فراشه لترقد علیه. ویبقی هى قائمًا بحراستها 
خلف النافذة إلی مطلع الفجر حتی لا یؤذیھا قرن حیوان, gh‏ تدنو من كوخها الذئاب 
الجائعة النحيلةء وقي الفجر ينقر على الشباك ویوقظها. فیخرجان معّاء ویرقصان معاء 
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طول النهار. وما نی الغابة وحشة. فانه یتفق آحیانا آن یجتازها آسقف علی حمار آبیض 
ومعه کتاب مزخرف یقراً فیه. وأحیانّا یجیء الصقارون,۱۲ وعلی رءوسهم قبعات خضراء 
من المخملء وقد اکتسوا تیایّا من جلود الظباء الدبوغة» والصقور علی آرساغهم. وفي موسم 
العنب تری العصارین مكللي الرءوس» حمر الأيدي والأرجلء ومعهم القرب یقطر منها 
النبیذ. ویجلس الحطابون في اللیل حول الوطیس العظیم یلحظون الجذال الجافة وهي 
تحترق ببطء ویشوون الجوز في الرماد. ویخرج اللصوص من کهوفهم وغیرانهم ویجیتون 
إلیھم ویسمرون معهم. وقد ری مرة موکبّا جمیلا ف الطریق الطویل العفر ای طليطلة, 
وكان الرهبان في الطليعة یغنون آعذب غناء» ویحملون آعلامّا زاهية وصلبانا من الذهب. 
وتلاهم الجنود في الغافر"" والدروع والتروس ومعهم البنادق والرماح وبینهم ثلائة 
رجال حفاة یلبسون ثیابّا صفرّا عجيبة علیها نقوش وصور غريبة وبآیدیهم شموع 
مضاءة. إلا أن في الغابة لكثيرًا مما يسر ويبهجء وإذا تعبت (الأميرة) فإنه يستطيع أن 
يجد لها مكانًا معشوشبًا لينًا. فيحملها على ذراعيه - فقد كان قويّاء وإن كان يعرف أنه 
ليس بالطويل - وينظم لها عقدًا من أطراف العذارى؟' فيكون له جمال هذه الأعناب 
التي تلبسها على ثيابهاء وإذا ملتها رمتهاء فإنه يستطيع أن ينظم غيرهاء ويجيئها بثمار 
الأشجار وبالأزهار المخضلة واليراعات الوهاجة البريق لتزين بها شعرها الذهبى فتكون 
فيه كالنجوم المتلامحة. 

ولكن أين هي؟ سأل الوردة البيضاء فلم تجبهء وبدا له القصر كأنه نائم كله - 
حتى في حيث لم تغلق النوافذء أسدلت الأستار الكثيفة لتحجب الضوء. فمضى يحوم حول 
القصر باحنًا عن مدخل إلى أن انتهى إلى باب صغير كان مواريًا فتسلل منه وألفى نفسه 
فی قاعة فخمة - آفخم وآروع من الغابة. فقد کان کل ما فیها مذهیّاء حتى البلاط كان 
سوی تمائیل صغيرة بديعة تنظر الیه من فوق القوائم التي رفعت علیها بعیون بیضاء 
وشفاه مفترة. 

وكان في آخر القاعة سجف من المخمل الأسود المطرز وعلیه صور الشمس والنجوم 
التى كان الملك يؤثرها كشعار al‏ أفتراھا مختبئة وراء ھذا؟ سیری! 

فمشثى على أطراف أصايعه إلى السجف ونحاه قليلًا. كلا! كل ما هنالك حجرة أخرى 
وإن كانت أجمل فيما بدا له من التى أقبل منهاء وكان على الجدران رقعة خضراء مطرزة 
وعليها صور أناس خارجين للصيدء وقد صنعها فنانون من البلاد الواطئة سلخوا من 
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أعمارهم فيها سبع سنوات. وكانت هذه في بعض الأعصر الخوالي حجرة - «جان المجنون» 
- كما كان يسمىء ذلك الملك الذي كان مجنونًا بالطرادء فكان كثيرًا ما يحاول أن يمتطي 
الخيل العظيمة الشديدة الشماس آو الجماح آو الکثيرة التقریب* وأن يصرع الظبي 
الذي تقفز حوله الکلاب» وهو ينفخ في النفير ویضرب بخنجره» وقد صارت هذه الحجرة 
تتخذ لجلس الوزراء» وکان علی النضدة الوسطی فیها محافظ الوزراء الحمراءء وعلیها 
شارة |سبانیا وشعار آل هایسبرج. 

وآدار القزم عینیه ف الحجرة متعجیّاء وخامره الخوف من الاستمرار. وکان یخیل 
إليه أن هؤلاء المصورين الذين يركضون بسرعة ومن غير أن يحدثوا صوتاء مثل تلك 
الأشباح المرعبة التي سمع الحطابين يتحدثون عنها ويقولون إنها تخرج للصيد في الليلء 
فاذا لقیت انساتا قلبته غزالا وراحت تطارده. ولکنه تذکر الأميرة فتشجع. وكان يريد أن 
یلقاها وحدها وآن یقول لها ٍنه هو آیضا یحبهاء فلعلها ی الغرفة التی وراء هذه! 

وض يمري عن السجاة الراكقي الناعم ازم ہک tl‏ کل وو اا 
فقد كانت الغرفة خالية. 

وكانت هذه قاعة العرش التى يستقبل فيها الملك سفراء الدول الأجنبية. وما أقل 
ما يفعل الآن. وهي نفس القاعة التي جاء إليها منذ سنوات عديدة رسل من إنجلترا 
ليتفقوا على التدابير اللازمة لزواج ملكتهم - وكانت يومئذ كاثوليكية - بابن الإمبراطور. 
وکانت الاستار من جلد قرطبة الذهب. وقد تدلت من السقف الدهون باللونين الأسود 
والأبيض» شجرة عظيمة تحمل آغصانها ثلاث مائة شمعة. وکان فوق العرش ظلة مذهبة 
صورت علیها آسود قسطيلية وصروحها باللالی الدقيقة. وکان العرش مجللًا بمخمل 
آسود موشی بآزهار من الفضةء وآطرافه محلاة بالفضة واللولق وعلی الدرجة الثانية من 
منصة العرش مقعد الامبرة وفوقه وسادة کسوتها من نسج الفضة. وتحت هنه الدرجة 
وفیما یخرج عن نطاق الظلة» كرسي لسفير البابا وكان هذا وحده هو الذي له الحق في 
الجلوس في حضرة الملك في أي احتفال عامء؛ وکانت قبعته ذات الزر القرمزي» موضوعة 
على محمل بنفسجي أمام الكرسي. وعلى الجدار المواجه للعرش صورة بالحجم الطبيعي 
لشارل الخامس في ثياب الصيد وإلى جانبه كلب عظيم» وعلى حائط آخر صورة لفيليب 
الثاني وهو يستقبل وفد البلاد الواطئة الذي جاء ليعرب عن الولاء والخضوع. وبين 
النافذتين صندوق من الآبنوس مطعم بصفائح من العاج نقشت عليها صورة «رقصة 


الموت» لهولبينء ويقول البعض إن هذا المصور هو الذي نقشها بيديه. 
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ولكن القزم لم يكن يعبأ شينًا بهذه الأبهة كلها. وما كان ليرضى أن يعتاض من 
وردته البيضاء كل ما في نسج الظلة من لآلئ» بل ما كان ليستبدل بغلالة واحدة من غلائل 
وردته» العرش نفسه» وما كان يبغي سوى أن يرى الأميرة قبل أن تنزل إلى السرادق, لیرجو 
منها أن تذهب معه بعد أن يقوم برقصته» فقد كان الجو هناء في القصرء محبوسًا خانقاء 
وكان له على الصدر جتوم. ولكن الهواء في الغابة حرء ونور الشمس يفرق أوراق الشجر 
المضطرية بأيد من الذهب. وهناك في الغابة الأزهار أيضًا. وقد لا يكون لها جمال نظائرها 
في الحديقة» ونضرتها ويهجتهاء ولكنها أزكى أرجًا وأطيب عبيرّاء وأشد توهجًا - هناك 
الحوجم الذي یغمر الوادي والهضاب النبسطة العشاب. بحمرته التموجة. والدُریپٍ"۱ 
الذي ينمو حول جذور آشجار البلوط» وکل بیضاء وصفراء وحمراء من الأزهار کالعیون 
أو النجوم أو الأقمار - نعم» لا شك في أنها تصحبه إذا استطاع أن يهتدي إلى مكانهاء 
- ترافقه ای الغابة الساحرة» فيرقص لها طول النهار ليسرها. ولمعت عينه بنور البشر 
والجذل وهو يتخيلها معه» ومضى إلى الغرفة التالية. 

وكانت هذه أجمل وأبهى ما رأى. وكانت الجدران مكسوة بالديباج من نسج «لوكا»» 
وعلیه صور الطیر. وقد حلي بأزاهير من فضةء وكان الأثاث من الفضة المحلاة بأكاليل 
الزهر الآرجواني وصور کوبید. ٍله الحب. وأمام الموقدين الكبيرين ستران موشيان بصور 
الببغاوات والطواویس. وکانت الأرض مفروشة بآحجار خضراء لونها کلون البحر. ویخیل 
للناظر أنها ممتدة ذاهبة إلى غير مدی. ولم یکن القزم وحده في هذه الحجرة فقد كانت 
هناك في مدخل في آخر الحجرة. من ینظر الیه ویلاحظه. وقد خفق قلب القزم وندت عنه 
صيحة فرح وبرز ای النور» فتقدم الشخص الواقف آیضاء ورآه القزم کأوضح ما یکون. 

أهذه الأميرة؟! كلا بل هذا شخص بشع مشوه لم پر القزم آبشع من منظره ولم یکن 
مستوي الخلق کغیره من الناس, بل آحدب متموج الاْعضاء ملتویها ضخم الدماغ. آسود 
الشعر. وعبس القزم لا ری هذا الخلوق. فعبس مله. فضحك. فضحك مثله. ووضع 
یدیه في خاصرتیه کما فعل» فانحنی له القزم ساخراء فرد تحیته بمثلها. فمثی الیه فتقدم 
ذاك منهء وکان یقتاس به ویحاکیه في کل خطوة. ویقف |ذا وقف. فصاح من سروره 
بذاك وراح یعدو» وبسط یده» فلمست کف الوحش البشع یده. فخاف وحرك Gres os:‏ 
وشمالا. فقلده الذي آمامه. فحاول آن یدفع یده اٍلیه ولکن شیئا ملس صلیّا صده عن 
ذلك. وکان وجه هذا الوحش قریپّا منه الان. فطالعه من عینیه الذعر» فنحی الشعر عن 
عينيه» فقلده الذي هو أمامهء فضربه بجمع یده. فتلقی ضربة بضربة» فهاج عليه سخطه 
ومقته» فلم يكن الوجه الذي يراه أقل نطقًا بالكراهية والحنق, فتراجع. فارتد ذاك آیضا. 
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ما هذا؟! وفکر القزم لحظةء ثم أجال لحظه في بقية الحجرة. فرأى عجبًا! ذلك أن 
كل شيء هنا له نظير يقابله في هذا الجدار الذي كأنما هو مصنوع من الماء الصافي. لكل 
صورة. وکل آريکة. أختها حتى تمثال الإله النائم في فجوة بالجدار إلى جانب الباب له 
توأم نائم. وحتی تمتال فینوس الفضي القاثم ف نور الشمس, یمد یده ای فینوس آخری 
ليست دون تلك جمالا. 

أهذا هو الصدى؛ لقد نادى الصدى مرة في الوادي» فرد عليه نداءه كلمة كلمة. أفترى 
الصدى يعابث العين كما يعابث الأذن؟ أفي وسعه أن يجعل عالم التقليد كعالم الحقيقة؟ 
وهل يتسنى أن يكون لخيال الأشياء لون وحياة وحركة؟ هل يمكن ...؟ 

وانتفض, ونزع الوردة البیضاء من صدره. ودار فلثمهاء فإذا الذي هناك معه وردة 
كوردته» لا تنقص غلالة واحدة» وإذا هو يلثمها كلثماته» ويضمها إلى قلبه بحركة بشعة 
وإيماءات ثقيلة. 

وفطن إلى الحقيقة فأطلق صرخة يأسء وهوى إلى الأرض يبكي ويعول. إذن هو هذا 
المشوه الأحدب الكريه المنظر الشتيم الخلق! هو الوحش البشع» وهو الذي كان الأطفال 
چا پوت وه سس زاره اک ASE ge‏ سیت 
Sig Sts SÎ e aE‏ بالكانة حوت لا سرام کر ل لمات 
بغیض مشنوء الهیثة؟ ولاذا لم يقتله آبوه بدلا من آن یبیعه لیفضحه؟ وانهمرت الدموع 
الحارة علی خدیه» ومزق الزهرة البیضاء. ففعلت صورته مثله ونثرت الغلائل الرقیقه ف 
الهواء. وتمرغت" على الأرضء فلما رفع عينه لينظر رأى الألم مرتسمًا على وجهه. فتسلل 
راجمّا لثلا یری صورته. وغطی عینیه بیدیه - جر رجلیه کالجریح. ای رکن ظلیل مظلم 
وراح یئن ویتوجع. 

وقي هذه اللحظة دخلت المبرة من الشباك الفتوح. في حاشية من أترابهاء فلما بصروا 
بالقزم مرتمیّا یضرب الارض بجمع یده. جلجلت ضحکاتهم وحفوا به ینظرون |لیه. 

وقالت المبرة: «کان رقصه مضحگا. ولکن تمثيله أبعث على الضحك وأغرى يه - 
أشبه بحركات الدمى في القراقوزء إلا أن هذه أقرب إلى الطبيعة وأشبه بها.» 

وهزت مروحتھا الکبیرڈء وصفقت. 

ولكن القزم لم يرفع عينه قطء وصارت شهقاته أخفتء وإذا به يفهق ويمسك 
جانبيهء ثم ارتمی» وظل ساكنًا لا يتحرك. 

وقالت الأميرة بعد هنيهة: «هذا بديع. والآن يجب أن ترقص لي.» فصاح الأطفال 
جميعًا: «نعم» قم وارقص» فإنك ماهر كالقردة. ولکنك آبعث منها علی الضحك.» 


۱۸ 


عيد ميلاد الأميرة 


لكن القزم لم يجب. 

فضريت الأميرة الأرض برجلهاء ونادت عمها الذي كان يتمشى على الشرفة مع أحد 
الأمناءء وهو يقرأ رسائل جاءت الساعة من المكسيك حيث أنشكت الكنيسة منذ عهد 
قريب. وقالت الأميرة: «إن قزمى الصغير المضحك يعاندء فتعالى أنهضه ومره أن يرقص.» 
فابتسما ودخلاء وانحنی دون بدرو ولطم القزم علی خده بقفازه الوشی وقال: «یجب 
آن ترقص آیها الوحش الصغير. يجب أن ترقصء فإن أميرة إسبانيا وأترابها يردن أن 
يتسلين.» 

ولكن القزم لم يتحرك. 

فقال دون بدرو بضجر: «يجب أن نبعث في طلب جلاد.» وعاد إلى الشرفة» ولكن 
الأمين بدا عليه الجد والاهتمام وجثا إلى جانب القزم ووضع يده على قلبه ثم هز كتفيه 
ونهضء وانحنى للأميرة وقال: «أيتها الأميرة الجميلة» إن قزمك الصغير لن يرقص أيدًا. 
وهذا مما يؤسف cd!‏ فقد كان دميمًا مشنوء الطلعة إلى حد كان يُرجى أن يحمل الملك على 
الابتسام.» 

فسألته الأميرة: «ولكن لماذا لا يرقص ثانية؟» وضحكت. 

فقال الأمين: «لأن قلبه انفطر.» 

فعبست الأميرة» واستدارت شفتاها الرقيقتان زراية واحتقارًا وقالت: «في المستقبلء 
یجب آن یکون الذین یجیتون لیلعبوا معي بغير قلوب.» 

وخرجت تعدو إلى الحديقة. ۱ 


هوامش 
)١(‏ المجول في الأصل: ثوب تجول فيه المرأة» أو هى قميص خفيف يلبس تحت 

الثياب» وقد استعملته هنا للجونلة. 

۲) جزء من الثوب یغشی الصدر والنکبین وقد استعملت اللفظ لکلمة ]0۲56). 

۳) العجرمة: الکثيرة العقد. والعقد مخارج الفصون. 

:)الكل ل اة وهات وا 

a SG 

1) جلد مصحب: عليه صوفه أو ويره أو شعره. 


) 
) 
) 
) 
) 
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۱۸۰ 


مختارات من القصص الانجليزي 


رفع اليدين معا ووضعهما ما 
جرح وردة ة حمراءء والذريب صفراء. 


NAV 


جورج جوسنج 


۱۹۰۲-۷ 


رجل فقیر 


كان قلف فى جحرة الطوسس (lll Aig teal Gaal Baad way celal ans‏ الكسمة 
الطيبة القلب - على كرسي إلى جانب صديقتها الصغيرة المسز لورنج وتنهدت سائلة: 
GS»‏ ترين المستر تمبرلي؟» 

قالت: «ظريف جدًا ولكن فيه يعض الشذون.» 

قالت الأولى: «نعم شاذء لا يجري على قياس. وقد أردت أن أحدثك عنه قبل أن ننزل 
ولكن الوقت ضاق بيء وهو صديق قديم لناء وقد كان هى وزوجي العزيز في مدرسة 
واحدة» هارو. وإنه لأحلى وأعذب وأرق الناس. وأخشى أن يكون خيرًا من أن يصلح لهذه 
الدنيا. يتناول كل شيء جادًا. ولن أنسى حزنه لوفاة زوجي المسكين. إني أحدث المسز 
لورنج عن الستر تمبرلء یا آده.» ۱ ۱ 

وکانت العبارة الگخيرة موجهة [لی بنتها التزوجةء وهي غادة ساكنة. فیها من آمها 
دماثتها وطيبهاء ولکنها آذکی وآفطن. 

وقالت آده (السز ویر): «انی آسفة لّنه یبدو آبعد ما یکون من الصحة.» 

فقالت الأم: «إنه لم يكن قط مشرق الديباجة» وحیاته ... ولكني سأحدثك die‏ 
(والتفتت إلى المسز لورنج) إنه عزب» وفي رغد من العیش, و - هل تصدقین؟ - یعیش 
وحده في حي زري من أحياء لندن. أي حى هو يا آده؟» 

- «شارع حقير في اسلنجتون.» ‏ . 

- «نعم. هناك يعيشء في مسکن وضیع - ولا بد أن يكون غير صحي - لا لشيء 
سوى أنه يريد أن يحيط علمًا بحياة الفقراء والمساكين» وليكون بذلك أقدر على معونتهم. 
أليست هذه بطولة؟ وقد وقف حياته على هذا على ما يظهر فما يلتقى به أحد في مكان 
آخر. وأحسب أن بيتنا هو الوحيد الذي يظهر فيه للناس. حياة نبيلة! ولا يخوض فيها 


مختارات من القصص الانجليزي 


بکلام. أى يشير إليها بحرفء وإني لواثقة أنك لم يخطر لك أن هذا هكذا من حديثه على 
الماكدة!» 1 

فقالت المسز لورنج مستغرية: «لم يخطر لي قط. على أنه لم يكن كثير الكلام» وقد 
استطعت أن أعرف أن أكبر ما يعنيه» زخرفة الخشبء والسياسة الخارجية.» 

فضحكت المسز وير وقالت: «هو بعينه! لما كنت طفلة كان يصنع لي لعبًا شتى 
جميلة بمنشارہ ولما كبرت كان يحدثني عن التوازن الدولي! ومن يدري؟ لعله يكتب 
مقالات افتتاحية ف الصحف يا أمى!» 1 

فقالت الأم: «یا بنيتي العزيزة. ما من شيء یستغرب من الستر تمبرلی! وانها لحياة 
جديدة هذه التي يحياها بعد حياته في الريف. لقد كان له بيت صغير جميل قرب بيتنا في 
بيرکشر. ولیس يسعني الا آن آعتقد آن وفاة زوجي هي التي حملته علی مغادرته وترکه, 
فقد کان وثیق الصلة به وصدیقا حمیمّا له. فلما مات زوجي وترکنا بیرکشیر اختفی 
الک یرل را و تق ا هج Gli‏ : ومن رأي أده أنه لا بد 
آن یکون قد خاب له آمل فٍ حب.» 

فقالت بنتها: «یا آمي العزيزة لقد كان هذا تأويلك أنت لاختفائه لا تأويلي أنا.» 

قالت الأم: و ريما! إن الإنسان لا يسعه إلا أن يلاحظ أنه قاسى بعض الآلام. 
وقد يكون هذا من أثر عطفه على الفقراء والمساكين الذين وقف عليهم حياته! رجل 
عجيب!» 

وسمعن أصوات رجال عند باب الغرفةء فتطلعت المسز لورنج إلى رؤية هذا الرجل 
الشاذ. وکان هو آخر من دخل» وهو ag‏ وف کتفیه انحناء» ونحیل وغیر رشیقء وف 
خطوته اضطراب وف مشیته تردد» وبه حیاء ظاهر. وعینه الرقيقة النظرة کثيرة التلفت 
هنا وهناء Bs‏ خط الحاجب ما يشي بالتردد والضعف, By‏ الابتسامة التي تخفق على 
شفتيه ما ينم على وهن الشخصية بل امحائها. وكان شعره قد بدأ يخف ويشيع فيه 
البياضء وكان شارباه كثيفين وأليق بوجه أصرم وأحزم. وكان وهى یدخل الغرفةء أو 
يتسلل إليهاء لا تزال كفه تنقبض وتنبسط على نحو يغري بالضحك. وقد آفرده بین 
الرجال أنه كان في هيئة ما يمكن أن يوصف بأنه انطفاء اللمعةء أو ذهاب الصقلء وإن 
كان لا يبلغ حد الرثاثة» فإذا أَحَنَّ المرء النظر إليه تبين أن ثيابه السوداء مفصلة على طراز 
يرجع إلى بضع سنوات مضتء وكان قميصه ناصع البياضء ولم يكن يتخذ من الحلي 
أكثر من أزرار بسيطة على كميه وصدره. 


رجل فقیر 


ومضى إلى ركنء وكان خليقا أن يبقى فيه وحده؛ في سلامء لولا آن السز ویر جرت 


كرسيها إلى جانيه. 
وقالت له: «آتراك oe‏ في المدينة في شهر آغسطس؟» 
فقال: «لا ... لا لا ... کلا ... لا آظن.» 
- «ولکنك تبدو مترددّاء وسامحني حين أقول إني واثقة أن بك حاجة إلى تغيير 


الهواء. فالحقيقة أنك لا تبدى في صحة جيدة. فهل لي أن أغريك بالانضمام إلينا واللحاق 
بنا في لوسرن؟ إن زوجي يكون مسرورًا جدًا ... بأن تتاح له فرصة للحديث معك في أحوال 
آورویا. فهب لنا من وقتك آسبوعبن ... آرجو .. 6 

فقال: «یا عزيزتي السز ویر. نك الرقة مجسدة. وان شكري لك لجزیل» واني 
لعاجز عن العبارة عما آحس به تلقاء هذه العناية» ولکن الحقيقة آنی آکاد آکون مرتبطا 
بوعد لإخوان آخرين. بل في وسعي أن أقول إني في حکم ... نعم هذا هو الواقع.» 
الإشفاء على البكاء وهى ينتقل من عبارة إلى عبارة في ارتباك واضطرابء وكانت كفاه 
المعروقتان الطويلتان متضاغتین حتی صارت عقل آصابعه بیضاء. 

وقالت المسز ویر: «إن المهم أنك ستغادر لندن» فإني اُخثی أ ن تغالي 3 ارضاء 
ضميرك. وأحسبك تعلم أنك لن تفيد أحدًا بأن تتلف صحتك.» 

فقال: «هذا واضح. ها ها! وإني أؤكد لك أن هذه الحقيقة غير خافية عليّ. الصحة 
أول ما ينبغي العناية به. وليس أولى بأن يجعل الإنسان أقل نفعًا من صحة متداعية. على 


التحقیق! ع التحقیق!» 
قالت: «فما القول في الجهد الذي تكلفك إياه معاطفك؟ إن ن لهذا أت ترا في الصحة فضلا 
عن الجو الفاسد:» 
قال: «ولكن اسلنجتون ليست فاسدة gall‏ يا عزيزتي المسز وير» وصدقيني حين 
أقول إن جوها كثيرًا ما يكون منعشا. ولا تنسي أن موقعها مرتفع. 8 ن نقلل 
با ass Gil spouts) lise SUNG dit gales aaa‏ فيه كل 
اا اا 


وقبیل انقضاء السهرة عُزفت بعض الأصواتء وكان المستر تمبرلي يبدو كأنه 
يستطيبها. فقد ثنى رأسه إلى الخلفء وشخص إلى فوقء وبقي شاردًا على هذه الهيئة إلى 
ما بعد انتهاء العزف ثم تنبه وتنهد. 


۱۹۱ 


مختارات من القصص الانجليزي 


ولما بارح البيت ارتدى معطفًا أكثف من أن يتخذ في ذلك الوقت» ودس في جیبیه 
حذاءيه. وكانت قبعته من الخمل» وعالية وتناول مظلته - ولم تكن محکمة القفل — 
وانطلق يمشي بسرعة. کأنما یقعد ای الحطة القريبة من هناك. ولكن القطار لم يكن 
مقصده, لا ولا سیارات النقل الشترك. فمضی يمشي» ويمشيء في اللیل العطر. بخطوة 
موزونة» شأن من آلف هذا الضرب من الرياضة. وخرج من «نوتنج هيل» إلى «ماربل 
آرتش» ومن ثم ای «نیو آکسفورد ستریت». ومن طریق تیوبولد ی بنتونفیل» وراح 
یصعد حتی بلغ غدوة حیه الصحی! وبعد نصف الیل دخل في زقاق د ضیق» يبدو في 
ضوء القمر الباهت» نظيفا وإن لم يكن فيه ما یدعو الی الاقبال علیه. وفتح بابّا بمفتاح 
معه. ودخل بیتا صغیرّا تفوح فیه رائحة الصمغ. وآوقد شمعة وجدها ف جیبه» وارتقی 
في السلم دورتین ای غرفة خلفية طولها ثماني آقدام وعرضها سبع آقدام ونصف قدم» 
وبعد دقائق كان مستغرقا في النوم. 

واستيقظ في الساعة الثامنة - وكان يعرف الوقت من جرس يدق في الحى - فارتدى 
ثیابه بسرعة, وفتح الباب فألفى على العتبة صينية عليها طعام الإفطار وقد نقص إلى 
آدنی حد -- قصب من لبن» وخبزء وزبدة. وفي الساعة التاسعة نزل» ونقر بأدب على باب 
الغرفة المقدمة» فأذن له صوت أجش في الدخولء وكان في الغرفة رجل كهل وفتاةء وهما 
عاكفان على عمل اليوم - تجليد الكتب. 

وقال المستر تمبرلي: «عم صباحًا يا سيدي.» وحنا رأسه للفتاة وقال: «عمي صباحًا 
يا آنسة سَحُس. يوم مشرق ... مشمس ... منعش!ء 

ووقف يفرك يديه كما يفعل المرء في ليلة مصقوعة مبرودة.' وهز المجلد رأسه هزة 
جافة» وبين للمستر تمبرلي عمله فأقبل هذا عليه بهمة وعزم. وكان يتعلم مبادئ هذا الفن» 
ويقضي ساعات العمل كلها مكيًّا صابرًاء مظهرًا في عمله من الاستعداد الطبيعي له حظًا 
غير قليل. 

إلى هذا الحضيض انحدر المستر تمبرلي» وكان من سادة بيركشيرء وكان يعيش في 
دعة وخفض في من ريح ماله المستثمرء وقد تعلم في مدرسة هاروء وتخرج في كمبردج» 
وفکر ف اختیار مھنةء کے بدا له» علی العموم. آن وقت الاختیار مضى وانقضىء ولما 
لم تكن به حاجة إلى تجشيم نفسه عناء العمل» فقد عاش عيشة الفراغ والبطالة البريئة 
على مقربة من البيت ا لصديقه المثري الوجيه المستر تشارمن. وكرت الأعوام لينة 
سمينة. وخطر له الزواج مرة أو مرتين ولكن طبيعة الحياء الشديد صدته عن اتخاذ 


NAY 


رجل فقیر 


الخطوة الأولى» ووقع في روعه آخر الأمر أنه معزابة." وكان قانعًا بذلك وراضيًا عنه وليته 
أظهر مثل هذه الحكمة ويعد النظر في مغريات أخرى! ولكنه في ساعة مشكومة صدر 
عن رأي المستر تشارمن الذي كان لا ينفك يلهج بالمضاربة والشركات والأرباح العظيمة. 
ولم یخاطر المستر تمبرلی بباعث من الطمعء فقد كان عنده فوق الكفاية ولكنه كان معنيًا 
بأمر أخته التي تزوجت محاميًا ريفيًًا غير موفقء وفي أبنائها الستة, الذين كان يشتهي أن 
يساعدهم على نحو ما يفعل الخال المثري في الأقاصيصء ويمدهم بالعون اللازم لخوض 
الحياةء فوثق بالمستر تشارمن ثقة عمياءء فكان أن ألقى نفسه ذات يوم يرعش على شفا 
الهاوية. وجاءت الأنباء تترى بما حاق به من الخراب فهوى إلى الحضيض. 

ولم یکن آحد یعلم ذلك سوی الستر تشارمن» وقد مرض هذا بعد بضعة أيام ثم 
قضی نحبه» aly‏ تتحیف الخسارة التي عصفت بصدیقه. الا جانبّا یسیرا من ثروته. ولم 
ينبس المستر تمبرلي بكلمة لأرملة صديقه» ولا أفضى بحرف إلى أحد من الناس»ء ما عدا 
محاميه الذي سوى له أموره في هدوءء وآخته التي لم يبق لبنيها إلا ن يحيوا حياتهم بلا 
عون, وحدث آن غابت آسرة الستر تشارمن بعد موته عن البلدة فترة من الوقتء فاختفى 
المستر تمبرلي في سكون. 

وکان السکین قد ناهز الأربعین. وقد بقي له من رأس المال قدر يسير لم يجترئ على 
مد يده إليه للإنفاق منهء فاستثمرهء فأفاده دخلا لا یکاد یکفی عاملا. 

وكانت لندن هي المدينة الوحيدة التي يستطيع أن يعيش فيهاء لأنها المكان الوحيد 
الذي يسعه أن يستخفي فيه وهو مطمتن آمن» فقصد إليهاء واحتاج إلى زمن غير قصير 
ليتعلم فن مكافحة الجوع بأيسر مقدار من المال. وقد بلغ من سوء حاله في أول عهده 
بهذه المحنة» ومن عض الجوع وذل الفاقة, آن اضطر آن یغالب کبریاءه فکتب ای صاحب 
له یستشیره ویستعینه. ولیس یعرف عبث النصح وان حسنت فیه النية» وقلة جدوی 
الجاه الاجتماعی» الا من کان في مثل موقف الستر تمبرلي وحاله. ولو آنه استجدی مالا 
لتلقی شيئًا مشفوعًا بكلمات العطف, غير أن المستر تميرلي ما كان يستطيع أن يحمل 
نفسه على هذا. 

وحاول أن ينتفع بما كان يتسلى به قديمًا من زخرفة الخشبء ونجح إلى حد ماء 
فربح في ستة شهور نصف جنيه! ولكن الأمل في اكتساب جنيه في العام يضيفه إلى دخله 
الضئيل لم يكن من شأنه أن يشجعه ويحضه على المثابرة! 

وكان في ذلك الحين يعيش في عزلة تامة. والفقر آقوی ما زهد ف الاختلاط ورغب 
في الاعتزال والوحدةء إلا إذا كان المرء قد ولد وشب في أحضان الفاقة. وليس يسع الرجل 
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الرهف الحس حين یلفی آنه قد صار آدنی من آقرانه منزلة. الا آن پلوذ بالوحدة, Lag‏ 
أسرع ما يتبين أن الناس لا يجدون عسرًا أى عناء في نسيانه. وقد كانت لندنء وما زالت» 
غاصة بالزهاد والعتزلة. برضاهم آو کرههم. وکان الستر تمبرلی» کلما ذهب یجوب 
الشوارع آو الحداثق, آو يزجّي الوقت في التاحف (التي لا يدي داخلها شیثا) لا یزال 
يلتقي بمن يفطن إلى أنهم نظراؤه وإخوانه في الاعتزال. وکان یفهم النظرة الخالسة حين 
تلتقي بنظرته. ویقراً صفحة الوجه المقطبء ويلاحظ الثياب اللبيسة بعطف. وليس بين 
هذه الخلاتق الستخفية التسللة بث متبادل» وما منهم الا من بود آن يقول بشجوہہ ولکن 
الکیریاء تصده وتکبحه, فيمضي في طريقه صامنًا مستفردًا حتى يجد نفسه آخر الأمر - 
لحسن الحظ - في مستشفى أو ملجأء فتنحل عقدة اللسان الْمتّسك ویقول القلب الکلیم 
الوجم بعتبه علی الدنیا. 

ويحذق من هذا حاله دروسًا كثيرة لم تكن له في حساب. فیتعلم آسالیب عجيبة 
للاقتصاد والتدبیر ويّزهي ob‏ يتبين أن المسكة من الرزق حسب المقلّ ليعيش بهاء وقد 
كان المستر تمبرلي في أيام خفضه ویسارہہ خليقًا أن يجزم بأن الإنسان لا يستطيع أن 
يعيش بأقل من كذا وكذاء فلما أعسر عرف أن الرجل يقدر أن يعيش بقروش قليلة في 
اليوم. وصار يعرف أثمان المآكلء وتعلم الزایا النسبية للاطعمة» والخصائص الغذائية 
المختلفة لكل منهاء واضطره الشظف أن يكون نباتيًا فوجد أن الطعام من النبات أصح 
له» فجعل يلقي على نفسه خطبًا ساخرة بآكلي اللحوم» ويحاضرها في مضار القرم» وآلى 
مکرها آلا یذوق خمرّاء واشتاق أن يعتلي منبرًا من منابر الدعاة إلى نبذ الخمرء وأن يؤدي 
من فوقه الشهادة. وفي هذا كله عزاء. وإن فيه لعوضًا عن فقد كثير من ضروب الاحترام 
الذاتي. 

واتفق يومًا أن كان يهم بأن يقبض من بنك إنجلترا المبلغ الزهيد الذي يأخذه كل 
ثلاثة شهورء فلمحته سيدة وعرفته. وكانت أرملة المستر تشارمن. 

وصاحب به: «آين کنت کل هذا الزمن یا مستر تمبرلی؟ لاذا لم يجئني منك آي نبا؟ 
هل ضحیح ما حدثنی به بعضهم من آنك کنت تعیش ق الخارج؟». ‏ 

Badawi Uy GSN AM آرفناکه مر رام هن ا لباق ان رون تایه‎ es lig 
السيدة - «في الخارج.»‎ 

فألحت عليه المسز تشارمن تسأله ولا تدع له فرصة لکلام یقوله: «ولکن ناذا لم 
تكتب إلينا؟ تالله ما أقساك؟ ولماذا سافرت من غير أن تخيرنا؟ إن ابنتى تقول إننا لا بد 
أن تکون قد أسأنا إليك بشيء ماء قل بالك! إنه لا يمكن أن يكون هناك شيء ...» 
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فقال: «يا عزيزتي المسز تشارمن:ء إني أنا الملوم وحدي. إني ... ولكن الإيضاح صعب 
له على - على محمل الشذوذ المحض.» 

- «لا بد أن تجيء إلينا وتزورنا. وهل تعلم أن آده تزوجت؟ نعمء منذ سنة آو حوالي 
ذلك. ولشد ما يسرها أن تراك! فإنها تلهج بذكرك كثيرّاء متى تستطيع أن تتعشى معنا؟ 
غدًا؟» 

- «پسرور» بسرور عظیم.» 

وأعطته عنوانهاء وافترقا. 

وكان من الدلائل على أن المستر تمبرلي لم ييأس قط من العود إلى عالمه القديم أنه 
عنى بالتحفظ بثياب السهرة والحذاءين الملائمين لها. وما أكثر ما هم مدفوعًا بحاجته 
وضنکہء أن یبیع هذه الأشياء التى لا نفع لها عنده! وقد رهنها أكثر من مرة. من أجل 
بضعة شلنات» ولکن النزول عن عنوان منزلته ورمز طبقته» لم یکن إليه من سبیلء لن 
معناه الیس الطلق. والیس شیء آجنبی, لا بوائم طبيعة الستر تميرلي البنية علی الجلد. 
وقد ذهبيت حليه جميعًا - حتی ساعته وسلسلتها - فان مثل هذه الاٌشیاء ليست لازمة 
لازبة. لظهر الرجل الکریم» وقد هناً نفسه بما کان من حسن تدببره لموره. ذلك أن لقاء 
السز تشارمن سره بقدر ما ربکه. وخفق قلبه خفقة الجذل وهو یتطلع ای قضاء الساء 
في بیئته القديمة. وعاد مسرغا ای غرفته وفحص تیابه بعناية وتدقیق فلم يجد فيها عيبًا 
ظاهرًا أو ملحوظًا. على أنه احتاج أن يشتري قميصًا ورياطًا. وكان معه لحسن حظه 
المال الكافي لسد ھذہ الخلةء ولکن بماذا یثول لهم غيبته الطويلة؟ هل يسعه أن يطلعهم 
على خصاصته ويدلهم على مسكنه؟ إن هذا يكون معناه استدرار العطف من أصدقائه 
القدماء» وهذا موقف لا قبل له به ولا قدرة له على احتماله. والرجل الكريم لا يكشف 
عن حالة تسوء وتؤلم إذا كان يسعه كتمانها. فهل يكذب إذن صراحة أو ضمنًا؟ وذكر 
الحقيقة لا سبيل إليه لأنها تنطوي على لوم لزوج المسز تشارمن. 

وجاء مساء اليوم التالي وهى لا يزال حائرًا لا يستقر على رأي. وبلغ بيت المسز 
تشارمن من غير أن يصح له عزم على أمرء وكان في غرفة الجلوس ثلاثة ينتظرونه - 
السز تشارمن, وابنتھاء وزوجها - المستر والمسز وير - وقد أشفى على البكاء من حسن 
ما استقبل به» وغلبته عواطفه ففقد رصانته وصار يتكلم جزافاء فصاغ قصة خرافية لم 
يكد يفرغ منها حتى بهت هو نفسه لها! 
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وقد جاءت هذه القصة في جواب سوال طبيعي عن مسکنه ین هو؟ 

فقال بابتسامة سخيفة: «في الوقت الحاضر آسکن غرفة للنوم والجلوس معًا في 
شارع صغير في حي إسلنجتون.» 

فساد الصمتء ورشقوه بنظرات التعجب والدهشة: ولولا هذه النظرات لما درى أحد 
بماذا كان المستر تمبرلي حقيقًا أن يعترف. 

وقال: «لقد قلت يا مسز تشارمن إنه لا يسعني إلا أن أعترف بشيء من الشذوذ. وإني 
لأرجو ألا يزعجك ذلك. وأوجز فأقول إني وقفت جهودي الضعيفة على العمل الاجتماعي. 
فأنا أعیش بین الفقراءء کواحد منھمء اعت بذلك علی العرفة والخبرة اللتین لا 8 
الیهما بغیر هذه الوسیلة.» 

فصاحت مضیفته: «تاش ما آنبلك!» 

77 ما اخترع شیّا وآرا 
القوم آن یترفقوا بعواطفه ویعفوه من الحرج فغیروا موضوع الحدیث. ولم يخطر لهم 
قط وقتتذ» ولا فیما بعد» أن يشكوا في صدقه. ولقد رأته السز تشارمن یعامل بنك اٍنجلترا, 
وهى مكان لا يوحي إلى النفس فكرة الفقرء وكان العهد بالمستر تمبرلي أنه غريب الآراء 
والأساليب. وهكذا تورط في كذبة عجيبة» وخدعة لا يسهل تبينهاء ولا ضرر منها إلا عليه. 

ومضى نحو عام على ذلك» التقى المستر تمبرلي في خلاله بأصدقائه هؤلاء ست مرات 
آو حوالي ذلكء وکان ینعم باجتماعه بهم على نحو يدعو إلى المرثية» ولم يكن يزعجه 
منهم آي اشارة ای آسلوب حیاته. فقد صار من المفهوم والمقرر أنه يؤثر أن يظل نوره 
محجوبًاء ومروءته مكتومة» فلم يكن يحتاج أن يكذب مرة أخرى. وما من شك في أنه 
ندم علی الکذب والخداع» وجال بخاطره أن المسز تشارمن - وهي سيدة غنية - لعلها 
كانت تستطيع أن تساعده على ما يبتغيه من وسيلة كريمة لكسب الرزق. على أن الواقع 
أنه لم يخطر له إلا أن يكون مجلد كتبء وهي حرفة توافق ذوقه بعض الموافقةء واجتراً 
يومًا فاتفق مع رب البيت على أن يعلمه هذه الحرفة بالعمل له زمنًا ماء بعد أن يحذقها. 
وقد صار الآن هذا اليوم قريبًاء وأحس المستر تمبرلي أنه على العموم أسعد مما كان أيام 
البطالة واجترار الهموم» وأصبح يتطلع إلى اليوم الذي يزداد فيه دخلهء فلا يعود يفرق 
من الأسبوعين الأخيرين من كل ثلاثة شهورء ومن النوم فيهما كل ليلة بغير عشاء. 

وقد أورثته دعوة المسز وير له أن يلحق بها في لوسرن» ألا مرًا. لوسرن! أفترى تلك 
كانت حياة سابقة أيام كان يسعه أن يسافر ويجوب الأرضء ويركب البحرء ويتنزه كما 
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يحبء ولا يعني نفسه بحساب الال؟ وارتسمت لعینه آماکن کثيرة جمیلة رحل إلیھاء 
ومناظر حسنة کااحلام نعم بهاء وقد صارتها شوارع لندن بعيدة نائيةء وأشبه بالصور 
الخيالية منها بالحقيقة» وصارت السنوات الثلاث التى قضاها في لندن في البأساء والضنك 
أطول فيما يحس من كل حياة الدعة والخفض التي كانت قبلها. لوسرن! ولى كانت طبيعة 
الستر تمبرلي Î‏ کی فا ملف رھت ہل دن هذا الخاطر في نفسه النهار كله 
ولا یعبر عن عواطفه بأکثر من زفرة آو ابتسامة حزينة. 

ولا کان قد آصاب من طعام العشاء» البارحة. حظا جزیلا. فقد آحس آن علیه آن 
ينفق على طعامه في يومه أقل من القدر المألوف» وحوالي الساعة الثامنة مسا بعد أن 
تمشى في ذلك الجو الذي أثنى dale‏ عرج على الدكان الذي ألف أن يشتري منه حاجاته 
القليلة وکانت فيه امرأة سمینةء فهزت رأسها له بالتحیةء وابتسمت لزبون آخرء فانحنی 
لها المستر تمبرلي» کما هي عادته» ردا لتحیتها وقال: «تفضي باعطائي بيضة طازجة. 
Pigs oes‏ , ۱ 

فسألته المرأة: «واحدة فقط في هذه الليلة؟» 

فقال وكأنما كان يتحدث في غرفة استقبال: «شكرًا لك. نعم واحدة. وسامحینی إذا 
أعربت عن الأمل في أن تكون طازجة بأدق معنى للفظ. فإنه يخيل إل أن الأخيرة كانت في 
هذا الصندوق من قبيل الخطأ والسهو. وهو یغتفر بسبب زحمة العمل.» 

فقالت المرأة السمينة: «إنها جميعًا سواءء ودائمًا سواء. ولسنا نغلط مثل هذا الغلط.» 

فقال: «عفوًا! لعلى توهمت ...» 

ووضع البيضة والخسة بعناية في حقيبة صغيرة معهء ورجع إلى البيت» وبعد ساعة 
من تناول AISY ode‏ قعد على كرسي مستقيم الظهر يفكرء وإذا بنقر على الباب» ويد 
تمتد الیه بکتاب. وکان یندر جدّا آن یتلقی رسالة آو رقعة. فاضطربت یده وهو یتأمل 
الظرف. وکان آول ما رآه بعد آن فض الرسالة شیگاء فزاد اضطرابه» وفتح الرقعة ونفسه 
تجیش. فاذا بالرسالة من السز ویر وفیها تقول: 


عزيزي الستر تميري 

بعد الحدیث الذي دار بیننا البارحة لم أستطع إلا أن أفكر فيك وفي حياة 
التضحية الجميلة التی تحیاهاء وقد قارنت حياة هوّلاء التعساء الساکین 
بحياتي التي لا يسعني الا آن آحس آتها مباركة حافلة بالتاعم. وقد دفعتني 
هذه الخواطر إلى الاکتتاب بقدر یسیر لأساهم في عملك الجید. واني آعد هذا 
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ضريًا من الشكر لله في اللحظة التي أسافر فيها لأقوم برحلتيء فأقسم البلغ 
من فضلك بين اثنين أو ثلاثة ممن تراهم أحق وأولى» أو إذا بدا لك أن تهبه كله 
لواحد فافعل. هذا وإني أتشبث بالأمل في أن أراك في لوسرن. وتحياتي إليك. 


وكان المبلغ خمسة جنيهات. فرفع الشيك قرب النافذةء وتأمله. وخمسة جنيهات تعد 
مبلفا جسیمّا اذا اعتبرنا الحياة التي يحياهاء وقيم الأشياء فيها. وتصور ما يستطيع المرء 
آن یفعله بقدر من الال کهذا! حذاءاه - اللذان رقعهما مرتین - لم یبق من عمرهما لا 
القلیل. وبنطلونه صار غاية ف الرثائة. وقبعته (لشد ما عني بها) هي التي جاء بها ای 
لندن منذ ثلاث سنوات. وقد آصبحت حاجته شدیدة ای ثیاب جديدة یکتسیها. من رأسه 
إلى oud‏ وف اسلنجتون, تعد خمسة جنیهات فوق الكفاية لقضاء هذه الحاجات جمیگاء 
ومتی یتاح له آن یُلقی الیه بمبلغ کهذا مرة آخری, لینفقه علی هواه. بلا حساب؟ 

وتنهد وتلفت في الغسق. 

وکان الشيك مصلبّاء فأدرك المستر تمبرلي للمرة الأولى في حياته أن رسم صليب على 
شيك» قد يسبب لمن يحمله متاعب كثيرة» فكيف يصرفه؟ وإنه ليعرف أن صاحب البيت 
رجل ليس أسرع منه إلى إساءة الظن؛ وأخلق بأن يكون الرفض - مقرونًا بالنظرة التي 
يُحسن المستر سَجْزْ أن يحدج بها الإنسان - مهانة شديدة. ثم إن من المشكوك فيه جدًا 
أن يستطيع المستر سجز أن ينتفع بهذا الشيك. فإلى من يتجه غيره؟ لا أحد في لندن كلها! 

وحدث نفسه أن أول ما ينبغي أن يصنع هو أن يرد على رسالة المسز وير. فأضاء 
الصباحء وجلس إلى منضدة صغيرة؛ ولكنه غمس القلم في الدواة عدة مرات قبل أن 
يستطيع أن يكتب إليها شينًا. 


عزيزتي امسز ویر» 

وتلت ذلك فترة توقف طويلة حتی al ails lay‏ ثم انتفض وانحنی مرة آخری علی 
الورقة. 

آشکرك شکرّا جزیلا علی هذه الهبة الکريمة. وسیوزع البلغ ... 


(وتوقف مرة آخری دقائق عدیدق). 


علی الوجه الذي آردته. وسأقدم لك بیاتّا مفصلا بوجوه |نفاقه. 
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ولم یسبق قط أن كابد مثل هذا العسر في الكتابة. وأحس أنه يسيء العبارة جدَّاء عما 
يريد» وكأنما عوّق dad‏ عن الدوران شيءٌ ولم يستطع أن يتم الكتابة إلا بمجهود بدني 
کبیر فلما فعل خرج واشترى طابعًا وألقى بالرد في صندوق البريد. 

ولم ينم في لیلته تلك الا غرارّاء فما كاد يرقد حتى شرع يفكر في الأمرء وأين وكيف 
يجد هؤلاء الفقراء الحقيقين بأن يقتسموا هذه الهبة؟ ولم تكن له معرفة بالطبقة التى 
تعنيها المسز ويرء وتتبرع لها. وصحيح أن الأسر التي حوله فقيرة كلهاء ولكن هل للفقر 
عند هؤلاء نفس العنی الذي يفهمه هو من اللفظ؟ وهل في هذا الشارع القذر من يحق له 
- بالقياس إليه هى - أن يُدعى فقيرًا؟ والمتعلم الذي يضطره انتقال الأحوال أن يعيش 
بين الطبقات الدنياء تتكون له آراء غريبة. مثال ذلك أن المستر تمبرلي صار يعتقد أن ما 
يقال Lec‏ تقاسيه هذه الطبقات مبالغ فيه لأنه مقيس بمقياس غير صالح» وكان المستر 
تمبرلي یری حوله عالّا من الرح الصاخب. والعمل مع الرضی. وبلادة الحس. وكان يخيل 
إليه أنه في هذا الحىء هو الوحید الذی یشعر بالفاقة وبآلها. 

وتنبه من ٍغفاء کالکابوس, علی خاطر جلي» وذکری تشق رأسه شقا. إلى من يرجع 
«الفضل» فیما صار الیه من البوّس والفاقة بعد الرفاهة وخصب العیش؟ ای والد اللسز 
وير! وإذا نظر إلى الأمر من هذه الناحية آلا يكون له أن يعد الشيك ضريًا من التعویض! 

وأخذه النعاس لحظةء ثم أفاق وف رأسه خاطر آخر غريب. أيمكن أن تكون المسز 
وير (وهي امرأة ذكية) قد شكت في أمره أو وقفت على حقيقته؟ ألا يجوز أن تكون قد 
أرادت فيما بينها وبين نفسها أن يأخذ هو المال الذي بعثت به. 

ولكن هذا الخاطر بدا في الصباح غير مقبول. آو محتمل» وکل ما آثمره هو آنه قوّی 
في نفسه شعوره بدین الستر تشارمن له. ووثب من الفراش. وتناول الشيك. فظل ف يده 
dele‏ ثم نهض وارتدی تیابه. 

وبعد أن أدى عمله في یومه خرج یتمشی في شارع pS‏ الدکاکین. فاستوقفه دکان 
حذاءء فبقي برهة غير قصيرة آمام الواجهة, ويده في جيبه تعبث بجنيه فيه - وما جنيه 
بقلیل. من البلغ الذي يعيش به إلى أن يجيء يوم القبض - ثم تخطى العتبة. ولم يكن 
أقل منه حزمًا أو حكمةء فقد فرغ من الأمر في مثل لمح البرق» وكان يتكلم ولا يسمع ما 
يجري به لسانه» وينظر إلى الأشياء ولا يراهاء وكانت النتيجة أنه لم يدرك إلا بعد أن بلغ 
بيته» وحذاءاه العتيقان تحت إبطه» آن الحذاءین الجدیدین ضیقان جدّاء وأن ضغطهما 
شدید الایلام. وکان لهما آیضا آطیط وصریف. آلا ما آعلی صوتهما! ولكن الأحذية الجديدة 


۱۹۹ 
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لا تخلو من أمثال هذه المعايب. ولعله نسي ذلك لطول عهده بالقدیم البالي. وکان یشعر 
بالاعياء الشدید. فتناول لقمة واستلقی علی سریره لینام. 

وظل طول اللیل یحلم بالحذاء‌ین الجدیدین» وكان يرى في منامه أنه يظلع في شوارع 
مدينة خيالية یکمن له بعضهم فیها عند کل رکن وزاوية. وف کل مرة یتبین آن العدو 
التربص له هو السز ویر. وکانت تنظر إليه باحتقارء وتدعه يمضي في سبيله. وكان أطيط 
جلد الحذاءين صونًا ناطقًا لا ينفك يصيح به ویعلن إليه اسمًا مرعبًاء فکان یتضاءل. 
ويتقبضء ويرعشء ویتوجع. ولکنه مع ذلك کان يمضي علی سننه وفي يده شيك عليه 
صلیب. یحاول عبتا آن یجد من یعطیه به مالا. 

ولا استیقظ کان رأسه آثقل من الرصاص, ولکن ذهنه کان صافیّاء وتفکیره مستقیم. 
فسأل نفسه: ماذا يعني بإنفاق المال على هذا النحو الجنوني مع افتقاره ٍلیه؟ ولیت الحذاء 
الجدید یطاق لبسه؟ آکان ينوي ... یا حفیظ! 

ولم يكن المستر تمبرلي من آهل العلم بالنفس الانسانية» ولکنه فطن بغتة وعلی آجلی 
صورة» إلى الأزمة النفسية التي كان يعانيهاء واطلع بذلك علی حقيقة آخری من حقائق 
الفقر. 

وبعد آن تناول طعام الافطار نزل ونقر علی باب الستر سجزء وکان الرجل یأکل, 
فسأله. وفمه ملکن: «ماذا ترید؟» 

قال: «سيديء إني أرجو أن تأذن لي في الغياب ساعة أو ساعتين في هذا الصباح» فان 
هناك أمرًا له بعض الخطرء يتطلب عنايتى.» 

فقال المستر سجز بما عرف عن أهل طبقته من الذوق: «أحسب أن لك أن تصنع ما 
تشاءء فما أنقدك أجرًا.» 

فانحنى المستر تمبرلي وانصرف. 

وبعد يومين آخرين كتب رقعة ثانية إلى المسز ويرء هذا نصها: 

إن المبلغ الذي تفضلت بارساله الي وأجبتك بأني تلقیته. قد وزع الآن. وقد 

ایت ات الثولی والأمثل آن اسلم الشيك ی قسیس في هذا الحي, مشفوتا بأوامر 

صريحةء وقد دون على الرقعة التي ترينها مع هذه الرسالة» بيانًا بأسماء الذین 

انتفعوا بهبتك. فعسى أن ترضي عما فعل. 

ولكنك قد تسألينء لماذا رأيت أن ألجأ إلى قسيس؟ ولماذا لم أستعن في هذا 
الأمر بخبرتي وتجاربيء فأفيد الرضى والسرور الحاصلين من مساعدة الفقراء 


نا 


رجل فقیر 


الذین آعني بهم؛ آنا الذي وقفت حياتي علی هذا العمل الانساني النبیل وجعلت 
من نفسي رسولا للرحمة؟ 

والجواب وجیز وسهل. ذلك آني کذبت علیك. 

فأنا لا أعيش في هذا الحي بارادتي الحرة. ولست آقف حياتي علی آعمال 
البر والإنسان. وأنا لست - كلاء بل لم أكن إلا - رجلا تبين في يوم من الأيام 
أنه ضيع ماله في مضاربة حمقاء» فاستحى أن يطلع أصدقاءه على ما صار إليه 
آمره. فلاذ بحياة العزلة والشقاء فأنت ترين أنى أضفت الجين إلى سوء الحظ 
Aiea pipe laste aS ables‏ 

وأنا أقضي فترة في تعلم حرفة ستمكنني بلا شك من زيادة دخلي فأصبح 
أحسن حال. وإني لأرجو أن تغفري لي ما كان منيء إذا استطعت, وأن تنسيني. 

وإني لك يا سيدتي لخادم غير جدير بشيء. 


هوامش 


)١(‏ من الصقيع والبرد بالتحريك. 
(؟) من طالت عزوبته حتى ما له في الزواج من حاجة. 


هنري هارلاند 


۱۹۰٥-۱١ 


بیت یولا ی 


۰ 


هى بيت صغير جميل في رقعة ساحرة من الریف - رکن قلما یغشاه آحد» من بلاد 
نورمندي» علی مقربة من البحر - تکثر فیه البساتین» وتمتد الحقول والراعي للماشية, 
وتستقیم الطرق الظليلة. 

والرء لا یسعه الا آن يستغرب أن يجد هذا البيت قائمًا هناء فقد كانت البيوت الأخرى 
مساكن فلاحين أو أكواخ عمالء ولكن هذا كان منزلًا أنيقًا مبيّضًاء وله نوافذ كالأيواب 
وشرفات ذات أسوار من حديد فيه صنعة» وستائر من نسج البندقية» منزلًا للهى والمسرة 
تحيط به حديقة صغيرة نضيرة» وتعطر جوه الورود والأزهار المنسقةء وترتاح العين إلى 
الخضرة اليانعة حوله. وكان هناك؛ مما يلي الحديقة. بستان تقوم فيه صفوف من أشجار 
التفاح القدیمةء وقد مال بعضها على بعض فكأنها كانت ترقص ثم وقفت ولزمت آخر 
ما كانت عليه من هيئة. وتدير عينك فترى حقولًا منبسطةء من القمح والبقول النسطحة 
على الأرضء إلى البحرء وصخورًا بيضاء غير مستوية تستحم في الماء الأخضرء وترى لها 
ظلالًا لامعة خفاقة. 

ورأيت لوحًا معلقًا على الحائط عليه كتابة ساذجةء أيدت ما علمته من السمسار في 
«دييب» فصحيح إذن أن البيت للإيجار. وقد ركبت ساعتين طويلتين OLY‏ والآن صرت 
على عتبته» فدققت الجرس. وهو جرس كبير معلق وله مقبض من اليرنز مصنوع على 
هيئة حبل وزر. وخليق بصوته أن يذهب إلى بعيد في هذا الريف الساكن. 

وقد ذهب الصوت» على كل حالء إلى مسكن كالكوخ على مسافة مائة ذراعء فخرج 
منه رجل وامرة. ووقفا هنيهة ینظران ی ناحيتي ثم آقبلا نحوي. وکان الرجل شیخٌا 
والمرآة مثله. وکلاهما أسمر. وكان الرجل يلبس ثويًا غليظًا مفتول الغزل طاقين» وعلی 
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المرأة قبعة من القطنء بیضاء نظيفة. وفوطة زرقاء تلفها علی وسطها. وکان خطوهما 
رويدًا علی عادة آهل الریف. 

فسألتهما: «السید والسيدة لیرو؟» 

وذلك بعد آن تبادلنا التحیات التمهيدية» وآخبرتهما آني جثت من دییب حيث أنبأني 
السمسار آن هذا البیت للایجار. وكانا على ما بدا لي ینتظران مقدمي. فقد آبلغني السمسار 
آنه سیبلغهما رغبتي. 

ولکن لشد ما استغربت إذ رأيت أن هذا الکلام العملي ریکهما! بل یخیل اي آنه 
آورتهما اضطرابٌا وآحدث لهما آنّ.. فقد رفعا وجهیهما الغضنین ونظرا ال نظرة القلق, 
وتبادلا النظرات الواشية بالحيرة» وقبضت المرأة بيد على الأخرى وجعلت أصابعها تتحرك؛ 
وتردد الرجل وتلجلج قبل أن يستطيع أن يقول: «جثت لترى البيت يا سيدي؟» 

قلت: «نعم» أو لم يكتب إليك السمسار؟ لقد علمت منه أنك تنتظرني في هذه الساعة 
اليوم؟» 

قال الرجل معترفا: «نعم. كنا في انتظارك.» 

غير أنه لم يفعل شينًا یتقدم به الأّمر خطوة واحدة. وبادل امرأته نظرة حيرة آخری 
فهزت رأسها كأنما تريد أن تقول إنه لا حيلة لها وأن الأمر لله وأطرقت. 

وقال الرجل بلهجة من يحاول جلاء الغامض: «شف' يا سيدي ... شف ...» ثم 
تلجلج وزوى ما بين عينيه كأنما يعاني أزم التعبير. 

فسألته مقترحًا: «هل استؤجر البيت؟» 

فقال: «كلاء لم يؤجر.» 

فقالت امرأته أخيرًا بلهجة المكروب ومن غير أن ترفع عينها عن الأرض: «يحسن أن 
تذهب وتجيء بالمفتاح.» 

فانكفاً راجمًا يجر رجليه إلى كوخه, وبقينا نحن واقفين صامتين بجانب الباب, 
وكانت أصابع يديها المتشابكتين لا تزال تضطربء وحاولت أن أجرها إلى الحديث؛ وأفتح 
لها أبواب الکلام. فأثنيت على موقع البيت وجمال المنظرء فتمتمت موافقتها في رقة ولطف, 
ولكن بضجر غير خاف. فلم يشجعني هذا على المضي في الكلام. 

Lull sles‏ الرجل بالمفتاح» وشرع وامرآته معه يريني البیت» وكان فيه حجرتان 
جمیلتان للجلوس والاستقبال في الطبقة الارضية. وثالثة للطعام» ومطبخ واسع من 
الآجر الأحمر المصقولء ومدخنة. وآوعية شتی من النحاس اللامع» وکان التاع فی غرف 


۰٢ 


بيت يولالي 


الجلوس والاستقبال والطعام خفيفًا على الطراز الفرنسيء وكانت النوافذ تفتح على الشمس 
وعلی آرج الحديقة وخضرتها البهيجة. فأعربت لهما عن سروري واعجابي بما شاهدت؛ 
lily‏ بحالتهما تتغیر شیثّا فشیفًاء من الكآبة» والتردد. والحيرة. ی الاستجابة والانشراح» 
وصارا یتلقیان كلامي بابتسام» ویجیبان عن آسئلتي بلهفة وبافاضة. ولکن الاضطراب 
لم يزايلهماء اضطراب العاطفة الجياشة. وکانت آیدیهما العروقة تختلج وترتعش إذ 
یفتحان لي الابواب والنوافذ. وینحیان الاْستار وصوتهما یتهدج» حتی ابتسامهما کان عن 
ألم مكنون؛ فهو لا يجاوز السطح ولا يؤثر في المطوي من الهم. 

وحدثت نفسي أن حاجتهما ملحة إلى المال» وأنهما عسى أن يكونا قد أنفقا على هذا 
البیت JS‏ ما كان عندهماء فهما إن يجدان مستأجرًا معذوران إذا اضطريا. 

وقال الرجل: «والآن» إذا شئت يا سيدي» تفضل بنا إلى فوق لنريك غرف النوم.» 

وكانت هذه الغرف حسنة التهوية. تدخل السرور علی النفس. وكانت جدرانها 
مورقةء وعلی نوافذها ستائر قطنية مطبوعة. وأثاثها كالمعهود في حجرات النوم الفرنسية. 
وکانت |حداها تبدو كأن هناك من يستعملهاء فقد کان فیها متاع وآشیاء -- آشیاء 
شخصية - لامرأة. وکانت آخر ما دخلنا من الغرف» وهي مقدمة وتطل على البحرء 
ورأیت yo‏ النضدة فیها آمشاطَا وفرشاء وعلی الکتب الصغیر أقلامّا ومحبرة ومحفظةء 
وعلى الرفوف كتبًا مرصوصة. وعلى الصفة صورًا شمسية في إطاراتهاء وفي الصوان ثيابًا 
معلقةء وعلى الأرض أحذية وخفافًا نظيفة مرتبة» وعلى السرير Litas‏ مبسوطًاء من الحرير 
الأزرق» وعلى الحائط مما يلي السريرء صليبًا معلقًا وإلى جانبه وعاء من الخزف فيه ماء 
مقدس. 
فالتفثٌ إلى الرجل وامرأته وقلت: «يظهر أن هذه الغرفة مسكونة.» 

فلم یبد علی السيدة لیرو آنها سمعت ما قلت. فقد كانت شاخصة لا تطرف وكانت 
شفتاها متباعدتین. وعلی وجهها سيماء الضجر كأنما يكون من دواعي سرورها أن نفرغ 
من تجوابنا في البیت وطوافنا بغرفه. أما السيد ليرو فرفع يده إلى السقف بإيماءة غريبة 
وقال: «كلاء إن الغرفة ليست مأهولة في الوقت الحاضر.» 

ونزلناء وعقدنا الاتفاق على أن أتسلم البيت للسكنى مدة الصيفء وأن تقوم السيدة 
ليرو بطبخ الطعام لي؛ ووعد السيد ليرو أن يركب إلى دييب يوم الأربعاء ليعود بي 
وبحقائبي. 
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وفي يوم الأربعاء» کنا عائدین. ومضی نصف ساعة ونحن صامتان. ولذا بالسید ليرو يقول 
لي فجأة: «هذه الغرفة يا سيدي ... الغرفة التي ظننت أنها مأهولة؟» 

فقلت. وقد رآیته یسکت: «نعم ... ما لها؟» 

قال: «إن لي اقتراحًا أعرضه عليك.» 

وكان يتكلم وبه على ما خيل إلي» خجلء وفي لهجته ما يدل على الإصرار وكانت عينه 
على أذني حصانه. 

فقلت: «هات اقتراحك.» 

قال: «إذا وافقت على أن تترك هذه الغرفة على حالهاء بما فيها من المتاع» فإني 
مستعد لنقص الإيجار إذا رضيت أن تدعنا نحتفظ بها كما هي.» 

قال ذلك بلهجة المتوسل المتلهفء وزاد عليه: «إنك وحيدء ولا حاجة بك إلى هذه 
الغرفةء فإن ما يبقى من البيت فوق الكفاية ... أليس كذلك يا سيدي؟» 

فوافقت» وقلت له إن في وسعه هو وامرأته أن يحتفظا بالغرفة إذا شاءا. 

فقال: «شكرًا لك» وستحفظ لك زوجتي هذا الجميل.» 

وعدنا ای الصمت فترة» قال بعدها: «أنت أول مستأجر لبيتناء فما أجرناه لأحد من 
قبل.» 

فسألته: «صحيح؟ منذ كم بنيتماه؟» 

قال: «أنا بنيته» بنيته منذ خمس أو ست سنوات.» وأمسك ثم قال: «بنيته لبنتي.» 

وخفت صوته وهو يقول ذلكء ووقع في نفسي أن هذه ليست سوى فاتحة لشيء يريد 
أن يفضي به إلي» فقلت أستحثه وأشجعه: «آه! صحیح؟» 

فقال: «إنك ترى أي ناس نحن - زوجتي وأنا - فلاحان ... خشنان. ولكن ابنتي 
یا سيدي»» ووضع يده على ركبتي وحدق في وجهيء «ابنتي كالشفوف رقة.» 

ورد عينه إلى حصانه» ولزم الصمت دقيقة أو اثنتين» ثم عاد يقول» وعينه على 
أذني حصانه لا يرفعها عنهما: «لم يكن في كل هذه الناحية سيدة أرق منها وآلطف» -- 
وكان يتكلم بسرعة وبصوت غليظ كأنما يحدث نفسه - «كانت جميلة» ومن أحلى خلق 
الله طبائًاء ومن أحسن الناس تعليمًا. تربت في الدير» بروان» دير «القلب المقدس» .. 
ست سنوات قضتها في الدير تتعلم - من الثانية عشرة إلى الثامنة عشرة. وكانت تعرف 
الإنجليزية - لغتك يا سيدي ... ونالت جوائز في التاريخ وف الموسيقى. ما من أحد يحسن 
العزف على البيانو كما تحسنه.» وسألني فجأة وبعنف: «فهل كان يليق بها كوخ ريفي 
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ككوخنا؟» وأجاب عن سؤاله فقال: «كلاء يا سيدي! فما يجوز أن تلوث الثياب الرقيقة 
بوضعها في صندوق قذر. وقد كانت ابنتي سَكْبَ ماء من الرقة» وكانت يداها أنعم من 
مخمل «ليون» وآه! من حسن مشمهما! أعني يديها! لقد كان الطيب الذي أجده في يديها 
ينعشني. وكنت ألثمهماء وأشمهما كما تشم الزهرة.» 

وأخفتت الذكرى صوته» ومضت لحظة أخرى من الصمت» ثم عاد يقول: «وكنت 
کثیر الال - مدتَرّا ومد رهما ت وکنت آغنی فلاح ق هذه الناحية فبنیت هنه الدار -- 
بناها المسيى كلير مون أكبر مهندس في روان» وخریج مدرسة الفنون الجميلة بباریس - 
هو الذي شيد الدار لابنتي - بناها وأثثهاء وجعلها لائقة بكونتيسة. حتى إذا عادت من 
الدير لتقيم معنا وجدت الدار جديرة بهاء انظر إلى هذا يا سيدي! أترى أن أفخم قصور 
العالم يكون كثيرًا عليها؟» 

وأخرج كيسًا قديمًا من الجلد الأحمرء وناولني منه صورة غادة ناعمة لينة في السابعة 
عشرة من العمرء وفي وجهها قسامة» وفي معارفها عذوية ورقة. وكان الرجل معلق الأنفاس 
محتبسها وآنا آتأمل الصورة, ثم آلح علي يسألني: «أليست ظریفة؟ آلیست جمیلة؟» وکأنه 
يناشدني أن أعطف عليه وأرق له فأشاركه 3 ثنائه. وقد آجبت بما وسعني, بخیر ما 
قدرت عليهء فأعاد الصورة بيد مرتعشة إلى كيسهاء وأخرج من ناحية أخرى من الكيس 
بطاقة صغيرة بيضاءء عليها ما اعتاد الفرنسيون أن يحفروه على قبورهم - صورة 
الصليب» وحمامة - تحتها ما يأتي: 


يولالي - جوزفين - ماري ليرو. ولدت في ١7‏ مايو/ أيار سنة 2١41/5‏ وتوفيت 
في ١١1‏ آغسطس/آب سنة ۰۱۸۹۲ Yue‏ لها. 


وقال: «الله یعرف ما هو صانم. لقد بنیت هذه الدار لبنتی» فلما تم تشییدها اختارها 
الله إلى جواره. وقد ذهب بعقلنا الحزن -- زوجتي وأنا - ولكن هذا ما كان ليردها إلينا. 
وما يدريني؟ لعل عقلنا ما زال مذهويًا به من الحزن. فما نستطيع أن نفكر في شيء 
آخر. وما نحب أن نتكلم عن شيء آخر. ولم نستطع أن نعيش في البيت - بیتها - وهي 
ليست فيه ولم يخطر لنا قط أن نؤجره. لقد بنيته لابنتي» وفرشناه وأثثناه لهاء فلما 
جهّزناه ... ماتت. أليست هذه قسوة يا سيدي؟ pe) Cat,‏ ابیت للأغراب؟ ولكنى منيت 
في المدة الأخيرة بخسائرء فأنا مضطر أن أؤجر البيت لأقضي ديني. ولكني لا یه أن 
أؤجره لأي إنسان. وأنت إنجليزي. ولو كنت لم أرتح إليك لما أجرته لك ولا بمليون من 


۲۰۹ 
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الجنیهات الانجليزية. ولكني مغتبط بأن کنت آنت الستأجر. وستحترم ذکراهاء وستاذن 
لنا ن الاحتفاظ بعلك الغرفة - غرفتها - وسندعها كما هيء بما فيها من الأشياء. نعم, 
هذه الغرفة التي حسبتها مسکونة. کانت غرفة بنتي.» 

وکانت السيدة لیرو تنتظرنا فی الحديقة. فرفعت عینها ای زوجها مستفسرة فهز 
رآسه وقال: «کل شيء علی ما برام. السید موافق.» 

فتناولت المرأة يدي وهزتها هرًا عنيفًا وقالت: «آه يا سيد! إنك رجل طیب.» ورفعت 
عینیها اي ولكني لم آستطع آن آنظر فیهماء فقد کان الحزن الذي يطالعني من نظرتهما 
آمول وآقدس من آن آمتهنه بالنظر الیه. 


وصرنا آصدقاء آصفیاء. في الشهور الثلاثة التي قضیتها ف البیت. وکانت السيدة لیرو 
تتعهدني» وترعاني» وتبرني وتسرني» کأنها آمي. وکان کلاهما - کما قال السید لیرو - 
یثر آن یجعل ابنته موضوع حدیثه. وکنت آصغي لیهما بغیر نفور آو ملل. فقد کان 
في حزنهما عليهاء ودوام تفکیرهما فیها جمال عمیق الوقع في النفس, وکان یخیل إلي أن 
طیف الفتاة یرود البیت. البیت الذي بناه لها الحب وهو لا يدري آن الوت سیعدو علیها 
ویغولها منه. وکانت الرأة لا تمل آن تقول لي: «آه يا سيدي اٍن من بواعث السرور لنا آن 
ترکت لنا غرفتها.» وقد صعدت بي مرة إلى الغرفة» وأرتني ثياب یولالیء وحلیها. وکتبها 
الجلدة الجميلة التي فازت بها تجزية لهاء على اجتهادها في الدير. وفي یوم آخر آطلعتني 
على رسائل پولالي وسألتني عن خطها آلیس جمیلّا؟ وعن عبارتها آلیست حسنة؟ وعرضت 
ge Ye‏ لها في كل سن» وخصلة من شعرها وملابسها في حداثتهاء وشهادة الأسقف. 
ورسائل من راهبات «القلب المقدس» بروان» تصف تقدم يولالي في الدرس والتحصیل, 
وتطري سلوكها وأخلاقهاء وكانت المرأة ربما غلبها الحزن فتقولء وكأنها لا تصدق ما 
حاق بها من الفقدان» وما منيت به من الخسارة: «وتصور أنها ذهبت! تصور هذا!» 
ثم تعود فتقول همسا بلهجة الاستسلام لقضاء الله: «إنه هو آدری بما يصنع!» وترسم 
الصليب على صدرها! 

وفي الثاني عشر من أغسطس - يوم ذكرى وفاتها - صحبتهما إلى كنيسة القرية 
حيث أقيمت الصلاة على روح يولالي» وبعد انتهائها جاء القسيس الطيب إليهما وضغط 
يديهماء ورفه عنهما بکلمات عذاب. 


۳۰ 
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وفي سبتمبر/ أيلول بارحت البيت عاتدًا إلى دييب. واتفق عصر يوم أن التقيت في الطريق 
الأعظم لهذه المدينة بقسيس القريةء فوقفت معه قليلًا نتحدث عن ليرو وامرأته». وطيب 
نفسیهماء وحزنهما عی ابنتهما فقال القسیس: «لقد کان حبهما لها شیثّا فوق الحب. 
كان عبادة» وتأليهًا. وما رأيت في حياتي الطويلة مثل هذا آو ما یقرب منه. وقد خفت 
Legale‏ لا قضت نحبهاء آن یذهب عقلهما. فقد کانا مذهولین ... غائبین عن الوعي. ولبثا 
مدة طويلة کالجنونین. ولکن ال رحیمء فقد تعلما آن یعیشا ومعهما مصابهما.» 

فقلت: «إن في احتفاظهما بذكراهاء وعبادتهما لهاء لجمالا. وما أظن بك إلا أنك تعرف 
أنهما أبقيا غرفتها وفيها أشياءهاء كما تركتها ... هذا فيما أرى جميل ... رائع.» 

فسألني القسيسء وهو غير فاهم: «غرفتها؟ أية غرفة؟» 

فقلت متعجبًا: «أوه, أُولم تكن تعرف؟ غرفة نومها في البيت. احتفظا بها كما هيء 
أشياءهاء وكتبهاء وملايسها.» 

فقال القسیس: «لا آظن آني فاهم. فما کان لها قط غرفة نوم في هذا البيت.» 

فقلت: «عفوًا. إحدى الغرف المقدمة في الطبقة الثانية كانت غرفتها.» 

فهز رأسه وقال: «هنا بعض الخطأء فما نزلت قط في هذا البيتء لأنها ماتت في البيت 
القديم. وكان البيت الجديد لم يكد يتم تشييده. العمال لم يكونوا قد خرجوا منه.» 

فقلت: «كلاء لا بد أن تكون نت المخطئ» ويظهر آنك ناس. فإني على يقين من الأمرء 
وقد حدثني لیرو وامرأته بهذا مرات لا يأخذها حصر.» 

فأصر القسيس على زعمه وقال: «ولكن يا سيدي العزيزء إني لست واثقا فقط بل 
أنا أعلم. فقد حضرت وفاتهاء وكنت إلى جانبها وهي تجود بنفسهاء وقد ماتت في البيت 
القديم. وكانا لم ينتقلا إلى الدار الجديدة» وكانت الدار لا تزال تؤثث وتجهزء وقد وضعت 
فيها آخر قطع الأثاث قبل وفاتها بيوم. ولم يسكن أحد هذه الدار قبلك. أنت أول ساكن 
لها. وإني أؤكد لك هذا.» 

فقلت: «اٍن هذا آمر غريب جذّا.» 

وساورتني الحيرة دقيقة. فلم أهتد على حل لهذا اللغز» ولکن حيرتي لم تطل آکثر 
من دقيقة» قلت بعدها: «فهمت. فهمت.» 

فهمت. ورأیت» وآدرکت کیف غالط هذان النکوبان نفسیهماء وخلقا Lamy Log!‏ 
یتعزیان بهء فقد بنیا الدار لابنتیهماء فلما اکتملت الدار وتجهزت ماتت الفتاة. ولکنهما 
لم يطيقا أن يتصورا أن لا تعيش في هذه الدار وتنعم بها ولى أسبوعًا واحدّاء بل ولو 
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یومّا واحدّء آو حتی ساعة مفردة! عجزا عن احتمال هذا الحرمان. ولم يستطع قلباهما 
التاکلان آن یعترفا به, فآغمضا عیونهما حتی لا یریا ما یصنعان» وحملا متاع الفتاة اليتة 
في خشوع. إلى الغرفة التي أرادا أن يفرداها لهاء ورتباها فيهاء وقالا لنفسیهما بالحاح: 
«هذه كانت غرفتها. هذه كانت غرفتها.» ليتقرر في روعهما بالایحاء وأبيا أن يصدقا 
النفس, آبیا آن يسمحا بأن يجري في خاطرهما آنها لم تنم فیها ولم تنعم بها ولا ليلة 
واحدة. آوحیا ای نفسيهما هذه الأكذوية الجميلة. هذه الخدعة الكريمة الرحيمة كأنهما 
طفلان یصدقان ما یتخیلان وهما یلعبان. وقد قالها القسیس: «الّه رحیم! فقد استطاعا 
آن یخلطا کذبتهما الجميلة بالحقيقة. وأن يجدا في هذا عزاءهماء ووسعهما آن ینسیا أن 
ما غالطا به نفسیهما لیس آکثر من خدعة» ووهم وباطل ليس يجديء وأن يعدا الأمر كله 
حقيقة یستمدان منها السلوان والصبر الجمیل, وبهذا وقاهما ال آن یتقاضاهما الحزن 
آخر مجهودهما. فبقیت لهما هذه السلوة. فهي کنز لهما - کنز آنفس وآجدی من الذهب 
الابریز.» 

الباطل؟ - الحق؟ آحسب آن هناك آوهامّا لیست من الثباطیل - وانما هی ابتسامات 
من الحق رحمة بنا وعطّا علینا. ۱ 


هوامش 


(۱) شاف بمعنی رآی» صحيحة اللفظ. 
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المدائن كلها زهىء یتحدی بعضها بعضاء هذه من سفوح جبالها وتلك من سيف 
09 لكانها. 


رديارد كبلنج 


تصور رواية عن شيكاجوء أو بفالو, أى قل عن ناشفيل بولاية تسي! إنه ليس ثم 
سوى ثلاث مدن كبيرة بالولايات المتحدة» تصلح للرواية - نيويورك بالطيع» 
ونيوأورلينسء وخير منهما سان فرنسيسكو. 


فرانك نوريس 


الشرق شرق» والغرب هو سان فرنسيسكوء فيما يرى أهل كاليفورنيا. وهم جيل من 
الناس, لا مجرد سكان ولاية» وهم الجنوبيون من أهل الغرب. وليس أهل شيكاجوء مثلاء 
بآقل ولاء لدينتهم. ولكنك تسألهم عن السبب فیتمتمون ویتحدئون عن سمك البحيرة. 
والبنی الشامخة آما آبناء سان فرنسیسکو فیسهبون ویفیضون ف التفصیل. 

ولا شك آنهم یجدون في الجو والناخ ما یصلح آن یکون حجة یقضون في الادلاء بها 
نصف ساعة تکون آنت في خلالها مشغولا بالتفكير في تكاليف الفحم والثياب التحتية 
الغلیظةء ویرکبهم الفلط فیتوهمون آن صمتك اقتناع» فیروحون یسبحون علی متن التیار 
ویصورون لك مدينة البوابة الذهبية کأنها بغداد الدنیا الجديدة. وال هناء وما دامت 
المسألة مسألة رأيء لا داعي للمناقضة والجدالء ولكن يا أبناء الأعمام جميعًا (من نسل 
آدم وحواء) إنه لمتهور ذاك الذي يضع إصبعه على الخريطة ويقول: «في هذه البلدة لا 
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الجرأة بل التهور أن یتحدی الانسان - بجملة واحدة - التاریخ. والخرافة» وراند. وماك 
نالی! 


ناشفیل - مدينة وثغر وعاصمة ولاية تنيسي» واقعة علی نهر کمبرلاند. وملتقی 
خطوط حديدية. وتعد هذه الدينة آهم مرکز للتعلیم ف الجنوب. 


نزلت من القطار ف الساعة الثامنة مساء. وقد أعيانى الاهتداء إلى لفظ آصف ds‏ 
الدينة» فأًنا آلجاً لل تألیف «تذکرة» من القارنات. ۱ 

خذ من ضباب لندن ثلاثين جزءًاء ومن اللاریا عشرة آجزاء» ومن الثقوب في أنابيب 
الغاز عشرین جزءا؛ ومن قطر الندى عند شروق الشمس في ساحة مبلطة خمسة وعشرین 
جزءًاء ومن أرج الأزهار خمسة عشر جزءًاء وامزجها. 

وخليق بهذا الخليط أن يعينك على تصور ناشفيل إن تجودها السماء. 

وذهبت إلى الفندق في مركبة» واحتجت إلى كل ما أملك من قدرة على كبح النفس 
لمقاومة ما يغريني منها بالصعود إلى ظهرها وتقليد سدني كارتون. وكانت الدواب التي 
تجرها ترجع ی عصر مضی وانقرض ما کان فیه, وكان السائق أسود ظامقًا ضاویًا۔ - 

وکنت مثقل الرأس من الاعیاء والحاجة ای النوم» فلما بلغت الفندق آسرعت فدفعت 
إلى السائق الخمسين سننًا التي طلبهاء وكنت أعرف عادات هؤلاء الزنوجء ولا أريد أن 
أتيح له فرصة يلغط فيها بذكر «سيده» ولا بما كان يحدث «قبل الحرب.» 

وكان الفندق من الضرب الذي يوصف بأنه «مجدد» ومعنى التجديد إنفاق عشرين 
لف ريال على عمد الرخام» والبلاط والنور الكهربائيء والقابض النحاسية والباصق, 
ودليل جديد للسكة الحديدية» ورسم بارز للجبال في كل واحدة من الحجرات الكبيرة. 
وكانت الإدارة لا عيب فيهاء ولا اعتراض عليهاء والمعاملة كالمعهود من حفاوة أهل الجنوب 
ورقتھمء والخدمة آبطاً من السلحفاة» والقائمون بها في مثل سجاحة رب فان ونکل 
وسلاسة dele‏ آما الطعام فیستحق آن یقطع الرء الیه آلف فرسخ. وليس في الدنيا 
فندق آخر تستطيع أن تظفر فيه بأكباد الدجاج مطبوخة على هذا النحو. 

وسألت علی العشاء خادمّا زنجیّا عن ملاهی ا لمدینةء فوقف يقدح زناد فكره لحظة 
ثم قال: «الحقيقة يا سيدي أني لا أظن أن هناك شيئًا بعد الغروب.» 

وکان الغروب قد تمء وغرق في المطر من زمان طويل» وحرمت فرصة مشاهدته! 
ولكني مع ذلك خرجت إلى الشوارع في المطر لأرى ما عسى أن يكون هناك. 


۳۹ 
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وهي مبنية على عارض من الأرض ینقاد ویرتفع» والشوارع مضاءة بالکهرپاء 
وتبلغ تكاليفها في العام ٠۲,٤۷۰‏ ريالا. 


وما كدت أغادر الفندق حتى رأيت سباقا مضطربًاء فقد قبل علي جماعة من الزنوج 
المحرّرينء آو الزولو» آو لا آدري من غير هؤلاء وأولئك» مسلحين بال ... كلاء فقد تبينت 
أن في أيديهم سياطًا لا بنادق» فتنفست الصعداء» ورأيت كذلك» ولكن في غير وضوح» قافلة 
من المركبات السوداء ولا سمعت صيحاتهم المطمئنة «إلى أي ناحية في المدينة بخمسين 
سنتا» أدركت أني زبون ليس إلاء ولست بفريسة أو ضحية. 

وسرت في شوارع طويلةء كلها إلى صعود» وكنت وأنا أمشي أتعجب لهذه الطرق 
كيف تنحدر مرة أخرىء ولعلها لا تنحدر إلا على درجات. وفي بعض الطرق الكبرى رأيت 
أضواء في حوانيت هنا وهناك» ومركبات تقل بعض أهل المدينة الكرام إلى هناء وهناء وناسًا 
يمرون بي وهم يتحدثون» وسمعت انفجار ضحكة شبه مرحة صادرة عن دكان أشربات 
مثلوجة: أما الطرق التي ليست «بالكبرى» فيظهر أنها مجعولة للسكينة والسلام والأعمال 
المنزلية وکان ‏ کثیر من مساکنها آنوار تضيء من وراء الشبابيك السدلةء وسمعت من 
بعضها عزفا محتشمَّا لا يعاب. فالحق آنه لا شيء في المدينة» فليتني دخلتها قبل الغروب! 
ومن أجل ذلك رجعت إلى فندقي. ۱ 


في نوفمبر/ تشرين الثاني سنة ١8715‏ زحف القائد الاتحادي الجنرال هود على 
ناشفيل وحاصر فيها قوة وطنية يقودها الجنرال طوماس. وقد خرج الأخير 


dala ۹ 3 ال ا ۔'‎ yeaa Shade Uh 

في مناطق مصنع «الطباق» وأعجب بحذقهم هذا وأحب أن أشهد آیاته. ولكني فوجئت 
تما ileus Gus‏ ن القن ف كا هان الهو افع عة معا سور 
عة ف Sill gall‏ ومي عالية حتی لیمکن آن یقول الرء ٍنها قماقم. وواسعة حتی 
لتستطیع الواحدة من لاعبات كرة السلة آن ترمی الكرة في واحدة منها علی مسافة خمس 
9 ۷۶یییی "۴" 
تاو و ای ی و cpg gaia Vas ata cy‏ الحا 
البلاط الجمیل! ولم یسعنی الا أن أفكر في معركة ناشفيل» وإلا أن أستخلص - كما هي 
عادتي - بعض النتائج وأنتهي إلى بعض الآراء في وراثة البراعة في إصابة المرمى. ‏ ' 


۳۷ 


مختارات من القصص الانجليزي 


وهنا ریت لول مرة الاجور ونتورث کازویل» وما كادت عيني تقع عليه وتتأذى 
بالنظر الیه حتی آدرکت آنه GLb‏ قائم بذاته. ولیس للجرذ موطن. وقد قال صديقي 
القدیم الفرید تنیسون (الشاعر) وآجاد - کما هی عادته - «آیها النبی العن لي الشفة 
الثرثارة. والعن لي ا 0 1 

وكان الرجل يروح ويجيء في البهو كالكلب المتضور الذي نسي أين خبأ عظمة! وكان 
وجهه عظيم الرقعة كبير المساحةء وأحمر ضخم الصفحتين ثقيلهماء مكتلهما مع فتور 
كفتور النعاس. ولم تكن له سوى فضيلة واحدةء هى أنه حليق ناعم الخد أملسه. وأخلق 
بسمة الحيوان أن تلازم الإنسان إذا استبقى على وجهه سحالة.' ولى أنه لم يجر الموسى 
على خديه في ذلك اليوم لما أطقته. ولكنت خليقًا أن أصده عنيء ولكان إحصاء الجرائم في 
هذا الال jeg gation‏ : 

وکنت واقفا Yo‏ مسافة خمس آقدام من مبصقة, وإذا بالماجور كازويل يصوب إليها 
قذائفه! ولاحظت أنه يستعمل في هجومه مدفعًا رشاشًا لا بندقية» فتنحيت عن ميدان 
الضرب بخفة. فاغتنمها الاجور فرصة للاعتذار ای مسالم غير محارب. وكانت «الشفة 
الثرثارة»» ففي آریع دقائق ليس إلا صار صديقي» وجرني ای الحانة. 

وهنا موضع التنبیه ی آني من آهل الجنوب. ولكني لست کذلك بحکم الهنة آو 
الحرفة آو العادة. فأنا لا أتخذ رباط الحبل. ولا آلبس القبعة العريضة الحافة. ولا آبالي 
آکیاس القطن التي آتلفها «شیرمان». ولا آمضغ الطباق وٍذا عزفت الوسیقی «ديكسي» 
لم آمتف. وآتطامن علی القعد الجلدي وآطلب قدخا وآخر. وآتمنی لو آن -- ولکن ما 
الفائدة؟ 

وضرب الاجور کازویل منضدة الحانة بجمع یده. فجاوبه الدفع الأول بقلعة 
«سانتر» ولا آطلق آخر قذاتفه علی «آبوماتوکس» انتعشت آمالي. ولکنه شرع يتحدث 
عن شجرة الأسرة» ويبين أن آدم ليس سوى فرع ثالث من فروع أبناء الأعمام في أسرة 
كازويل» ويعد أن فرغ من أمر هذا النسب تناول على كره مني وسخط. شئون آسرته 
الخاصة. فتکلم عن زوجته. ونماها ای حواء. ونفى كل قول بأنها قد تكون ذات قرابة 
بأحد من الأرض. 

وقد دعاني هذا إلى الاسترابة dy‏ فكبر في ظني أنه يحاول بهذه الضوضاء أن يذهلني 
عن كونه هو الذي طلب الشرابء عسى أن أؤدي ثمنه عنه, ولكنه بعد أن شربنا رمى ريال 
فضيًا على المنضدة؛. فصار عل أن أسقيه كما سقانيء ففعلت وأديت الثمن واستأذنت في 


۳۸ 


دقرین 


الانصراف. ومضیت بلا تمهلء فقد آضجرني فلم آعد آطیقه» على أنه قبل أن أنجى منه 
حدثني بصوت عال عن زوجته ودخلها وأراني حفنة من النقود الفضية. 

وقال لي کاتب الفندقء وأنا آخذ مفتاحي منە: ہإذا کان هذا الرجل -- کازوؤیل ‏ قد 
آزعجك وکنت تحب آن تشکوه. فنحن مستعدون أن نقصيه عن المكان» فإنه عاطل مزعج 
نول وی سر رت آکسب آلرزی زان کان سز نع اوھ می حول 
70 6- :7 7" 

فقلت بعد تفكير: «كلا لست أرى سبيلا إلى الشكوى» ولكني أحب أن يُروى عني 
آنی آقرر آنی لا آحب صحبته.» ثم أضفت إلى هذا «إن مدينتكم هادئة على ما يظهرء فأين 
يجد الغريب لهوًا آو مغامرة آو ما هو من ذلك بسبیل خارج بابكم.» 

فقال الكاتب: «سيكون هنا معرض يوم الخميس الآتيء وهو ... سأبحث وأبعث إلى 
BL LN gles NEN aa‏ عم اء ا يى ` 

وصعدت |لی غرفتی» ونظرت من النافذة وکانت الساعة حوالي العاشرة ولکن الشارع 
کار شاک كاحت السماء: ل بانط وان AG‏ سل تفای وه 
كالزبيب في الكعكة. 

فقلت لنفسي: «مكان هادئ ليس فيه شيء من الحياة التي تكسب المدائن في الشرق 
راقو کت فرظ ات افو وة عل = yale ale Gis‏ 


وتعد ناشفیل ی طليعة الراکز الصناعية. ولها الرتبة الخامسة بین آسواق 
الأحذية في الولایات التحدة. وفیها آکبر مصانع الحلواء في الجنوب. ولها تجارة 
عظيمة بالجملة في النسوجات والاغذية والعقاقیر. 


ويجب أن أحدثك عن قدومى إلى ناشفيل كيف اتفقء وأن أؤكد لك أن هذا الاستطراد 
فيه من الإملال لي بقدر ما فيه لك: كنت ذاهبًا إلى بلد آخر في شأن ليء فتلقيت من مجلة 
أدبية تصدر في الشمال رسالة تكلفنى فيها أن أقف ف ناشفيل» وأن أوجد صلة شخصية 
بين المجلة وبين سيدة تكتب إليها اسمها أزاليا أدير. 

وکانت آدیر (التي لم یکن ثم مفتاح لشخصیتها غیر خطها). قد بعثت إلى المجلة 
بطائفة من الفصول في الأدب» ومن القصائدء أطراها المحررون إطراءً عظيماء فوکلوا ال 
آن آتصل بآدیر هذه» وأن أعقد معها اتفاقا على أن توافي المجلة بما تكتب» وأن يكون 
الأجر سنتين (الريال مائة سنت) لكل كلمةء وأن أعجل بذلك قبل أن يقع عليها ناشر آخرء 
ويعرض عليها عشرة سنتات أو عشرين للكلمة. 


۲۹ 


مختارات من القصص الانجليزي 


ففي الساعة التاسعة من صباح الیوم التالي بعد أن قضيت وطرًا من أكباد الفراريج 
(جربها ٍذا استطعت آن تهتدي ای الفندق!) خرجت. وکانت السماء لا تزال تمطرء فوقعت 
في آول منعطف. علی «العم قیصر». وهو زنجي عظیم هرم کالهرام. وله وجه ASS‏ 
بیروتوس, ثم بعد هنيهة بوجه الرحوم اللك ستيوايا. وکان يرتدي آعجب معطف رأیته, 
آو آتوقع آن آراه في حياتي» فقد كان طويلًا یتدلی ای ساقیه. وکان في زمانه من أكسية 
قواد الاتحاديين في الحرب الاملية. ولکن الطر والشمس والایام نالت منه فرث. وبهت 
وصار لونه ألوانًا. ولا يسعنى إلا أن أتريث عند هذا المعطفء GLAS a) ols‏ 3 القصة تلك 
القصة التي طال تلكؤهاء لأن الرء لا يكاد يتوقع أن يحدث شيء في ناشفيل. 

ولا شك أنه معطف قائد. وقد ذهب رأسه الذي كان ملتزقًا به. وكان صدره محلى 
بالْشرطة الزاهية الألوان. ولکن هذه الاْشرطة اختفت» وحلت محلها أشرطة من الكتان 
خیطت بعناية. وقد بلیت هذه الخطوط التي آرید بها آن تکون عوضا عما زال من البهاء 
وهیهات هذا من ذاك. ولکن الید التي خاطت هذه الأشرطة توخت أن تجري على الأصل 
وتتبع خطوطه. وتمت مأساة ei tue‏ مهزلته بآن سقطت آزراره جمیعّا ما خلا واحدًا 
هو الثاني من فوق. وكان لابسه يشده على بدنه بحبال من الكتان تمر بعری العطف 
وبثقوب فيما يقابلها من الشق الثاني. وما رأيت قط ثويًا كهذا في ألوانه وحلاه! وكان 
الزرار الباقي في حجم نصف الريال» وهو مصنوع من العظم الأصفر ومخيط إلى الثوب 
بالکتان. 

وکان الزنجي واقفا بجانب مرکبة عتيقة عتيقة كان يمكن أن يفتتح بها حام بن نوح خط 
بعد آن نزل من السفينة. فلما اقتربت منها فتح الزنجي الباب. وتناول منفضة من الجلد 
جعل يلوح بها ولا پستعملها. وقال بصوت عمیق: «تفضل یا سيدي! لن تجد ذرة واحدة 
من التراب فیها ... عدت الّن فقط من جنازة یا سيدي!» 

فاستخلصت من قوله هذا آنهم یعنون بنظافة الرکبات ف مثل هذه الناسبات. 
فأجلت عيني في صف المركبات الواقفة إلى جانب الرصیف. فلم محلا للمفاضلة, 
فنظرت في مذكرتي باحدًا عن عنوان أزاليا أدير وقلت: «إني أريد أن أذهب إلى المنزل رقم 
۱ بشارع ماک 

وهممت بالرکوب. ولکن ذراغا طويلة غليظة کذراع الغوریللا اعترضتني وبدت على 
الت ااه اه رات لیت ریہ فک اھ اطعا ا leila Jas‏ 
إلى هناك يا سيدي؟» ۱ 


أر 
أن أن 


۳۳۰ 


فسألته بحدة: «وکیف يعنيك هذا؟» 

فقال: «لا شيء یا سيدي, لا شيء یا سيدي. ولکنه جانب موحش من الدینة. وقل 
من له في تلك الناحية عمل. ولکن تفضل یا سيدي. القعد نظیف ... عدت الآن فقط من 
جنازة يا سيدي.» 

ولا بد أن تكون المسافة ميلًا ونصف ميل إلى غايتناء وكنت لا أسمع إلا صوت العجلات 
القديمة علی الطریق الذي لا استواء فیه» ولا أشم إلا رائحة المطر مشوية بدخان الفحم 
والقار ونوارات | النبات المصوّح. وكل ما وسعني أن أراه من خلال النافذة التي يسيل على 
وجهها الماءء صفان غير واضحين من المنازل على الجانبين. 


ومساحة المدينة عشرة أميال مريعة. ويبلغ طول شوارعها ۱۸۱ میلاء منها 
۷ میلا مرصوفة. وقد کلفت الجاري ملیون ریال. وطولها ۷۷ میلا. 


وکان البیت الذي وقفنا عنده عتیقا متداعیّا. وهو قائم علی مسافة ثلائین ذراعا من 
الطریق, وآمامه عدة آشجار جميلة. ونباتات هائجة لم تشذب gf‏ تقلم. وکان النبات یکاد 
یحجب السور الباهت. وکان مصراعا الباب مربوطین بحبل, فإذا دخلت أيقنت أن البيت 
لم یبق منه الا طیف آیامه الخوالي. ولکنی لم آدخله بعد. فیحسن آن آقصر حتی آفعل. 

Ul‏ کی المطلت ی وا ههام ربیف وهای کیان ارات تا وس 
سنتاه وشيئًا علی سبیل التجزية. وشعرت وأنا آفعل ذلك بوهج الکرم» ولکنه رفض وقال: 
«الأجر ريالان يا سيدي.» 

فقلت: «كيف؟ لقد سمعتك بوضوح تام تقول عند الفندق خمسون سنتا إلى آي 
مكان في المدينة.» 

فقال بعناد: «ريالان يا سيدي. هذه مسافة طويلة من الفندق.» 

فقلت: «إنها داخل نطاق المدينة» فلا تتوهم أنك وقعت على أبله يا صاحبي. أترى 

هذه الجبال؟ وأشرت إلى الشرق (وكنت أنا نفسي لا أراها من المطر!)» لقد ولدت ونشأت في 
الناحية الأخرى منهاء أفلا تستطيع أيها الزنجي الأحمق أن تميز الناس وتعرف بعضهم 
من بعض حین تراھم؟ء 

فلان ما كان جامدًا من وجه الملك ستيواياء وقال: «أوَأنت من أهل الجنوب يا سيدي؟ 
أحسب أن حذاءيك هما اللذان خدعاني وغلطاني.» 


ع 


فقلت: «آحسپ ان الأجرة الآن خمسون lesa‏ 


۳۳ 


مختارات من القصص الانجليزي 


فطاف بصفحة وجهه مزیج من الحرص والعداء» ولکنه ما لبث آن زال فقال: «یا 
سيدي, الأجر خمسون سنتاء ولا جدال. ولكن بي حاجة إلى هذين الريالين يا سيدي. إني 
مضطر آن آحصل علیهما. ولست آطلبهما منك. بعد آن عرفت من أين جئتء ولكني أقول 
فقظ إن بي فقرًا شديدًا إلى هذا القدر الليلة والعمل نزر» وشحیح الخيره ٠‏ 

oS Gan Cis dal BR was i CLG AE GN Ages 0‏ 
یرجو. فبدلًا من أن يقع على غرير جاهل بالأجورء آلفی نفسه حیال کنز موروث! 

وقلت وأنا أدفع يدي في جيبي: «يا لك من لعين! لأولى بك أن تسلم إلى الشرطة!» 

وللمرة الأولى رأيته يبتسم. لقد عرف ... وفهم ... وأدرك! 

وناولته ورقتين بریالین. ولاحظت وآنا آمد يدي بهما الیه. أن إحداهما رثة؛ أبلاها 
التداول» فقد کانت الزاوية العلیا من الیمین مقطوعةء وکانت الورقة مشطورة من 
منتصفها وموصولة بقطعة من الورق ملتزقة عند موضع التمزیق. 

وحسبي الآن هذا عن الزنجي الشاطرء فقد تركته سعيدًاء وحللت وثاق الباب وفتحته. 

والبیتء كما أسلفت» صَدَفة. وآحسب آن الفرشاة لم تمسه بدهان منذ عشرین 
سنة. وقد تعجبت كيف لم تهدمه ريح قويةء ثم رجعت البصر في الأشجار القائمة التي 
تحتضنه؛ الأشجار التي شهدت معركة ناشفيل والتي لا تزال تمد أغصانها الواقية حول 
الت وق عة هو او ع ا ` 

واستقبلتني آزاليا أدير» وهي سيدة في الخمسين من عمرهاء من سلالة الفرسانء 
ا موو مرف اة عالت الى تين فت وغه ارهن ف تات وقعت 
عليها عيني» ولها سمت ملكة. 

وخيل إِليْ أن حجرة الاستقبال ميل مريع؛ لأنه لم يكن فيها إلا بضعة صنوف من 
الكتب على رفوف من خشب أبيض غير مدهون. ومنضدة قديمة متخاذلة علیها رخام» 
وبساط کالخرقة البالية. وآريكة رثة. وکرسیان آو ثلائة. نعم کان علی الحاتط صورة 
- رسم بالطباشیر اللون لزهرات من البنفسج — Gab ody‏ باحتّا عن صورة آندرو 
جاکسون والسلة العلقة» ولكني لم آجدهما. 

وقد دار بیننا حدیث سأروي لك بعضه. وهي امرأة أنجبها الجنوب» ونشأت في 
عزلة» ولم يكن علمها واسعًاء ولكنه كان عميقاء وروح الابتكار فيها رائعة» وقد تربت 
وتعلمت في البيت» فمعرفتها بالدنيا مستفادة من التفكير والإلهام» وهذا هو طراز كتاب 
الفصول والرسائل. وكنت - وهي تحدثني — أمسح أصابعيء وأحاولء وأنا غير مدرك 


۳۳۲ 


دقرین 


لا آصنع. آن آنفض عن يدي التراب الذي لم یعلق بهما من لام. وتشوسر. وهازلیت؛ 
ومارك آوریلیاس, ومونتاني» وهود. والحق آنها کانت کنوّا رائعًا! فإن كل امرئ تقریبًا 
يعرف في هذه الأيام أكثر مما يجب - بل أكثر جدًا مما يجب - عن الحياة الحقيقية. 

وتبینت آن آزالیا آدیر فقيرة جدّء وخیل ای آنها لا تملك آکثر من هذا البیت. والثوب 
الذي ترتدیه. وکنت» وأنا أصغي إلى صوتها الذي يشبه صوت المعازفء موزع النفس بين 
واجبي للمجلة وولائي للشعراء والکتاب. ثم آیقنت آني لا آستطیع آن أجري لساني ف 
هذا القام بذکر اتفاق آو عقد. وعسير في حضرة بنات الشعر آن یهبط الرء بالحدیث ای 
الساومة, فلا بد من إرجاء الأمر إلى جلسة أخرى بعد أن أستعيد روحي التجارية. ولكني 
أفضيت إليها بالغاية من زيارتيء واتفقنا على الاجتماع مرة أخرى في الساعة الثالثة بعد 
ظهر الیوم التالي لبحث الموضوع. 

وقلت وآنا آتهیاً للانصراف. وهذا هو آوان الکلام العام الناعم: «اٍن مدينتك تبدو 
digs, Gala‏ قلما یحدث فيها شيء غير عادي.» 

فبدا علیها التفکیر. وقالت بلهجة الاخلاص القوية التي هي من خصاتصها: «لم 
E‏ تفیل الست الأناكن الجااكة الملافكة بدي الى يعدت قنها جنا ليدق .ىق 
الحسبان؟ يخيل إل أنه لما شرع الله يخلق الأرض في باع 7 الاثنين الأول كان المرء 
يستطيع أن يطل من النافذة» وأن يسمع صوت الطين الذي يسقط من الأصيص" وهو 
يبنى الجبال الخالدة ويرفعها. وماذا أثمر في النهاية أشد الأعمال ضجة وضوضاء آعنی 
بناء برج بابل؟ صفحخة ونصف صفحة من الإسبرنتى في مجلة أمريكا الشمالية». ٠‏ 

فقلت: «إن الطبيعة البشرية واحدة في كل مكان. ولكن بعض البلدان أقوى ألوانًاء 
وأحفل بالحركة وأزخر بالحياة من بعض.» 

فقالت: «على السطح فقط. لقد جبت العالم وطوّفت في آفاقه عدة مرات في طيارة 
ذهبية ذات جناحين - الكتب والأحلام - ورأيت (في إحدى رحلاتي الخيالية) سلطان 
تركيا يردي بيديه إحدى زوجاته لأنها سفرت أمام الناس. ورأيت رجلا في ناشفيل 
يمزق بطاقات الدخول إلى المسرح لأن زوجته خرجت وعلى وجهها حجاب من المساحيق 
والأصباغ. وفي حي الصينيين بسان فرنسيسكو رأيت الجارية «سنج يي» تُغمس قيراطًا 
فقيراطًا في زيت الجوز المغلي لتقسم ألا ترى عاشقها الأمريكي مرة أخرى. وقد أذعنت, 
وأقسمت لما جاوز الزيت المغلي ركبتها بمقدار ثلاثة قراريط. ورأيت «كيتي مورجان» 
ينكرها ويقاطعها سبع من رفيقات صباها في المدرسة وصواحبها طول حياتها لأنها 
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تزوجت مبیّض حیطان. لقد کان الزیت الغلي يرتفع ويفور إلى ما فوق قلبهاء وليتك ریت 
ابتسامتها الجميلة وهي تتنقل من مائدة اٍلی مائدة! نعم» مدینتنا هادئة! لا شيء سوی 
بضعة آمیال من البیوت البنية بالاجر الأحمر, ولا الطین والدکاکین» والخازن.» 

ونقر بعضهم علی الباب الخلفي للبیت» فهمست آزالیا باعتذار خافت» ونهضت لتری 
من الطارقء وعادت بعد ثلاث دقائقء وف عینیها ومیض, وعلی وجنتیها اضطرام خفیف» 
ویدت کانما انحطت عنها عشر سنوات من عمرها. 

وقالت: «ينبغي أن تتناول فنجانًا من الشاي قبل أن تنصرف. وكعكة مسكرة.» 

ومدت يدها فهزت ناقوسًا صغيرًا من الحديد» فجاءت زنجية صغيرة في الثانية عشرة 
من عمرهاء وکانت حافية القدمین» رثة غيرة نظيفة. وحملقت في وجهي بعينين جاحظتين 
واصبعها ف فمها. 

وفتحت أزاليا أدير كيسًا دقیقا عتیقا بالیا وآخرجت منه ورقة نقدية بریالء وکانت 
الزاوية الیمنی من الورقة مقطوعة» وهي ممزقة من الوسط وملزقة بورقة زرقاء. آعني 
آنها بحدی الورقتین اللتین آخذهما مني السائق الزنجي ما في هذا شك. 

وقالت آزالیا وهي تمد یدها بالورقة إلى الفتاة: «اذهبي إلى مخزن المستر بيكر يا 
إمبي وهاتي منه ربع رطل من الشاي - من النوع الذي يبيعني منه دائمًا - وكعكًا 
محلى بعشرة سنتات. أسرعي.» والتفتت Uf‏ وقالت على سبيل الإيضاح: «لقد اتفق أن نفد 
ما عندنا من الشاي.» 

وخرجت إمبي من الباب الخلفيء وقبل أن ينقطع صوت قدميها الحافيتين هتكت 
حجاب السكون صرخة - لم يخالجني شك في أنها صرخة الفتاة - ثم اختلط صوت 
خشن عميق بصيحات البنت وألفاظها. 

فنهضت أزاليا أدير وهي غير مستغربةء ولا متأثرة وذهبت» وظللت نحو دقيقتين 
أسمع صوت الرجلء وتلت ذلك لعنة ثم وقع أقدام» وعادت أزاليا هادئة إلى كرسيها. 

وقالت: «اٍن البیت واسع» وعندي ساكن في جانب منه. وإني آسفة لاضطراري إلى 
العدول عن دعوتك ای الشاي» فقد تعذر الحصول على ذلك النوع من الشاي الذي أبتاعه 
دانمّا. ولعل الستر بیکر یستطیع غدّا آن يمدني بحاجتي منه.» 

وكنت على يقين من أن الفتاة إمبي لم تغادر البيت» فاستأذنت في الانصراف» وتذکرت 
بعد أن قطعت مسافة من الطريق أني لم أعرف اسم أزاليا أديرء ولكن هذا يمكن إرجاؤه 
إلى الغد. 
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Bs‏ ذلك الیوم نفسه تنکبت النهج القویم وآمالتني عنه هذه الدينة التي لا بحدث 
فیها شيء» وما مضى عل فيها يومان» ولكني في هذه السافة القصيرة من الزمن رحت 
آکذب بلا حیاء. وأبرق بالکذبء وأصبحت شریگا - بعد الحادثة - في جريمة قتل. 

وانعطفت عند آخر زاوية قرب الفندق» فطالعنی ذلك العفریت السائق ذو العطف 
الأثري التعدد الالوان» وفتح باب ناووسه التحركء ولوح بمنفضة الريش وبدأ يكرر 
عبارته الحفوظة: «تفضل یا سيدي. الركبة نظيفة. وقد عادت الآن من جنازة. خمسون 
سننًا إلى أي ...» 

ثم عرفني فتبسم وقال: «لا تؤاخذني يا سيديء إنك السيد الذي ركب معي هذا 
الصبا. شکزا لك یا سيدي» ۱ ۱ 

فقلت له: «إنى ذاهب في الساعة الثالثة بعد ظهر الغد إلى هناك مرة أخرىء فإذا 
و ا ر کک مه نك ضرت الات ا۳ك 

وكنت أفكر في ورقتي النقدية وأنا أسأله فقال: «لقد كنت عبدًا لأبيها القاضي أدير 
ot‏ ۰ 

فقلت: «آحسبها فقبرة تا ولیس عندها ما یستحق الذکر. هه؟» 

فأربدت صفحة وجهه مرة آخری. وطالعني محیا اللك سیتوایاء ولکن سحنته 
ما لبثت أن عادت إلى مألوفها وقال ببطء: «لن تراها تموت جوا پا سيدي» فان لھا موارد 
للعیش یا سيدي. نعم لها موارد.» 

فقلت: «سأنقدك خمسین سنتّا لیس الا.» 

فقال بلهجة التطامن: «لا ریب یا سيدي ولكنه كان لا بد لي في هذا الصباح من 
الحصول على الريالين.» 

وعدت إلى الفندق» وأبرقت بالأكاذيب وزعمت في برقيتى أن الآنسة أزاليا أدير تطلب 
شا تفای تا ات رماع ار یا انشا مغ سای 

وقبيل العشاء أقبل عل «الماجور» ونتورث کازویل بحييني تحية من طال افتقاده 
لصدیقه» وقل بين من عرفت في حياتي من أثاروا في نفسي شعور الكراهية لهم من أول 
لحظة؛ كما فعل هذا الرجل: يضاف إلى هذا أن التخلص منه لم يكن بالأمر السهل؛ وكنت 
واقفًا عند المشرب «البار» لما «غزاني» فلم يتيسر لي آن آنشر في وجهه الراية البیضاء. 
وکان يسرني آن آدفع ثمن الشراب على رجاء الخلاصء ولکنه کان من آولتك السکیرین 
الحقراء. الصخابین الذین ینشدون الاعلان عن آنفسهم» ویودون لو عزفت الوسیقی 
وآطلقت الالعاب النارية کلما آنفقوا سنتّا واحدّا علی حماقاتهم. 
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واتخذ هيئة المليونير وهو یخرج ورقتین کل منهما بریال ويلقي بواحدة على المشرب 
فوقعت عيني مرة آخری علی الورقة القطوعة زاویتها العلیا من الیمین» والمزقة من 
الوسط. وقد وصل النصفان بورقة زرقاء» فهي تطالعني ASE‏ ولا يمكن أن تكون 
غبرها. 

وصعدت إلى غرفتيء وقد اعتراني الملل والتعب والسهوم من هذه المدينة الجنوبية 
الكتيبة التي لا ینقطع مطرها ولا يحدث فيها شيء يختلف به الحال وتتنوع وجوه الحياة. 
وآذکر آني قبل آن يآخذني النوم فکرت في آمر هذه الورقة النقدية فقلت لنفسي والنعاس 
يغالبني: «یخیل ای آن کثیرین هنا يملكون أسهمًا في شركة حوذية! وتالله ما أسرع ما 
یقبض الشرکاء آرباحهم! ومن يدري ...»» وهنا غلبني النوم. 

وكان «الملك سيتوايا» في مكانه في اليوم التاليء فأركبني ورض لي بدني في الطريق 
الوعر ای البیت رقم ۸۱۱. وقد آوصیته آن ینتظر لیرض لي عظامي مرة ثانية في الایاب. 

ails,‏ آزالیا آدیر آنظف. وآشد اصفرارّاء وأضعف منها في الیوم السابق ووقعت 
العقد الذي يجري أجرها على الكلمة الواحدة ثمانية سنتات. فزاد لونها امتقاعاء وانحدرت 
عن كرسيها إلى الأرض مغشيًا عليهاء فحملتها بلا عناء إلى الأريكة العتيقة» ثم ذهبت أعدو 
وأصيح بالزنجي أن يدعو طبيبّاء فأبدى من العقل ما لم آکن آتوقع منه. وترك جوادیه 
العروقین وراح يجري وقد آدرك قيمة السرعة. وعاد بعد عشر دقاثق ومعه طبيب حاذق 
وقور آبیض اللحية. فشرحت له في بضع کلمات (قيمة الواحدة منها دون ثمانية سنتات 
بکثیر) سبب وجودي في هذا البيت الفارغ الحافل مع ذلك بالأسرار والمعميات» فانحنى 
بي وقد فهم عنيء والتفت إلى الزنجي العتيق وقال بلهجة متزنة: «يا عم قيصرء اجر إلى 
بيتي واطلب من الآنسة لوسي أن تعطيك ملء وعاء من اللبن الطازج» وقدحًا من النبيذ 
وعد بسرعة. لا تركبء اجر؛ فإني أريد أن تعود في هذا الأسبوع!» 

فخطر لي أن الدكتور مريمان أيضًا يشك في قدرة جوادي الزنجي على العدوء وبعد 
أن خرج العم قيصر مسرءًا إلى الشارع رماني الطبيب بنظرة فاحصة ولكنها رقيقة. 
وقال: «إنها مسألة غذاء غير كافء وبعبارة أخرىء هذه نتيجة الفاقة والكبرياء والجوع. 
وإن للسيدة كازويل لأصدقاء مخلصین عدیدین یسرهم آن یمدوا الیها ید العونة. ولکنها 
لا تقبل شينًا إلا من ذلك الزنجي العتيق - العم قيصر - الذي كان فيما مضى عبدًا 
لأسرتها.» 

فسألت متعجيًا: «السيدة کازویل؟» 
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ثم آلقیت نظرة على العقد فرآیتها قد وقعته باسم «آزالیا آدیر کازویل.» 

وقلت: «کنت آحسبها الکنسة آدیر.» 

فقال الطبیب: «لقد تزوجت سکیا متشردّا یا سيدي. ویقال انه یسلبها حتی البالغ 
الضئيلة التی یمدها بها خادمها القدیم علی سبیل العونة» .. 

Ball CAs atl pled,‏ وال آن بعش زاف اني فانطافنی تك ك عن 
جمال آوراق الخریف وآلوانها الزاهية. وأشارت إلى نوية الإغماء التي عرتها وعزتها إلى 
لغط قديم في القلب» وكانت الخادمة إمبي تروح على وجهها وهي راقدة على الأريكة» وكان 
الطبيب مطلوبًا لعيادة أخرى فتبعته إلى الباب وأخبرته أن في وسعي وفي عزمي أيضًا أن 
أنقدها مبلغا من المال على الحساب سلفاء فسره هذا. 

وقال: «علی فكرة. قد پسرك آن تعرف آن هذا الحوذي من آرومة اللك» فقد كان جده 
ملگا في الكونجو» ولعلك لاحظت آن لقیصر بعض سجایا اللوك.» 

وبینما کان الطبیب يمضي عني. سمعت العم قیصر یقول: «هل آخذ منك کلا الریالین 
جميعًا يا سيدتي؟» ۱ 

وسمعت أزاليا أدير تقول بصوت ضعيف: «نعم يا قيصر.» 

ودخلت بعد ذلكء وقدمت لھا خمسين ريالًا على الحساب زاعمًا أن هذا إجراء شكلي 
لازم لنفاذ العقد. ثم عاد بى العم قيصر إلى الفندق. 

وإى هنا ينتهي ما آستطیع آن آقسم علی الشهادة به. آما ما پلي فلیس آکثر من سرد 
لوقائع. ۱ 

حوالي الساعة السادسة خرجت من الفندق لأتمشی» وکان العم قیصر واقفا بمرکبته 
في مکانه الألوف ففتح بابهاء ولوح بمنفضته, وشرع يلقي عبارته الحفوظة التي تبعث 
علی الکآبة: «تفضل یا سيدي. خمسون سنا للی أي مكان في للدينة. الركبة نظيفة جدًا 
یا سيدي. عادت الآن فقط من جنازة ...» 

ثم عرفني» وأحسب آن نظره بدا یضعف. وکان معطفه قد اکتسب ظلالا آخری 
باهتة من الالوان. وغاب الزرار الباقي الأخیر» الصنوع من القرن الاصفر. فیا له من حفید 
ملك! 

وبعد ساعتین رآیت ناسا کثیرین یتزاحمون على باب صيدلية. فکان هذا الحادث 
في مدينة مملة آشبه بنزول الن والسلوی فٍ الصحراء» فزاحمت حتی دخلت. فأبصرت 
صنادیق فارغة وكراسي قد اتخذ منها مرقد امتد عليه جثمان الماجور ونتورث كازويل» 
ركان اليب مضه راكنا عن ا 
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وقد وجدوه مينًا في طریق مظلم فحملوه !یی الصيدلية. وکان کل شيء يدل على أنه 
سقط بعد عراك شدید. وقد کان ق حياته متشردًا ونذل؛.ولكنه كان شجاعاء غير أنة غلب» 
وكانت أصابعه مطبقة لا تفتح. وقد وقف حوله الذين عطفوا عليه ونقلوه إلى الصيدلية. 
يحاولون أن يجدوا ما يتنون به عليه» فقال رجل Gab‏ منهم بعد تفكير طويل: «لما كان 
كازويل في الخامسة عشر كان من أبرع تلاميذ المدرسة في التهجّي.» 

وبینما کنت واقفاء تراخت آصابع یده الیمنی وکانت متدلية علی جانب الصندوق, 
فسقط منها شيء عند قدميّ. فوضعت رجلي علیه بلا ضجة ثم احتلت حتی وسعني آن 
آلقطه وآدسه ف جيبي. وقلت لنفسي آن یده» وهي تعترك» قبضت على هذا الشيء» على غير 

وكان أكثر ما يجري فيه الحديث تلك الليلة بالفندق مقتل الاجور کازویل. وقد 
سمعت بعضهم يقول لمن حوله: «رأيي أيها السادة أن الذي قتل كازويل بعض هؤلاء 
الزنوج» طمعًا في ماله فقد كان معه بعد ظهر اليوم خمسون ريالًا أراها لكثيرين في 
الفندق. ولما وجدوا جثته لم يجدوا معه المال.» 

وبارحت المدينة في الساعة التاسعة من صباح اليوم التاليء ولما أخذ القطار يعبر 
الجسر القائم على نهر كامبرلاند. أخرجت من جيبي زرارًا من القرن الأصفر في حجم 
تف وان و ا رات بس الاافتاقق 0ۃ تار عة الي 


هوامش 


(۱) السحالة البر والشعیر قشرهما. 
(؟) شيء كالجرة يحمل فيه الطين الذي يستعمل في البناء. 


YYA 


ه. ج. ولر 


۱۹۶-۲ 


آله الزمان 


)١(‏ مقدمة 


كان الرحالة في الزمن (ویحسن آن نعرفه بهذه الصفة) یشرح لنا آمرّا عويصًا وكانت 
عیناه تومضان» ووجهه المتقع ف العادة مضطرمّا يجري فيه ماء الحياةء وكانت النار 
الوقدة مرتفعة اللهب. ومقاعدنا کأنما تضمنا وتغازلنا, والجو LS‏ يكون بعد العشاء؛ إن 
تجري الخواطر في سلاسة لا تعوقها الدقة والاحکام. وکان هو یتکلم شارحٌا - ومشيراً 
باصبعه العروق - ونحن جلوس حوله. نعجب في كسل واسترخاء بأخذه هذه النقيضة 
(کما کنا نتوهمها) مأخذ الجد. |عجابنا بخصوبة ذهنه. 

فقال: «یجب آن تتبعوني بدقة وعناية. وسأنقض ریا آو بضعة آراء شائعة» فان 
الهندسة التی تعلمتموها ف الدرسةء مثلاء قائمة على خطأ في التصور.» 

فقال فيلبي» وهو رجل أحمر الشعر يحب الجدل: «أليس من الشطط أن تتوقع منا 
الایتداء بهذا القول؟» 

فقال: «لست آنوي آن آطالبکم بالتسلیم بشيء بغير دليل کاف. وستسلمون بما فیه 
الكفاية لي. وآنتم تعرفون آن الخط الرياضي — الخط الذي لا سمك له - لیس له وجود 
حقیقی. آلم یعلموکم هذا؟ ومثله السطح الریاخی. هذه مجرد فروض نظرية ليس إلا.» 

فقال النفساني: «صحیح.» 

فعاد یقول: «والکعب الذي لیس له سوی طول وعرض وسمك. لیس له وجود 
حقيقي.» 

فقال فيلبى: «أنا أعترض على هذا التقرير» فإن الجسم ذا الطول والعرض والسمك 
یوجد. وکل حقيقى من الأشياء ...» 


مختارات من القصص الانجليزي 


قال: «هذا ما يظنه الأكثرون. ولكن مهلًا. هل يمكن أن يوجد مکعب لا یبقی آي 
بقاء زمني؟» 

فقال فيلبي: «لست فاهما.» 

قال: «هل يكون للمكعب الذي لا يبقى أية فترة من الزمن وجود حقيقي؟» 

فبدت على فيلبي هيئة المفكرء ومضى الرحالة في الزمن يقول: «من الواضح أن كل 
جسم حقیقي لا Aa‏ يكون له امتداد في أربعة اتجاهات؛ فلا بد آن یکون له طول؛ 
وعرض, وسمك وبقاء زمني. ولكنا لضعف طبيعي فینا -- سأشرحه بعد لحظة -- نمیل 
إلى إغفال هذه الحقيقة. وهنا |ذا اعتبرنا الواقع» آبعاد آُربعة. الثلاثة العروفة» والرابع 
الزمن. ولکنْ هناك ميلا إلى التفريق بين هذه الأبعاد الثلاثة» وبين الرابع» لآن وعینا یتحرك 
على نحى متقطع في اتجاه واحد مع الزمن من بداية العمر إلى ختامه.» 

فقال شاب يحاول أن يشعل سيجارته مرة أخرى من المصباح: «هذا ... هذا واضح 
جدّا.» 

وعاد الرحالة في الزمن یقول: «ومن العجائب آن الاغضاء عن هذا عام. وهذا هو 
معنى البعد الرابع» وإن كان بعضهم حین یذکرونه لا یدرون آنهم یعنون هذا. على أن 
هذه ليست إلا وجهة نظر أخرىء فما ثم فرق بين الزمن وبين أي واحد من الأبعاد الثلاثة 
سوى أن وعينا يسير في اتجاهه, غير أن بعض الحمقى تناول الفكرة من طرفها المغلوط, 
وأحسبكم سمعتم بما يقولون في هذا البعد الرابع؟» 

فقال عمدة من الريف: «أنا لم أسمع.» 

فقال: «هذا هو: إن الفضاءء كما يقول علماؤنا الریاضیون, له ثلاثة أبعاد يمكن أن 
نقول إنھا الطولء والعرضء والسمكء ويمكن تحديده دائمًا بالنسبة إلى سطوح ثلاثة کل 
منها على زاوية قائمة من الآخرين. ولكن بعض المتفلسفين يتساءلون لماذا تكون الأيعاد 
ثلاثة على الخصوص؟ لاذا لا يكون هناك اتجاه آخر على زاوية قائمة من الأخرى؟ وقد 
حاولوا Sad‏ أن يوجدوا هندسة رباعية الأبعاد. وقد كان الأستاذ سيمون نيوكوم يشرح 
هذا للجمعية الرياضية في نيويورك منذ حوالي شهر فقطء وأنتم تعرفون أننا نستطيع - 
على سطح ليس له سوى بعدين اثنين - أن نرسم شكلًا ذا أبعاد ثلاثة. ولهذا يرون أنه 
بواسطة نماذج ذات أبعاد ثلاثة يمكن تمثيل شكل ذي أبعاد أريعة إذا وسعهم أن يتمثلوا 


صورنه.» 


۳۳۲ 


آلة الزمان 


فقال العمدة الريفي: «آظن ذلك» وزوی ما بین عینیه» وشردت نظرته. وصارت 
شفتاه تختلجان کآنما پردد آلفاظّا خفية «نعم. أظن أني فهمت الآن.» قال هذا بعد 
هنيهة» وآشرق وجهه لحظة. ۱ 

«ولست آکتمکم آنی شغلت نفسی بهذه الهندسة الرباعية النیعاد زمتاء وبعض ما 
وک الب مسر ا هذه وة رحا فلت سب مرو ھی قالغاسے 
عشرةء وثالثة فٍ السابعة عشرة» ورابعة له في الثالثة والعشرین وهکذا. ویدیه أن هذه 
جميعًا جوانب له - صور ثلائية الأبعاد. لکیانه الرباعي الأبعاد -- وهو شيء ثابت لا 
یتغبر.» 

ومضى في کلامه بعد فترة كافية لاستیعاب هذا العنی «ٍن العلماء یعرفون آن الوقت 
لیس الا ضریّا من الفضاء. هذا رسم بياني لتقیید الحالة الجوية. وهذا الخط الذي آتتبعه 
باصبعي یبین حركة البارومتر. وقد كان المقياس أمس عاليًا إلى هناء فهبط في الليل» وعاد 
هذا ا إلى الارتفاع إلى هنا. ومن المحقق أن الزئبق لم يرسم هذا الخط في أي واحد 
من أبعاد الفضاء المعترف بها. ولكنه رسم الخطء فهذا الخط لا يسعنا إلا أن نقرر أنه 
على اتجاه بعد الزمن.» 

فقال رجل الطب» وهو يحدق في النار: «ولكن إذا كان الزمان ليس أكثر من بعد 
رابع في الفضاءء فلماذا يعد - ولماذا كان دائمًا يعد - شيئًا مختلفا؟ ولاذا لا نستطیع 
أن نتحرك في الزمن كما نتحرك في الأبعاد الأخرى في الفضاء؟» 

فايتسم الرحالة في الزمن وقال: «أواثق أنت أننا نستطيع أن نتحرك بحرية في 
الفضاء؟ إننا نذهب يمينًا ونذهب شمالاء ونمشي قدمّاء ونرجع القهقرى بحرية؛ وما زال 
الناس يقدرون على ذلكء وإني لأعترف أننا نتحرك بحرية في بعدين» ولكن ما القول في 
وفوف و«اتحت»؟ إن الجادبية كك من كرتا هنا 

فقال رجل الطب: «كلاء فإن هناك البالون.» 

قال: «ولکن قبل عهد البالون» وفیما عدا القفز والوثب وعدم استواء السطح. لم تکن 
للانسان حرية في الحركة الفوقیة.» 

فقال رجل الطب: «علی کل حال یستطیع آن یتحرك قلیلا isi JI‏ وای تحت.» 

«الحركة إلى تحت» أسهل» أسهل جدا.» 

«ولا سبيل إلى الحركة في الزمنء لا تستطيع أن تجاوز اللحظة الحاضرة.» 

«یا سيدي العزیز. هذا هو موضع الخطاً. هذا هو الذي آخطاً فیه العالم کله» فاننا 
لا ننفك نجاوز اللحظة الحاضرة» ووجودنا العقلي - وهو غير مادي وليس له أبعاد - 


yyy 


مختارات من القصص الانجليزي 


يمضي على بعد الزمن بسرعة منتظمة من المهد إلى اللحد كما نسير إلى تحتء إذا بدأنا 
وجودنا علی ارتفاع خمسین میا فوق سطح الأرض.» 

وقال النفسانی مقاطعّا: «ولکن الصعوية هی آننا نستطیع آن نتحرك في کل اتجاه 
في الفضاءء أما في الزمن فلا.» 1 

- «هذه جرئومة اکتشافی العظیم. وأنت مخطئ حين تقول إننا لا نستطيع أن نروح 
ونجیء في الزمن. مثال ذلك. أن أتذكر حادثة بوضوح., فأنا أكر راجعًا إلى اللحظة التى 
ا فأنا أثب Gel‏ مسافة لحظة. ولا حتاج آن آقول اٍنه لیس لنا 
وسيلة نستطيع بها التلبث في رجعاتنا وكراتنا هذه» أي مسافة من الزمنء كما لا يستطيع 
الانسان الستوحش. آو الحیوان آن یبقی في الهواء على ارتفاع ستة أقدام من الأرض» 
ولكن الإنسان المتحضر أحسن حالا من الستوحش في هذاء فإن في وسعه أن يصعد في 
الجو ببالون على الرغم من الجاذبية» فلماذا لا يحق له أن يرجو أن يستطيع آخر الأمر أن 
يقفء أى يسرع على سنن البعد الزمنيء أو حتى أن يدورء ويطوّف في الناحية الأخرى؟» 

ga aS hs فقال فيلبي: واه‎ 

فسأله الرحالة في الزمن: «لم لا.» 

قال فيلبى: «إنه مما لا يقبله العقل.» 

فسأله: وای عقل؟» 

فقال فيلبي: «قد تستطيع أن تثبت أن الأسود أبيضء ولكنك لا تقنعني.» 

قال «ربما ... ولکنك بدأت تدرك الفرض من بحوثي» قٍ الهندسة الرباعية الأعاد. 
ومنذ زمن بعيد خطر لي على نحو غامضء أن في الوسع صنع آلة.» 

فصاح الشاب: «للطواف بها في الزمن؟» 

- «يمكن الطواف بها في أي اتجاه في الفضاء والزمن على هوى مسرها.» 

فاكتفى فيلبي بالضحك. 

فقال: «ولكني جربت إثبات ذلك عملي 

فقال النفساني: «إن هذا يكون مفيدًا جدًا للمؤرخ, فيستطيع أن يكر راجعّاء ويحقق 
ما حدث في 2۸17۲ مثلًا.» 

وقال رجل الطب: «ألا تخشى أن تلفت إليك الأنظار؟ إن أجدادنا لم يكن حظهم 
جزیلا من سعة الضدن.» 


۳۳۶ 


آلة الزمان 


وقال الشاب: «ویسع الانسان آن یتلقی اللغة الاغريقية من فم هومر آو آفلاطون! 
وثم الستقبل» تصور هذا! في وسع الرء أن يستثمر كل ماله ويتركه ينمو ويزداد» ویسرع 

فقلت: «فیجد الجماعة الانسانية قائمة علی مقتضی نظام شیوعی دقیق!» 

وقال النفساني: «يا له من شطط في التصور والخيالل» ٠‏ 

eg عند جد‎ al a nell alg ial ونم هذا ما كنك‎ 

فصحت: «حتی حققته بالتجریة! آترید آن تثبت هذا؟» 

وصاح فیلبی وقد کل ذهنه: «التجریة!» 

وقال النفساني: «آرنا تجربتك على كل حالء وإن كان الأمر aS‏ کلاما فارعٌا.» 

فابتسم لنا الرحالة في الزمن» وهى يدير فينا عينيه» ثم تركنا وخرج على مهلء ويداه 
في جيبي بنطلونه. وکنا نسمع وقع قدمیه» وهو ماض ای معمله. 

فقال النفسانی: «تری ماذا عنده.» 

فقال رجل الطب: «لعبة بارعةء آو ما هو منها بسبیل.» 

وهم فيلبي أن يحدثنا عن حاو في «بير سلم», ولکن قبل آن یفرغ من مقدمة کلامه 
٭60ٹٹٹےٹٹھ 000ھ( 


)٢(‏ الالة 


كان الذي يحمله الرحالة في الزمن آلة من العدن اللامع لا تزید في الحجم عن ساعة 
صغبرة ولکنها دقيقة الصنم. وکان فیها عاج ومادة آخری بلورية شفافة. ویحسن بي 
هنا أن أتحرى الدقة لأن ما سأورده لیس له تعلیل الا |ذا سلمنا بتعلیله. فقد تناول احدی 
الناضد الثمنة الأضلاع ووضعها آمام الوقد. فکانت اثنتان من قوائمها علی السجادة. 
ووضع الآلة على هذه المنضدةء ثم جر كرسيًا وقعد علیه. ولم یکن علی النضدة شيء آخر 
سوی مصباح صغبر مظلل کان ضوءه مسلطًا على هذه الآلة النموذجية. وكان في الغرفة 
أيضًا حوالي اثنتى عشرة شمعة؛ اثنتان منها في شمعدانين من النحاس على الصفة, والبقية 
شمعداناتها الوزعة  aya‏ فالغرفة حسنة الضوء. وقعدت أنا على كرسي بجانب 
الوقد وزحفت به حتى صرت بين الرحالة في الزمن وبین النار. وجلس فیلبی وراءه یطل 
من فوق کتفه, وکان رجل الطب والعمدة على يمينه والنفساني على يساره» ووقف الشاب 
خلف النفساني وکنا جمیا متحفزین متربصیی؛ فمما لا یقبله العقل آن یخدعنا خادع 


Yo 


مختارات من القصص الانجليزي 


ونظر إلينا الرحالة في الزمن ثم رد بصره علی الاّلة فقال النفسانی: «نعم؟» 

فأسند الطوف مرفقیه. وضم راحتیه فوق الالة وقال: «هذه 215 الصغيرة ليست 
سوی نموذج لا یطوف الرء بها في الزمان. وتلاحظون آنها تبدو مائلة. ون لهذا 
القضیب وميضًا غريبًاء كأنه شيء لا حقيقة له.» وأشار إلى القضيب بإصبعه «وهنا أيضًا 
رافع أبيض صغير. وهنا واحد آخر.» 

فنهض رجل الطب عن كرسيه وحدق في الآلة وقال: «إنها بديعة الصنع.» 

فقال الرحالة في الزمن: «قد سلخت في صنعها عامين.» ويعد أن تأملناها جميعًا 
مضى يقول: «وأحب أن تعرفوا أن هذا الرافع إذا ضُغط يدفع الآلة فتنساب في الستقبل, 
وهذا الرافع الآخر يعكس الحركة والاتجاه. وهذا السرج يمثل مقعد المطوف. وسأضغط 
الرافع فتنطلق الالة ماضية» وتختفي» وتنتقل إلى المستقبل» وتغیب فیه. فتأملوها جیدّا 
وديروا عيونكم في المنضدة لتكونوا على يقين من أنه لا خدعة هناك. فلست آحب آن آفقد 
هذا النموذج ثم يقال لي بعد ذلك إني مشعوذ.» 

وساد السكون لحظةء وكأنما هم النفساني بأن يخاطبني ثم عدل ثم مد المطوف 
إصبعه إلى الرافع ولكنه قال فجأة: «كلا. بل هات أنت يدك.» والتفت ای النفساني فتناول 
یده وآمره آن یمد سبابته. فکان النفساني هو الذي آرسل نموذج آلة الزمان في رحلتها 
التي لا نهاية لها. ورآینا کلنا الرافع یتحرك. وکنت علی یقین جازم من أنه لا خداع في 
الأمر. وهبت نسمة فوثب لهب الصباح. وانطفأت |حدی الشمعتین على الصفةء ودارت 
الالة بغتة. وغمضت. وبدت کالشبح مقدار ثانيةء آو کموجة من لم العاج والنحاس, ثم 
غابت» اختفت. ولم يبق على النضدة سوی الصباح. 

وساد السکون مرة آخری ثم قال فيلبي: «اٍنه لعين.» 

وآفاق النفساني من ذهوله وانحنی لینظر تحت النضدة» فضحك الرحالة في الزمن 
مسرورا وقال: «ثم ماذا؟» ثم نهض إلى وعاء الطباق على الصفة وشرع یحشو بیبته 
وظهره الینا. 

ونظر بعضنا ی بعض ثم قال رجل الطب: «اسمع. آآنت جاد؟ آتعتقد حقيقة آن 
هذه الآلة ذهبت تطوف في الزمن؟» 

فقال الرحالة وهى ينحني ليشعل عودًا من النار: «لا شك.» ثم دار وهو یوقد الطباق, 
ونظر إلى وجه النفساني الذي أراد أن ينفي عن نفسه مظنة الاضطراب فتناول سيجارًا 
وهم بأن يشعله من قبل أن يقطعه. 


۳۳۹ 


آلة الزمان 


ومضی الرحالة یقول: «وآزید علی ذلك آن عندي آلة کبيرة کاد صنعها يتم. (وأشار 
إلى المعمل) ومتى تمت فإن في عزمي أن أقوم برحلة.» 

فسأله فيلبي: «هل تعني أن هذه الآلة تطوف في المستقبل؟» 

- «في المستقبل - أو في الماضي - فلست أعرف على وجه التحقيق.» 

فقال التفساتي بعد هنيهة, وكأنما ألهم شيئًا: «لا بد آن تكون قن ذهبت في الماضي, 
إذا كانت قد ذهبت إلى شيء.» 

فسأله الرحالة في الزمن: «ولماذا؟» 

فقال: «لأني أفترض أنها لم تذهب في الفضاءء فلو أنها ذهبت تطوف في المستقبل 
لبقيت هنا طول الوقت.» 

فقلت: «ولكن إذا كانت قد ذهبت تجوب الماضيء فقد كانت خليقة أن تكون مرئية 
عندما دخلنا هذه الغرفة - ويوم الخميس الماضي لما كنا هنا - والخميس الذي قبله 


وهكذا.» 
فقال العمدة بلهجة المنصف الذي لا يتحيز: «اعتراضات وجيهة.» ونظر إلى الرحالة 
في الزمن. 


فقال هذا: «كلا. (ونظر إلى النفساني) فكرء فإن في وسعك أن تشرح هذاء إنه عرض 
مركز.» 

فقال النفساني» وهو یطمتننا: «صحیح. صحيح. هذه مسألة gu‏ في علم النفس. 
وكان ينبغي أن أتذكرها ولا أغفل عنهاء وهي واضحة كفيلة بتعليل التناقض على وجه 
مرضي. فنحن لا نستطيع أن نرى هذه الآلةء ولا أن ندرك وجودهاء كما لا نستطيع أن 
نری محور عجلة دائرة. آو رصاصة منطلقة ف الهواء. وإذا كانت تجوب الزمن بسرعة 
أكبر من سرعتنا خمسين مرة أو مائة مرةقء وإذا كانت تقطع الدقيقة على حين لا نقطع 
نحن سوى ASE‏ فإن الوقع الذي تحدثه يكون بالبداهة معادلا لواحد على خمسينء أو 
واحد على مائة من وقعها لو أنها لم تكن تجوب الزمن. وهذا واضح جدًا.» 

وأمر يده في حيث كانت الآلةء وقال وهو يضحك: «أترون؟» 

فلبثنا هنيهة نحدق في المنضدة التي خلت مما كان عليها ثم سألنا الرحالة في الزمن 
رأينا. 

فقال رجل الطب: «إن الأمر يبدو في ليلتنا هذه معقولًا جدًاء ولكن انتظر إلى الغدء 
انتظر حتى يعود الرشد مع الصباح.» 
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فسألنا الرحالة في الزمن: «آتریدون آن تروا آلة الزمن نفسها؟» 

وتناول الصباح وتقدمنا نی الدهلیز الطویل الكثير التيارات إلى معمله» وما زلت آذکر 
الضوء الضطرب. ورأسه العریض العجیب. والظلال الراقصة وکیف کنا نتبعه ونحن 
حائرون لا نكاد نصدقء وكيف رأينا في المعمل نسخة مكبرة من الآلة التي شهدنا بأعيننا 
اختفاء‌ها. وکانت آجزاء منها من النیکل وآخری من العاج» وغيرها 00 أو مقطوعًا 
بالنشار من البلورات الصخرية. وکانت الالة علی وشك التمام» ولکن القضبان البلورية 
الملتوية كانت ملقاة على sade‏ والی جانبها بعض ca gun yl‏ فتناولت آحدها لْتأمله. فخیل 
إلي أنه من حجر الصوان. 

وقال رجل الطب: داسمعء هل أنت جاد؟ أم ترى هذه خدعة. کذلك الشبح الذي 
أريتنا إياه في عيد الیلاد؟» 

وقال الرحالة في الزمن» وهو يرفع المصباح: «بهذه الآلة سأقوم برحلة في الزمنء فهل 
كلامي واضح؟ إني أتكلم جادًا.» 

فلم ندر كيف نتلقى قوله. 

ولحت فيلبي ینظر من فوق کتف الطبيب» فغمزني بعينه. 


(۳) الرحالة ف الزمن یعود 


آظن آننا لم نکن في ذلك الوقت نوّمن بألة الزمن. والواقع أن الرحالة في الزمن من هؤلاء 
الذین نجدهم آذکی وآبرع من آن تستطیع تصدیقهم والاطمثنان الیهم» فإنك لا تشعر 
وأنت معه آنك تراه من کل الجهات. ولا تزال تحس أن هناك شيئًا مغييًا عنك» أو متريصًا 
لك من وراء صراحته المشرقة» ولو أن فيلبي كان هو الذي أرانا الآلة وشرحها بألفاظ 
الرحالة في الزمن لكان شكنا أقل وترددنا آضال, لأنه کان یسعنا أن ندرك بواعثہء فما 
يعجز آحد عن فهم فيلبي» ولكن الرحالة في الزمن رجل آخر» تمتزج بعناصر نفسه 
نزعات خفیةء فنحن نتوجس من ناحیته. وما هو خلیق آن یُکسب من هو دونه ذکاء 
الشهرة وبعد الصیت. کان یبدو کالالاعیب في یدیه. وآحسب آن من الخطاً آن یفعل الرء 
الثيء بمثل هذه السهولة الفرطة. وکان الجادون معه لا یستطیعون آن یعرفوا کیف 
یکون سلوکه, وکانوا يشعرون أنهم معه كالأوعية والأدوات المصنوعة من الصيني في غرف 
الأطفال: ومن أجل هذا لا أظن أن أحدًا متا أطال القول في هذا الطواف في الزمن في الفترة 
بين ذلك الخميس والخميس الذي تلاه. وإن كانت غرائب احتمالاته ظلت تدور ولا شك 
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في النفوس» أعني إمكانه أو استحالته في الواقع وما إلى ذلك. وكنت مشغولًا بالنموذنج 
وقد تناولته بالبحث مع رجل الطب لما قابلته يوم الجمعة في النادي فقال لي: إنه رأى 
ماي يشبهه في «توبنجن» وألفيته معنيًا جدًّا بانطفاء الشمعة؛ ولكنه قال إنه لا يستطيع 
إيضاح الأمر. 

وفي يوم الخميس التالي قصدت إلى رتشموند - وأحسب أني من الزوار المواظبين 
للرحالة في الزمن - فوجدت آربعة آو خمسة سبقوني ای الاجتماع في غرفة الاستقبال, 
وکان رجل الطب واقفا آمام الوقد وف إحدى يديه رقعة وفي الأخرى ساعة. فتلفت باحثًا 
عن الرحالة في الزمن فقال رجل الطب: «إنها الساعة السابعة والنصف الآنء أفلا يحسن 
آن نتعشی؟ء 

فسألت: «وآین ...؟» وسمیت مضیفنا. 

- «آو لم تحضر الا الساعة؟ هذا غریب! لقد عاقه عن الحضور ما لا حبلة له فیه, 
وبعث إلي برقعة يرجو مني فيها أن أنوب عنه في العشاء معكم في الساعة السابعة إذا كان 
لم يحضرء وسيفضي إلينا بالباعث على تخلفه حين يجيء.» 

فقال محرر جريدة يومية مشهورة: «إنه يكون من دواعي الأسف أن ندع العشاء 
يفسد.» 

فدق الطبيب الجرس. 

وكان النفساني هو الوحيد الذي شاركنا مع الطبيب في العشاء السايق» أما الجديدون 
فهم بلانك الي الذي أسلفت الإشارة إليهء وصحفي آخر معه» وثالث» رجل حيي 
ذو لحیة .لا آعرفه ولا أذكر أنه فتح فمه على العشاء بكلمة واحدة. ودار الحديث غل 
المائدة فيما عسى أن يكون الداعي إلى تخلف الرحالة في الزمن» فقلت لعله التجواب في 
الزمن» وكنت أقرب إلى المزح مني إلى الجدء فطلب مني المحرر أن أشرح له معنى هذا 
القول. فتولى عني النفساني البيان وقص ما شهدناه في الأسبوع الماضيء وإنه لفي هذا 
وإذا بالباب يفتح على مهل وبلا صوتء وكان وجهي إليه فرأيته قبل غيري وقلت: «هاللو! 
أخيرًا!» ودخل الرحالة في الزمن ووقف آمامنا. فندت عنی صيحة استغراب. وقال رجل 
ق EE E E aS E a‏ 

وكانت حالته مدهشة»ء فقد كانت ثيابه معفرة وقذرة وکماہ ملوثين بمادة خضراء. 
وکان شعره منفوشا وقد زاد فیه الشیب اشتعالاً على ما بدا لي - مما عليه من التراب 
آو لأن لونه UL‏ — وكان وجهه أصفرء وفي ذقنه جرح - جرح يكاد يلتكم - وكانت 
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معارفه واشية بالتعب والفتور کأنما كان يعاني برحًا ثقيلاء وقد تردد لحظة وهو واقف 
بالباب کأنما آزاغ النور بصرهء ثم دخلء وكان يظلع في مشيته كما يفعل الذين أحفاهم 
طول السعيء فأتأرناه النظر في صمت» منتظرين أن يتكلم. 

ولکنه لم ینبس بحرف. بل مشی متحاملّا علی نقسه یی الائدة. وأشار إلى الشراب 
فملاً له المحرر قدحًا من الشمبانياء فکرعه وبدا علیه الانتعاش, فقد أدار عينه في المائدة» 
وقد خفقت على محیاه ابتسامته العهودة. وسأله الطبيب: «ماذا كنت تصنع؟» ولكنه 
كان كأنه لا يسمع؛ وقال بصوت مضطرب: «لا تنزعجوا فإني بخير.» وأمسكء ومد يده 
بالقدح يطلب tile‏ وأفرغه في فمه وقال: «هذا حسن.» وازدادت عيناه التماغاء وعاد إلى 
وجهه الدم» وکان لحظة یتنقل من وجه ای وجه» وفيه معنی الرخی والوافقة» ثم جالت 
عينه في الغرفة الدافثة الوثيرة وقال وکأنه یتحسس طریقه: «سأغتسل وآغیر ثيابي» ثم 
أنزل إليكم وأفضي إليكم بما عندي ... أبقوا لي شيئًا من هذا اللحم؛ فإني أتضور من فرط 
اشتهائه.» 

ونظر إلى المحرر - وكان زائرًا Gee‏ — وأعرب عن رجائه أن يكون مسرورًاء فهم 
المحرر بسؤال فكان الرد: «سأجيبك بعد لحظةء فإني - دائر الرأس - وسأكون بخير 
بعد برهة.» 

ووضع القدح» ومضى إلى باب السلم؛ فلاحظت مرة آخری آنه یظلم. وأن وقع قدميه 
خافت فوقفت أنظر وأنا في مكاني. فأخذت عيني قدميه وهى يخرجء فإذا هما حافيتان 
لیس عليهما إلا جوربان ممزقان ملوثان بالدم» وأغلق الباب وراءه» وحدثتني نفسي أن 
أتبعه. ولكني تذكرت أنه يمقت اللغط والضجات. وشرد ذهني لحظة, ثم سمعت المحرر 
يقول: «سلوك غريب من عالم شهير.» - كأنما يكتب عنوانًا لخبر. فردني هذا إلى المائدة 
البهيجة. 

وقال الصحفي: «ما هي الحکایة؟ اني لست فاهمّا.» 

والتقت عيني بعین النفساني» فقرأت في وجهه التفسير الذي خطر ليء ورحت آفکر 
في الرحالة في الزمن وهو يصعد الدرجات متكنًا على نفسه. وما أظن أن أحدًا غيري لاحظ 
ao‏ 

وقد كان الطبيب أول من ثابت إليه نفسه؛ فدق الجرس - فقد كان الرحالة في 
الزمن يكره أن يقف الخدم وراء المائدة - وطلب طبقاء فعاد المحرر إلى الشوكة والسكين 
وهو يزوم» وفعل مثله الرجل الصموت. وعدنا ای الطعام» وکان الحدیث عبارة عن جمل 
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متقطعة تتخللھا فترات استغراب. ثم لم یطق الحرر آن یظل یکتم ما یخامره فقلت له: 
«إني واثق أن ما به راجع إلى هذه الآلة.» وتناولت رواية النفساني ووصفه لا شهدناه 
من حيث قطعه وكان الجديدون من الضيوف صرحاء في رفض التصديق. وجعل المحرر 
يثير الاعتراضات ويتساءل: «ما هو هذا التطويف في الزمان؟ إن الإنسان لا يستطيع أن 
يعفر نفسه بالتراب بأن يتمرغ في بعض النقائض؟» 

ولما أحاط بالموضوع تناوله بالتهكم وسأل: «أليس عند الناس في المستقبل فرشاة 
لنفض التراب عن الثياب؟» 

وكان الصحفي كذلك يأبى أن يصدقء فانضم إلى المحرر وعاونه على ركوب الأمر 
بالسخرية. وکان کلاهما من الطراز الحدیث في الصحافةء أي شابًا مرحًا لا يوقر شيتًاء 
وأنشأ الصحفي يقول: «يروي مكاتبنا الخاص فيما بعد غد ...» وإذا بالرحالة في الزمن 
يدخل علينا في ثياب السهرة العادية» ولا شيء يشي بما طرأ عليه من التغير الذي أزعجني 
سوى نظرته الفاترة. 

وصاح به المحرر: «لقد كان هؤلاء الفتيان يقولون إنك كنت تجوب منتصف الأسبوع 
المقبل! فهات لنا القصة. وعين الثمن الذي تتقاضاه لقاء ذلك.» 

فتقدم الرحالة في الزمن یی القعد الحفوظ له بلا کلام» وابتسم ابتسامته الهادكة 
وقال: «آين اللحم؟ یا لها من نعمة» أن يغرز المرء شوکته في اللحم مرة آخری.» 

فصاح الحرر: «القصة!» 

فقال الرحالة في الزمن: «لعنة الله عی القصة! نی آرید شیثا آکله. ولن آنطق بکلمة 
as aay‏ جمد ا کک رامین لاہ 

فقلت: «سوال واحد. هل کنت تجوب الزمان؟» 

فقال: «نعم.» وهز رأسه وقمه محشو. 

وقال الحرر: «ٍني مستعد آن آنقده شلتّا على كل كلمة.» 

ودفع الرحالة قدحه ای الرجل الصامت ونقر علیه بآظافره. وکان الرجل الصامت 
يحدق في وجهه فانتبه. وصب له الشراب الذي یبغیه. ولبثنا قلقین ی آخر العشاء. وکانت 
شفتاي تضطربان. pal Le‏ بالسؤال عنه» وأحسب أن غيري كان شأنه كشأني. وحاول 
الصحفي أن يخفف وطأة الحال بحكايات يقصها عن «هيتي بوتر» وكان الرحالة في 
الزمن عاکفا على الطعام يلتهمه التهام من طال حرمانه. وأشعل الطبيب سيجارة» وذهب 
يدخن ويراقب الرحالة في الزمن» ويدا الرجل الصامت أشد اضطرابًا مما يكون عادة 
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فأقبل على الشمبانيا يكرع منها بانتظام وٍلحاح من فرط ما به من الاضطراب العصبي, 
وأخيرًا دفع الرحالة في الزمن طبقه وآقصاه عنه. وهو یتلفت ویقول: «آحسب آن عليٍ آن 
آعتذر. ولکن الحقيقة آنی کنت آتضور جوعٌا. وقد قضیت فترة مدهشة العجائب.» وتناول 
سيجارًا وقطع طرفه؛ وقال: «تعالوا إلى غرفة التدخين» فانها حكاية طويلة والأطباق كلها 
شحم.» ودق الجرس وهو يتقدمنا إلى الغرفة المجاورة. 

وسألني وهو يضطجع في كرسيه: «هل خبرت بانكء وداش,ء وتشوزء خبر الآلة؟» 
وأشار إلى aude‏ الحديثين. 

فقال المحرر: «ولكن المسألة كلها نقائض.» 

فقال: «لا آستطیع آن آجادل الليلة. ولا بأس بالحكاية. آما الجدل فلا. وسقص 
عليكم ما حدث لي - إذا شكتم - ولكن عليكم ألا تقاطعوني وإن بى لحاجة إلى الإفضاء 
بها ... حاجة ملحة؛ وستبدو لكم کأنها آکذوبة من تلفیق الخیال, فليكن! ولكنه صحيحة. 
كل حرف منهاء وقد كنت في معملي في الساعة الرابعة» وقد عشت منذ تلك الساعةء ثمانية 
أيام ... أيام لم يعشها إنسان آخر قبلي ... وإني لمهدود القوةء ولكن النوم لن يسعفني 
حتى أقص عليكم قصتيء ويعد ذلك أنام. ولكن لا تقاطعواء فهل هذا Sage‏ 

ا ا 

ورددنا جميعًا كلمة الموافقة. 

وشرع الرحالة في الزمن يقص ما كان من أمرهء كما أثيته هنا فيما يلي. 

وكان في أول الأمر مضطجعًا في كرسيه؛ يتكلم بفتورء ولكنه انتعش شيئًا فشينَاء 
وإني إذ أنقل ما سمعته لأدرك قلة غناء القلم lilly‏ وضعف حيلتي في نقل صفة الكلام 
إلى القارئ. وما أظن بك الا آنك تقراً بعناية. ولکنك لا تستطیع آن تری التکلم ووجهه 
الخلص الباهت اللون» على ضوء الصباح التألق» ولا آن تسمع نبرات صوته» ولا آن تری 
أن تغيير وجهه يختلف تبعًا لإحساسه بما يرويه. وكان أكثرنا يجلسون في ظلام؛ فما 
أضيئت الشموع في غرفة التدخين. ولم يكن النور يبدي منا غير محيا الصحفي» وساقي 
الرجل الصامت. وكان بعضنا في أول الأمر يتلفت إلى بعض» ثم كففنا عن ذلك» وصارت 
عيوننا لا تتحول عن وجه الرحالة في الزمن. 
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(۶) التطواف ف الزمن 
بینت لبعضکم یوم الخمیس الاضي البادی التي تقوم عليها آلة الزمان» وأريتكم الآلة 
آیضاء وکانت ناقصة لم تتم» وهي هناك الآنء وقد نال منها الطواف ... حقيقة ... وقد 
اتو تک من العاج gad‏ وای اکن النحاس, ولکن بقیتها سالة. وکنت آتوقم 
أن أتم صنعها یوم الجمعة» ولكني یوم الجمعة بعد آن کدت آفرغ من ترکیبها وجدت 
آن قضییّا من النیکل آقصر مما ينبغي بمقدار بوصة. فاحتجت آن آصنعه من جدید. فلم 
آفرغ من العمل الا هذا الصباح. وف الساعة العاشرة من یومنا هذا بدأت آول آلة للزمان 
حیاتها وسیرتها. وقد آدرت فیها عيني» واختبرتها آخر اختبار. وامتحنت کل ما فیها 
من الروابط. وصببت قطرات من الزیت على القضیب الصنوع من «الکوارتز» واتخذت 
مقعدي علی السرج. وآحسب آن النتحر الذي یتناول السدس, ویسدده یی رأسه. یشعر 
بمثل ما شعرت به. وآمسکت بالرافعة باحدی يدي» وبالٌخری الجعولة لوقفها بيدي 
الآخرى» وضغطت الأولى» ثم الثانية بعد ذلك مباشرة» وخیل اي آني آترنح» وشعرت كأني 
سأسقطء وتلفت فألفيت المعمل على حاله - كما كان بلا فرق - فهل تری حدث شيء؟ 
وخفت - لحظة - أن يكون عقلي خدعنيء ثم نظرت إلى الساعة» وكانت قبل برهة لم 
اید اتعاشرة الا یتقران فقیقة آی تحوهاء فاذا ییا لک متصیف ideal fi‏ 

فملاأت صدري بالهواء» وقرضت آسناني» وتناولت الرافعة بکلتا يدي ومضیت. فأخذ 
المعمل يبدو لي أقل وضوحًا ثم آظلم. ودخلت السيدة «واتشیت» وقطعت الغرفة کآنها 
لا تراني» ومضت ای باب الحديقة. وآحسب آنها اجتازت الغرفة في نحو دقيقة» ولکنها 
le eile‏ لمارقة qual‏ أن الشهات وضغطة الراففة إل أقصن all SS ib ae‏ 
كما تطفئ مصباحًاء وبعد لحظة أخرىء جاء الغدء وغاب عني المعمل uid Gad‏ وجاء 
ا اک اا فل م راوچ کان ف ف 
كصوت تلاطم الأمواجء وغشي عقلي الارتباك والبلادة. 

وليس في وسعي أن أصور لكم الإحساس الخاص الذي يحدثه الطواف في الزمان» 
فاك اقل ها Gato esl, cable‏ نان قد وف به وله یاه له تمرف اکان ا 
بو الم و کت وأذا أحقاز الرماة وار يذ الشرهة أو اللدل chee‏ کیان شا یکی 
الجناح الأسود. وغاب عن عيني شبح المعمل الغامضء ورأيت الشمس تبدو وتختفي في 
السماء بسرعةء وكلما بدت مقدان د دقيقة كان يوم. وكبر في ظني أن المعمل تقوض وأني 
خرجت إلى الهواء الطلق. وخیل ال آني أي من كانه اش ع en‏ 
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كنت أمرق بسرعة فلم آکن آحس بالشیاء التحرکة. وکانت آبطاً القواقم خطوّا تخطف 
بسرعة فلا آکاد آراها. وکانت عيني یوذیها اختلاف اللیل والنهار بمثل سرعة البرق. وف 
الظلام المتقطع رأيت القمر ينتقل في أوجز وقت من هلال إلى بدر کامل» ولحت قبة 
السماء المزدانة بالنجومء وظللت أمضيء وسرعتي تزدادء فاختلط بياض النهار بسواد 
اال ار aS n o‏ سا ال نوت اش Sud ase‏ 
من اللهب. آو قوس متقد ف الفضاء والقمر کالحزام الضطرب. ولم آعد آری النجوم 
ولكنها من حين إلى حين كانت تبدو لي كدائرة خفاقة اللمعان في زرقة السماء. 

وأصبح المنظر غامضًا غائماء وكنت لا أزال على ذلك الجانب من التل الذي يقوم 
عليه هذا البيت» فصار يرتفع ويغمضء ورأيت الأشجار تنمو وتتغير كأنها نفخة دخانء 
وتكون سمراء فتغدو خضراءء وكانت تنموء وتکیر» وتهتز» وتزول» ورأيت مباني ضخمة 
تعلو وتمر كالحلم» وتغير وجه الأرض كلها فيما بدا ليء وصار ذائيًا يسيل ويتحدر تحت 
عيني. وكانت العقارب التي تسجل سرعتي تزداد سرعة دوران. فما لبثت أن رأيت نطاق 
الشمس یعلو ویهبط من وجه ای وجه في دقيقة آو آقل. فعلمت آني صرت أقطع العام 
في دقيقة. فكان الثلج الأبيض يومضء دقيقة بعد دقيقة؛ على الدنياء ويختفي. وتعقبه 
خضرة الربيع النضيرة القصيرة. 

وصارت الاحساسات التی کابدتها في البداية آخف وطاّة» وتحولت ی نشوة عصبيةء 
وقد لاحظت أن الآلة تضطرب وأن حركتها ليست بالسلسة لسبب لا آعرفه» وکان اضطراب 
عقلي أشد من أن يسمح لي بالعناية بذلك» واستغرقني نوع من الجنون فقذفت بنفسي في 
المستقبل» ولم يخطر لي في أول الأمر أن أقف أو أتريثء أو أن أجعل بالي إلى غير ما أحسء 
ولكني ما لبثت أن شعرت بضرب جديد من الخوالج -- بمقدار من التعجب والتطلع, 
وھ انی كرف حدم عضت أن انواس عل سی آھ امتتض نو ھی ادر 
ajuda lil Gasca gas 0‏ 0 
هذا العالم الغامض المتفلت الذي يعدو ويضطرب أمام عيني. ورأيت يُنى عظيمة رائعة 
ترتفع حولي» وهي أضخم من كل ما رفعناه وأعليناه في زمانناء ولکنها کانت تبدو مبنية 
من الضباب والضوء الخفاق. ورأیت الخضرة السائلة علی جانب التل» آزهی وآنضر 
وأبقی آیضا فلا آثر للشتاء فیها. وحتی علی الرغم من الحجاب الذي آسدله الاضطراب 
على عقلي بدت الأرض أجمل وآنقی» فشرعت آفکر ف الوقوف. 

وکان آکبر ما آخاف آن آجد مادة ما ف الفضاء الذي آنا - آو الالة -- فیه» ولم 
يكن لهذا قيمةء ونا أجتاز الزمن بسرعة كبيرةء فقد كنت كأني تضاءلت حتی لم آعد 
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شیثاء آو کنت کالبخار الذي ینفذ مما بین الواد العترضةء ولکن الوقوف یجڑ إلي ضغطي 
ودفعي ذرة فذرة فيما عسى أن يكون في طريقيء وإلى جعل ذراتي من شدة الاتصال 
بذرات العقبة المعترضةء بحيث يفضي ذلك إلى إحداث تفاعل كيميائي عميق - أو عسى أن 
يؤدي إلى انفجار - فأتطاير أنا والآلة خارجًا من كل الأبعاد الممكنة إلى المجهول. وكان 
هذا الاحتمال قد خطر لي مرات وأنا أصنع الآلة. فأخلدت إليه على أنه أحد الأخطار التی 
RS Ea a REA‏ 
بذلك الابتسام وتلك البشاشة كما كنت أفعل. والواقع أن غرابة ما أنا فيه» وتطرح الآلةء 
وطول الاحساس بأني أهوي؛ كل أولئك قد آتلف آعصابي» فحدثت نفسي آني لن آستطیع 
الوقوف: بے ی ل هدا ووی لی فجرت عن لوفو ن ی ورد 
لسخافتي فجذبت الرافعةء فانقلبت الآلة وقذف بي في الهواء. 

وصار في مسمعي مثل تهرّم الرعد وعسى أن أكون قد فقدت وعيي لحظةء وکان 
الثلج یسقط حولي» وآلفيتني جالسّا علی العشب الناعم أمام الآلة المقلوبةء وكان كل شيء 
فيما يبدو مغبرًاء ولكني تنبهت فأدركت أن صوت الرعد الذي كان في أذني قد زال؛ فأجلت 
عيني فيما حولي فوجدت أني فيما يشبه ممرًّا في حديقة تحیط بها شجیرات ولاحظت 
أن نوارها يسقط به الثلج وكان ما يسقط منه يشبه السحابة الرقيقة على الآلة» وتطلقه 
الريح على الأرض كالدخانء وأحسست بالبلل ينفذ إلى بدني؛ فقلت: «يا له من إكرام 
لوفادة رجل اجتاز ما لا عداد له من السنين ليراك!» 

وخطر لي أن من البلامة آن آبتل, فنهضت وتلفتٌ؛ فرأيت شخصًا عظيمًا كأنه منحوت 
من حجر آبیض یبدو من وراء الشجیرات والثلج التساقط. وفیما عدا ذلك لم تأخذ عيني 
شیئا من الدنیا. 

ومن العسیر وصف ما خالج نفسي. وقد صار هذا الشخص أوضح لما رق الثلج 
التساقط. وکان عظیمّا جدّا فقد كانت هناك شجرة عالية لا تبلغ إلا كتفه. وكان مصنوكًا 
من الرخام الأبيض» وعلی صورة آبي الهول بجناحین. ولكن الجناحين كانا منشورين فله 
هيئة الطير إذ يخفق. وكانت القاعدة على ما بدا لي من البرونز والصداً علیه کثیر واتفق 
أن كان YU) Sail day‏ فخيل إلِيّ أن عينيه تراقباني» وكان على فمه طیف ابتسامةء 
وكانت الرياح قد عصفت به؛ فلمنظره في النفس وقع المرض؛ فوقفت أنظر إليه هنيهة - 
نصف دقيقة أو نصف ساعة - فكان يخيل إلي آنه يتقدم نحوي ويرتد عني كلما رق 
الثلج أو كثف. وأخيرًا حولت عنه لحظي فرآیت ستار الثلج برق ویشف, ورأیت السماء 
تضيء مؤذنة بظهور الشمس. 
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فرجعت بصري إلى التمثال الأبيض الرابض؛ فأدركت مبلغ ما في رحلتي هذه من 
الجرأة والمجازفة. وماذا عسى أن يظهر متى ارتفع فا اس وناذاترج ۶ + 
كيف يكون الحال إذا كانت القسوة قد صارت نزعة عامة أو إذا كان الجنس الآدمي قد 
فقد في هذه الفترة التي اجتزتهاء رجولیته. ونزع صفته الإنسانية وخسر روح العطف 
وأفاد القوة الماحقة؟ ألا أبدو له حيوانًا مستوحشًا من العالم القديم يضاعف التقزز منه 
هذا الشبه الباقي؛ مخلوقا قذرًا يستحق أن يذبح بلا رحمة؟ 

00 7 ۷۷۶۶ی 
عيني شیثا فشیّاه مع سکون العاصفة سفح الجبل الکسو بالشجر, فاستولى علي الرعب» 
وأهويت على آلة الزمان آحاول آن آصلحهاء فخلصت إلي في هذه اللحظة آشعة الشمس 
من خلال العاصفة الجلجلة. وانقطع ما کان یسح من السحاب وزال کما تزول ذلاذل 
(آسافل) آثواب الاْشباح» وکانت تغشی زرقة السماء قطع من السحاب الرقیق لم تلبث آن 
اختفت» ووضحت الباني العظيمة لعيني وبرزت معالهاء be aly‏ بللها من الطرء وکساها 
ما لم يذب من البرد حلة بيضاءء فأحسست كأني عريان في عالم آجنبي» وشعرت بما 
أحسب الطائر يشعر به وهو يطير في الهواء ويعلم أن الصقر يخفق فوقه ويوشك أن 
ينقض عليه. وصار خوفي ذعرًاء فملأت رثتي هواءَ وقرضت أسنانيء وأكببت على الآلة 
آعالجها بعنف فلانت لعزمي واعتدلت» وأصابت ذقني بقوة. ووقفت وآنا ألهث. وإحدى 
يدي على السرج والأخرى على الرافعة استعدادًا للركوب مرة أخرى. 

وتشجعت لما وثقت من إمكان العود بلا تلكقء وزادت رغبتي في الاستطلاع وقل 
خوفي من هذا العالم الذي يعيش في المستقبل السحيقء ووقعت عيني في نافذة مستديرة 
في إحدى البيوت القريبة على لفيف من الناس في ثياب رقيقة ثمينة» ورآوني کما رآيتهم. 
فصارت عيونهم علي. 

وسمعت آصواتّا تدنو مني» ورآیت رءوس رجال وأکتافهم» وهم يعدون مقبلين من 
بين الأشجارء مارين بأبي الهول الأبيضء وبرز آحدهم في الطريق المؤدي إلى حيث كنت 
واقفا إلى جانب الآلة. وكان مستدق الجسم - حوالي أربع أقدام - وفي ثياب قرمزية, 
وعلی وسطه حزام من جلد. وفي قدميه صندلة وساقاه عاريتان إلى الركبتين. وتنبهت وأنا 
أنظر إليه إلى أن الجى دافئ. 

ووقع في نفسي أنه على حظ كبير من الجمال والرشاقة» ولكنه ضعيف جدًا وأذكرني 
وجهه المضطرم بحمرة الخد في المسلول. وثابت إلِيّ ثقتي بنفسي لما رأيته فرفعت يدي عن 
الآلة. 
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(5) في العصر الذهبي 
وما لبثت أن صرت وجهًا لوجه - أنا وذلك الإنسان الضعيف الخارج إل من المستقبلء 
وقد تقدم منیء وتبسم لي في عينى - ولم يسعني إلا أن ألاحظ أنه لا أثر للخوف في 
حركاته. ثم التفت إلى اثنين آخرين كانا يتبعانه وكلمهما بلغة غريبة فيها عذوبة ولين. 

وكان هناك آخرون مقبلين» فصار حولي من هذه المخلوقات الجميلة ثمانية أو عشرة. 
وخاطبني أحدهم» فكان من الغريب أنه دار في نفسي أن صوتي أخشن وأعمق من أن 
يخف عليهم» فهززت رأسيء ثم هززته مرة أخرى وأنا أشير إلى أذني. فتقدم مني خطوة, 
وتردد قلیلاء ثم لمس يديء وتابعه الآخرون فجعلوا يلمسون ظهري وكتفي كأنما أرادوا أن 
يستوثقوا من أني شخص حقيقيء ولم يكن في هذا ما يزعج أو يفزع, بل لقد كان هؤلاء 
الادمیون الصغار یعمرون الصدر بالثقة فقد کانت فیهم رقة. ورشاقة. وبساطة كبساطة 
الأطفال» وكان ما يبدو من ضعفهم يخيل ال أن في وسعي آن آعصف بجمیعهم بلا عناء 
ولكني اضطررت أن أحذرهم بإيماءة حين رأيت آیدیهم الدقيقة تلمس الالة وتتحسسها: 
وألهمتء قبل فوات الأوان» أن أتقي خطرًا لم أعن به من قبل, ففككت الرافعتين اللتين 
هما مبعث الحركة. ووضعتهما في جيبي ثم واجهتهم وأنا أفكر في وسيلة للتفاهم. 

وتوضحت وجوههم وتأملت معارفهاء فظهرت لي خصائص أخرى؛ ذلك أن شعرهم 
الجعد ينتهي عند خدودهم وأعناقهم لا آثر له علی وجوههم. آما آذانهم فدقيقة جدّاء وأما 
آفواههم فصغبرة وشفاهها رقيقة حمراءء وآذقانهم مخروطة الشکل, وعیونهم واسعة 
لينة النظرةء وقد يكون هذا أنانية منيء ولکنه خیل الي آنهم لم یبدوا من الاکتراث ما کنت 
أتوقع. 

Uy‏ رأيتهم لا يبذلون جهدًا لخاطبتي» ولا یزیدون علی الابتسام والتناجي فیما بینهم 
بآصواتهم الرقيقة. وهم وقوف حولي» بدأت الحدیث؛ فأشرت ای آلة الزمان وإلى نفسيء 
ولم أدر كيف أعبر لهم عن الزمن فأومأت إلى الشمس فرآیت آحدهم -- وهو دقیق الخلق 
جمیله. وعلیه ثیاب قرمزية مخططة وفيها بياض - يتبع إيماءتي وأدهشني منه أنه 
حکی صوت الرعد. 1 ۱ 

فدار رآسي لحظةء وإن كان معنی حرکته واضحّاء وخطر لي فجأة أن لعلهم بله. 
وعسير علیکم آن تدرکوا ما خامرنی من الخوالج. ذلك آنی کنت دانَمّا آتوقع آن یکون 
الناس في المقبل من الأجيال أعلم منا وأقهم؛ وأرقى في كل باب» وإذا بواحد منهم يفاجثني 
بسؤال طفل من أبنائنا في الخامسة من عمره؛ فقد كان سؤاله أتراني جئت من الشمس 
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على جناح عاصفة؟ ... وکنت آصد نفسي عن الحکم علیهم. فأطلقت لها أن تحکم بما 
تشاء علی ثیابهم وعلی آجسامهم الدقيقة الضعيفة» ووجوههم الرقيقة. وأحسست بخيبة 
الأملء وخطر لي أني ركبت هذه الآلة عبنًا. 

وهززت رأسي أن نعمء وأشرت إلى الشمسء وحكيت لهم صوت الرعد بقوة آفزعتهم. 
فتراجعوا جميعًا مقدار خطوة وانحنوا ... ثم أقبل علي واحد یضحك. ومعه قلادة من زهر 
لا آعرفه وزین بها جيدي» فصفقوا له وذهبوا يعدون في طلب الزهور وارتدوا بها وجعلوا 
يلقونها علي حتى كدت أختنق. وأنتم لم تروا مشبهًا لهذا؛ فليس في وسعكم أن تتصوروا 
هذه الزهور العجيبة الرقيقة الغلائل التي أخرجتها العناية بتربيتها سنوات لا يأخذها 
عد. ثم اقترح أحدهم أن يعرضوا هذه اللعبة - أعني أن يعرضوني - في أقرب منزلء 
فمضوا بيء ومررنا بأبي الهول الأبيض الذي كان كأنه يراقبني طول الوقت وهو یبتسم 
لتعجبيء إلى بناء أشهب كبير من الحجر المنقوش. Yl cules‏ وأنا أسير معهم؛ ذكرى ما 
كنت أحلم به, وأنا مطمئن واثق من أن أبناء الأجيال الآتية سيكونون أعمق منا وأقوى 
عقولا وأعظم رزانة. 

وكان للبناء مدخل کبیرں وهو عظيم في كل شيء» وكان همي الأكبر بطبيعة الحال هذا 
التجمع غراف التي هنت ناوات اا ك ا الم ات اا 
A,‏ غامضتة محفوفهة slp A‏ وکات الرا GW‏ ق کی من هتا العالم الا انظر 
إليه من فوق رء‌وس القوم آنه رقعة فسيحة من الرياض والأزهار الجميلة, طال إهمالها 
ولکنها مع هذا خلت من الحسك. 

ورآیت آعوادّا طويلة من زهر آبیض غریب یبلغ طولها نحو قدم» وهي منتثرة 
کالنبات البري بین الشجیرات» ولكني كما أسلفت, لم آفحصها في ذلك الوقتء وکنت قد 
ترکت آلة الزمان عی الحشیش بين الشجيرات. 

وکان عقد الباب جمیل النقش دقیقه. ولكني لم آدقق في تأمل النقوش وان کان قد 
خیل ال وآنا آجتازه أن فیه من الفن الفينيقي مشابهّاء وقد بدا لي أن النقوش قد لوحها 
الجو وآصابها تلف عظیم. ولقيني في الباب کثیرون آخرون من هوّلاء الذین یلبسون 
الثياب الزاهية. وهكذا دخلنا؛ أنا في ثياب قاتمة من مألوف القرن التاسع عشر. وعليٍ 
طواتف شتی من عقود الزهر. وحولي بحر مائج من الأردية اللامعةء والوجوه البيض 
المشرقة والضحكات الموسيقية والأصوات العذبة. 

وأفضى بنا الباب الكبير إلى ردهة فسيحة وكان السقف مظلمّاء والنوافذ -- وجانب 
منها زجاجه ملون. وجانب لا زجاج فيه - يدخل منها ضوء خافتء والأرض مرصوفة 


YEA 


آلة الزمان 


بکتل من معدن أبيض متين - لا بألواح آو بلاط منهء بل بکتل» وكانت قد بلغ من تلفها 
بكثرة الثي علیها في الأجيال الماضيةء أن صارت فيها أخاديد عميقة في المواضع التي طال 
ارت اکن وق E AS E‏ خا 
وهي ترتفع عن الأرض مقدار asd‏ وعليها آكوام من الثمار والفواكه» وقد عرفت أن 
بعضها برتقال وعناب ولكن أكثرها لا عهد لي به. 

وكانت الوسائد والمنابذ مطروحة بين المناضدء وعلی هذه جلس القوم وآومتوا اي آن 
أجلس» وشرعوا يأكلون الثمار بأيديهم بلا كلفة» ويلقون بالقشر والأعواد وما إليها في 
فتحات مستديرة علی جوانب الناضد. فقلدتهم» فقد کنت جوعان وظمآن. واستطعت وأنا 
آكل أن أدير عيني في الحجرة على مهل. 

ولعل أقوى ما وقع في نفسي منها منظر البلى والتداعيء فقد کان زجاج النوافذ الملوث 
محطمًا في مواضع كثيرة» والأستار مثقلة بالتراب» ولاحظت أن زاوية المنضدة التي أمامي 
مكسورة. ولكنه كان هناك على الرغم من ذلك جمال وبهاء. وكان في البهى حوالي مائتين 
يأكلون» وكان أكثرهم يراقبونني وهم جالسون بقربيء وعيونهم الصغيرة تومض من 
فوق الفاكهة التي يقضمونء وكانت ثيابهم جميعًا من ذلك الحرير الرقيق المتين. 

وعلى ذكر ذلك أقول إن الفاكهة کل طعامهم» فقد کان آبناء هذا الستقبل البعید 
نباتيين» وقد اضطررت أن أكون فاكهيًا مثلهم وأنا بينهم على الرغم من اشتهائي اللحم. 
وقد عرفت بعد ذلك أن الخيل والأيقار والأغنام والكلاب قد اندثرت. وكانت الفاكهة شهية. 
وأخص منها بالذكر ثمرة لم آخطئها طول مدة ٍقامتي هناك. کنت آوثرها علی سواها. وقد 
حيرتني في أول الأمر هذه الفواكه الغريبةء والأزهار العجيبة التي رأيتهاء ولكني تبینت 
nailer tia‏ صا راف 1 1 

على أني أحدثكم الآن عن طعامي في الستقبل! 

ولا اکتفیت. عزمت أن أتعلم لغة القوم» وكان من الواضح أن هذا أول ما يجب علي 
فعله» فبدا لي أن الفواكه تصلح أن تكون بها البداية» فرفعت بيدي واحدة منها وشرعت 
أستفسر بالآصوات والإشارات» ولقيت عناءً شديدًا في إفهامهم مراديء وكانوا في بادئ الأمر 
ینظرون ال مستغربين أو مغرقين في الضحكء ولكن واحدًا منهم جمیل الشعر فهمٌ وتطّق 
aul‏ وصاروا یلغطون فیما بینھمء وکانت محاولاتي الأولى لحكاية أصواتهم تدخل على 
نفوسهم سرورًا صريحًا وإن خلا من الرعاية لي. على أني كنت أشعر بما يشعر به المدرس 
بين الأطفال» فواظبت. ودآبت. فما لبثت آن حفظت عنهم نحو عشرين اسمّاء فانتقلت 


۳:۹ 


مختارات من القصص الانجليزي 


من الأسماء إلى الضمائر وأسماء الإشارة» وعرفت الفعل «أكل» ولكن التقدم كان بطيثَاء 
ومل هؤلاء الصغار وبدت عليهم الرغبة في الخلاص من أسئلتي» فلم يسعني إلا أن أدعهم 
يعلمونني قلیلا. قلیلاء كلما آنسوا من أنفسهم ميلا إلى ذلك. وتاش ما Lal‏ ما رغبوا في 
تعليمي فما رآیت قط آشد منهم کسلا» أو أسرع إلى التعب. 


)٦(‏ مغرب الانسانية 


تبينت أمرًا غريبًا في مضيفيٌء وذاك قلة اهتمامهم وضالة حظهم من الفضول, فقد کانوا 
يقبلون علي صائحين من الدهشة كالأطفال ولكنهم, كالأطفالء لا پلبتون آن یکفوا عن 
تأملي وفحصيء وينصرفوا عني التماسًا للعبة أخرى غيريء ولا فرغنا من الطعام» وآقصرت 
عما حاولته من خطابهم لاحظت آن آکثر الذین آحاطوا بي في بداية الم قد اتصرفواء ومن 
الغریب آیضا آني أنا انتهيت إلى إغفال ھؤلاء الصفار. فخرجت إلى العالم المشمس بعد أن 
أصبت شبعيء وكنت لا أفتأ ألتقي بآخرين من هؤلاء أبناء المستقبل فيتبعونني مسافة, 
ويلغطون» ويتضاحكون حوليء فأبتسم لهمء وألوح بيدي وأدعهم وأمضي في طريقي إلى 
ما أنشد. 

وكان الجو ساجيًا سجوٌ المساء لما خرجت من القاعة الكبيرة» والشمس الغارية تنشر 
الضوء والدفء. وكانت الأشياء في أول الأمر تحيرني, فقد کان کل ثيء مختلفا عما عهدت 
ىق ان کدی تھی ٹر کان EE SS ein ee Neat ell‏ 
يجري فيه تهر ولكني أظن «التيمز» قد غير مجراه الحالي ونقله مسافة میل. فاعتزمت 
أن أصعد إلى قمة مرتفع على بعد ميل ونصف ميل لیتسع أفق النظر إلى هذا الكوكب في 
سنة ۸۰۲۷۰۱ بعد الیلادء وقد فاتني أ ن أذكر أن هذا هو التاريخ الذي سجلته آلتي. 

وکنت وآنا آمشي» آتلمس کل ما عسی آن بعلل لي حالة البهاء الذاوي الذي أراهء فقد 
كانت حالة خراب وذوي» ومن آیات ذلك آني وجدت في بعض الطريق الذي أتوقله كومًا 
عظيمًا من الصفوان مشدودًا بعضه إلى بعض بكتل من الألومنیوم وتيهًا عظيمًا من 
الجدران ن المائلة والأنقاضء وكان واضحًا أن هذه بقايا بناء ضخم لا أعرف SL‏ آقیم. وهنا 
قسمت لي - فيما بعد - تجربة غريبة أدت بي إلى اكتشاف أغربء ولكني أرجئ الكلام 
في هذا حتى يجيء موضعه. 

وتلفت حوليء وأنا أستريح هنيهة في شرفة» وقد خطر لي خاطرء فتبينت أنه ليس 
هناك مساکن صغبرة. فالظاهر أن البيت الصغير المفرد قد اندثر» وعسى أن يكون خُلاله 


Yo. 


آلة الزمان 


أيضًا قد لحقوا به» وكنت أرى هنا وها هنا مباني کالقصور ولکن البیت والکوخ -- وهما 
من مألوف المناظر في إنجلترا - اختفيا. --- 

وحدثت نفسي أنها «الشيوعية.» 

ودار في نفسي في أعقاب هذا خاطر آخرء فنظرت إلى الستة الصغار الذين تبعوني. 
فألفيتهم جميعًا يلبسون ثيابًا واحدة» ورآیت آن وجوههم رقيقة لا شعر فیهاء وآن 
آعضاء‌هم آشبه بآجسام البنات وتکوینهن» وقد يكون مستغريًا أني لم أتنبه لهذا من قبل» 
ولكن كل شيء كان عجيبًا. أما الآن فقد وضحت لی ھذہ الحقیقةء ففي الثیابء وف کل 
ما يتميز به الآن الجنسانء كان هؤلاء أبناء المستقبل سواء. حتى الأطفال dl das‏ آنهم 
صورة مصغرة من آبائهم» وخطر لي أن أطفال ذلك الزمان أنضج من أسنانهم - إذا 
اعتبرنا أبدانهم على الأقل - وقد وجدت فيما بعد تعزيرًا كثيرًا لرأيي. 

وشعرت وأنا أتأمل سهولة العيش والاطمتنان» أن هذا التشابه الشديد بين الجنسين 
هو المنتظر. ذلك أن قوة الرجل ورقة المرأة ولينهاء ونظام الأسرة واختلاف الأعمال 
والوظائف؛ کل أولئك من الضرورات في عصر القوة المادية أو البدنية» وفي حيثما يكون 
الناسء کٹرًا ومتوازنين» يكون الإسراف في التناسل شرًّا لا خيرًا للدولة» وفي حيثما يندر 
العنف ویحیا النسل آمتّاء تقل الحاجة - بل تزول - إلى الأسرة القادرة على الاضطلاع 
بأعبائهاء ويمحى الباعث على اختصاص كل من الجنسين بعمل في سبيل الأطفال. ونحن 
نرى في زماننا بوادر التحول الذي تم في هذا المستقبلء وأحب أن أذكركم أن هذا هو ما 
جال بخاطري في ذلك الوقتء وقد وجدت بعد ذلك أنه بعيد من الواقع. 

وبينما كنت أفكر في هذه الأمور لفت نظري مبنى جميل صغير يشبه بترا تحت 
قبة» فاستغربت أن الآبار لا يزال لها وجودء ثم عدت إلى ما كنت أفكر فيهء وتناولت 
الخيوط من حيث ألقيتهاء ولم تكن ثم مبان کبيرة قرب القمة» ولما كان من الواضح أن 
قدرتي على الصعود والتوقل خارقة للعادة» فقد تخلف عني الذين كانوا يتبعونني فصرت 
وحدي للمرة الأولى» فثابرت على الارتقاء في هذا الجبل» وقد شعرت بالرضى عن مغامرتي 
وأفادتني الحرية سرورًاء وهناك وجدت مقعدًا من معدن أصفر لم أعرفه. وكان قد تآكل 
في مواضع وعلاه نوع من الصدأ القرمزي وكاد يغطيه العشبء وكانت ذراعاہ مصنوعتین 
على صورة شبيهة برأس الجريفين' فقعدت وأجلت عيني فيما ترامى أمامي من مناظر 
هذه الدنيا القديمة كما تبدى في مغرب ذلك اليوم الطويل؛ وكان المنظر كأجمل وأحلى ما 
صافح عيني» وكانت الشمس قد مالت وغابت وراء الأفق الغربي فكسته ورسا مذعذعًا 


۲۱٢ 


مختارات من القصص الانجليزي 


تشيع فيه خطوط آرجوانية وقرمزية. وهناك ف الوادي نهر التیمز کآنه شریط من العدن 
المصقول. وقد أسلفت الإشارة إلى القصور الكبيرة النتثرة بین الزروع» وبعضها خرائب 
والبعض عامر بسکانه. وکنت أرى - هنا وهنا - تماثيل فضية في الحدائق المهملة» 
ورءوس مسلات وقمم قبابء ولم يكن ثم لا سور ولا سیاجء ولا ما يشير إلى حق امتلاك» 
ولا أثر لزراعةء كأنما صارت الأرض كلها حدائق ويساتين. 

وشرعت وأنا أتأمل هذه المناظر أستجلي دلالتهاء فخطر لي ما يأتي (وقد تبينت فيما 
بعد آنه نصف الحقيقة» آو لحة واحدة منها). 

خيل إلِيّ أني أدركت الإنسانية في منحدرهاء وأغراني مغرب الشمس بالظن بأن هذا 
أيضا مغرب الانسانية, وآدرکت لول مرة النتائج الفريبة للجهد الاجتماعي الذي نعالجه 
الکن» وهی نتائج متطفية إذا مكرك فوا ان ان ب الحا وان واد ال 
وقد بلغ العمل على تحسین آحوال الحياة وجعلها آتم متا وأوفى اطمتنانًاء غايته على الأيام. 
وتوالت انتصارات الانسانية التحدة علی الطبيعة. وصار ما هو الان من الأحلام مشروعات 
تدبر وتعالج وتنفذ. وهذا الذي آراه هو الحصاد. 

وما زالت آحوالنا الصحية والزراعية الیوم في مراحلها الأولى» وما غزا العلم في زماننا 
هذا سوی جانب صغبر من میدان الآمراض الانسانية وٍنه. على هذاء لیوسع نطاق عمله 
باطراد. ونحن في باب الزراعة والفلاحة نعدم بعض الاعشاب ونستنبت طائفة من الزروع 
الصالحةء ولكنا ندع أكثرها يكافح في سبیل الحياة علی قدر طاقته. ونوثر بعض النبات 
والحيوان - وما أقل ذاك - بعنايتناء ونحسنها شین LBL Gets‏ فتارة نخرج 
خوخة آحلی. وتارة آخری نخرج عنبّا لا بذر له. وطورّا تثمر جهودنا زهرة أكبر وأجملء 
وطورا آخر آنعامّا آنفع وآصلح. ونحن نرقی هذه وتلك تدريجيًا لأن غایاتنا غامضةه 
ووسائلنا تجريبية» ومعارفنا نزرة محدودة, G Ns‏ الطبيعة خفرّا وسذاجة. وسيجيء 
يوم يكون فيه التنظيم أوف وأتم» فإن هذا هو اتجاه التيار على الرغم من حَصْرّبته 
واضطرابه وموج بعضه في بعض وتراكبه في جريه. وستكون الدنيا كلها ذكية» متعلمة 
متعاونةء وتکون خطواتنا أسرع فأسرع, في سبيل إخضاع الطبيعة» ويتسنى لنا في النهاية 
أن ندبر أمور الحيوان والنبات على وجه يكون أوفق لنا وأكفل بقضاء حاجاتنا الإنسانية. 

ولا بد أن یکون هذا الاصلاح قد تم علی وجه حسن. وأصبح أمره مفروغًا منه في 
مسافة الزمن التی اجتازتها آلتی. فقد خلا الجو من الدویبات» والأرض من الأعشاب 
والقطریات» وحفلت بالفواکه الیانعة والگزاهتر آلزهراء. وخفقت الفراشات الزاهية الالوان 


yor 


آلة الزمان 


هنا وھناكء وبلغ الإنسان غایته من العلاج الوقائيء فلا آدواء ولا آمراض, ولم آر آي آثر 
لوجود أمراض معدیةء ف آثناء اقامتي» وسأحدثکم فیما بعد عن الانحلال والفساد وکیف 
تأثرا بما حدث من التغير. 

ووفق الانسان کذلك. إلى كثير من وجوه الإصلاح الاجتماعي» فرأيت الناس يأوون 
إلى مساكن فخمةء ويرتدون ثيابًا رائعةء ولم أر أنھم یتعبون ویکدون, فلا أثر لکفاح ولا 
لنضال اجتماعي آو اقتصادي. واختفی الدکان والاعلان» وانقطعت حركة التجارة التي 
یقوم علیها عالنا. وکان من الطبيعي في ذلك الساء الذهبي أن تتمثل لي صورة الفردوس 
الاجتماعی» فقد عولجت زيادة السکان. علی ما بدا لي فکفوا عن الزيادة. 

وذو ee eae Gee Vere Pec mre‏ و الف اى كه اكان 
المتغيرة» وما هی علة الذکاء والنشاط إذا لم يكن علم الحياة كومًا من الأغاليط؟ المعاناة 
والحرية - أحوال تجعل النشيطء القويء الحاذقء يبقىء والذي هو آضعف يذهب - 
أحوال تستوجب التآزر المخلصء بين الأكفاء القادرين» وتقتضي ضبط النفس والجلد 
والحزم. وقد وجد نظام الأسرة وما ينشئه من العواطفء ويبعثه من الغيرة العنيفة, 
والحب للنسلء والبر الأبوي» ما يسوغه من الأخطار التي يتعرض لها الصغار. والآن أين 
هذه الأخطار؟ لقد بدأ الشعورء وسيقوى على الزمن» باستهجان الغيرة والأمومة العنيفة. 
وكل ضرب من العواطف القویةء وصارت هذه حالات لا ضرورة إليهاء حالات تورثنا 
المتاعب وتجعل منا متخلفات وحشية» وشذودًا ونشارًا في حياة طيبة مصقولة. 

وفكرت في صغر أجسام الناس» وقلة حظهم من الذكاءء وفي هذه البنى الضخمة 
المهجورة المتداعية» فزدت إيقانًا بأن الطبيعة قهرت. وبعد المعركة يجيء السكون. وقد 
كانت الإنسانية قوية نشيطة؛ واستخدمت حيويتها الزاخرة في تغيير الأحوال؛ التي تعيش 
فيهاء فالآن حدث رد الفعل الذي یتلو التغير. ١‏ 

وف هذه الأحوال الجديدة - أحوال الرغد والأمن - ينقلب النشاط المتواصل — 
وهو مبعث قوة لنا - ضعفًا. وحتى في أيامنا هذه نرى بعض النزعات والأهواء التى 
كانت لازمة للبقاء» مصدرًا ثابنًا للإخفاق؛ فالشحاعة وحب التضال مكل لايضان عونا 
يستحق الذكر للإنسان المتحضرء وقد يكونان عقبة في سبيله. وحتى صارت الأحوال إلى 
الاتزان والأمن» فان القوة -- عقلية کانت آو بدنية - لا یبقی لها محل. وقد بدا لي أن 
سنین لا یآخذها الاحصاء قد انقضت بلا حرب آو خوف من حرب آو عنف, آو خطر من 
وحش ضار. آو مرض وبیل تحتاج مقاومته ای قوة بدنية. أو حاجة إلى كد» وفي مثل هذه 
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الحياة یکون من نسمیهم الضعفاء مهیئین لها کالقویاء - بل هم لم یعودوا ضعفاء — 
ولعلهم آصلح للحياة وأحسن تهیوّا لهاء لأن الأقوياء يعذبهم النشاط الذي لا حاجة إليه 
ولا متنفس al‏ وما أشك في أن جمال المباني التي رأيتها كان ثمرة آخر لجب في موج 
النشاط الإنساني الذي لم يعد لازبًاء قبل أن یوطن الانسان نفسه على السكون إلى الأحوال 
الجديدة التي يحيا في ظلهاء وقد كان هذا أبدًا مآل النشاط عند الاستقرارء يتحول إلى الفن 
والجمالء ثم يجيء الفتورء والهمودء والاضمحلال. 

وحتى هذا الدافع الفني يزول آخر الأمر» وقد شارف الزوال في الوقت الذي رأيته. 
فلم يبق من الروح الفني أكثر من الميل إلى التزين بالأزهار» وإلى الرقص والغناء في ضوء 
الشمس. وسيظل هذا الميل يفترء حتى ينقلب جمودًا مرضيًّاء وإنا في عصرنا هذا لقائمون 
على مسن الألم والضرورة؛ وقد خيل إليّ - في رحلتي - أن هذا المسن البغيض قد تحطم 
أخيرًا. 

وخطر لي. وآنا واقف في الظلام الزاحف أنى اهتديت بهذا التفسير إلى الحل الصحيح 
لمسألة العالمء ووقفت علی سر هوّلاء الناس الظرفاء. ولعل ما ابتدعوه لضبط النسل ومنع 
الکثرة قد جاوز الحد النشود. فهم یتناقصون, وعسى أن يكون هذا هو السبب في 
كثرة المبانى المتداعية المهجورة. وإنه لتعليل بسيطء قريب المتناول» ومقبول أيضًا كأكثر 
النظريات الخاطثة. 


وبينما كنت واققًا أفكر في هذا النصر المبين الذي ناله الإنسان طلع القمر باهنًا مقوسًا من 
فيض ضوء فضي في الشمال الشرقيء فانقطعت الأشخاص الصغيرة المشرقة عن الحركة 
في الوادي» ومرت بي بومة صامتةء وانتفضت من البرد في قَبْل اللیل. فقلت أنحدر وأنظر 
أين أنا. : 

وتلفت باحتّا عن البناء الذي كنت 4d‏ ودارت عيني إلى تمثال أبي الهول الأبيض 
على قاعدته البرونزية» وقد غمره نور القمر الطالم. ورأيت شجرة التامول الفضية قبالته؛ 
وشجيرات الدفلي المتوشجة الأغصانء وقد اكتست السواد في الضوء الخافتء والممثى 
الضیقء فرجعت بصري إلى الممشى» فخالجني شك غريب وقلت لنفسي: «كلا! ليس هذا 
بالمشی.» 


آلة الزمان 


ولکنه کان المشی الذي آعرفه, فقد کان وجه التمثال الجذوم ٍلیه. فهل تستطیعون 
آن تتصوروا ما شعرت به لا عمر صدري هذا الیقین؟ ولکنکم لا تستطیعون. لقد اختفت 
آلة الزمان! 

وخطر لي» بمثل وقع السوط علی آدیم الوجه. آن من المکن آن آفقد زمني» وآن 
أترك بلا حول أو عون في هذا العالم الجديد الغريب. وكان هذا الخاطر يورثني أَا بدنيًا 
مبرحًا. وإني لأحسه یأخذ بمخنقتي ویحبس أنفاسيء وشاع في نفسي الخوف فانطلقت 
أعدو بخطوات سريعة واسعة» وعثرت مرة فوقعت على وجهي وجرحته» فلم أضيع 
الوقت في حبس الدم بل نهضت وذهبت أعدوء والدم الحار يسيل على وجهي ويقطر 
من ذقنيء وكنتء وأنا أجريء أقول لنفسي: «لعلهم زحزحوها قليلًا عن الطريق وألقوا 
بها بين الشجر.» ولكني مع ذلك كنت أجري بكل ما فيّ من قوة» وقد كبر في وهمي أن 
هذا الاطمئنان حماقة. وآن الالة قد آصبحت بعيدة عن متناولی. وکان التنفس يقلني 
وأحسبني قطعت المسافة من ذروة التل إلى الممشى - وهي ميلان - في عشر دقائق. وإني 
لكهل» ولكنت ألعن الحظ وأسخط, وأنا أجري» على حماقتي إذ تركت الا لة» ورحت آصیح, 
ولا مجيبء وأنظر فلا أرى مخلوقًا يبدو في هذا العالم المقمر. 

وبلغت الممشى فکان ما خفت آن یکون. ولم آجد ثرا للالق» فأحسست بالضعف 
والبرد وأنا أجيل عيني في هذا الفضاء بين الأشجار السوداء المتشابكة. وقد طفت بها 
كالمجنون» لعل الآلة تكون مخبأة في ركن» ثم وقفت فجأة ويداي تشدان شعري. وكان 
sell sul‏ يشرف Yo‏ من فوق قاعدته البرونزية. بوجهه الاپیض الضیء الجذوم. تحت 
نور القمر الطالع» وکان کأنما یبتسم ساخرًا مما آصابني. 

وكنت خليقًا أن أعزي نفسي بالقول بأن هؤلاء الصغار قد حملوا الآلة إلى مكان 
حريزء ليصونوها لي فيه» لولا أني كنت على يقين من ضعف عقولهم وأبدانهم. وهذا هو 
الذي أرعبني؛ الشعور بقوة غير مرتقبة اختفت بسببها الآلة التي اخترعتها. على أني كنت 
واثقا من أمر واحد؛ ذلك أن الآلة ما كان يمكن أن تتحرك وتنتقل إلا إذا كان عصر آخر 
قد آخرج مثیلها بلا فرق. وکان نزع القضبان الرافعة یحول دون انطلاقها في الزمان ‏ 
وسآریکم الطريقة فیما بعد - فهي قد تحرکت وانتقلت واختفت. ولکن في الفضاء فقط. 
فأين يمكن أن تكون؟ 

وأحسب أنه أصابني مس. وأذكر أني كنت أعدو بلا وعيء فأدخل هنا وأخرج من 
هناء بين الأشجار التي يضيئها القمرء حول أبي الهول وأفزع حيوانًا أبيض ظننته في 
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الضوء الخافت غزالا صغيرًا. وأذكر أيضًا أني كنت في الهزيع الثاني من الليل أضرب 
الشجيرات بقبضة يدي حتى جرحت عقلّهما Glad‏ المكسورة. ثم رحت أبكي وأهذي 
من مرارة الالم» وأنا أمشي إلى البناء. وكانت القاعة الكبيرة مظلمة ساكنة مهجورة, 
فانطرحت على الأرض» فوقعت على إحدى المناضد» وكدت أكسر ساقيء فأشعلت عود 
ثقاب ومررت بالأستار المعفرة التي حدثتكم عنها. 

ووجدت قاعة كبيرة أخرى حافلة بالوسائد التي نام عليها حوالي عشرين من هؤلاء 
الصغارء وما أشك في أنهم استغريوا ظهوري لهم مرة أخرىء وقد دخلت عليهم فجأة 
من الظلام الساكن وأنا أتكلم بما لا يفهمون» وفي يدي عود مشتعلء فقد نسوا الكبريت» 
وشرعت أسألهم: «أين آلتي؟» وأصيح كالطفل المحنق» وأهزهم بيدي ولا بد أنهم تعجبوا 
لھذاء وقد ضحك بعضهم. ويدا الخو على البعض الآخرء ولا رآیتهم وقوفا حولي خطر 
بي أن أسخف ما أصنع في هذه الحالة هو أن أوقظ في نفوسهم الشعور بالخوفء فقد كان 
سلوكهم في النهار يدل على أنهم نسوا الخوف. 

فرمیت عود الکبریت» ودرت لخرج. فأوقعت أحدهم وأنا أفعل ذلك» وارتددت متعثرًا 
إلى القاعة الكبيرة ومنها إلى الفضاء. وسمعت صیحات الذعر» ووقع آقدام صغيرة تجري 

وتتعثر هنا وهناك. ولست آتذکر كل ما فعلت في تلك الليلة المقمرةء وأحسب أن ما منيت 

به من الخسارة التي لم تكن مرتقبة أطار عقليء وشعرت بانقطاع صلاتي ببني جنسيء 
وبني حيوان غريب في عالم مجهول. ومن المحقق أني كنت أهذي وأنا أروح وأجيء. 
وأصيح وأسخط على الحظ والمقاديرء وأتذكر التعب المبرّح الذي انتابني» في تلك الليلة 
التي كان ينجاب عني ظلامها ولا ينجاب يأسي فيهاء وبحثي في كل مخبأ محتمل gh‏ غير 
محتملء وتسللي بین الخرائب ولسي مخلوقات غريبة في السواد الحالكء وارتمائي على 
الارض بقرب التمتال وبكائي من الحزن والغم» حتى الغيظ من جنوني إذ تركت الآلة» 
ور و النهار قد 
ارتفع» وكان هناك عصفوران ينطان حولي على الحشيشء على مسافة ذراع. 

فجلست. وحاولت آن sal‏ كيف جئت إلى هناء وما سر هذا الشعور العميق بالقنوط 
والوحشة. فارتسم آمام عيني ما وقع ليٍ» وجاءت مع النهار الواضح القدرة علی التدبر 
والنظر» فتبینت حماقتي وطيثي البارحة» وشرعت آجادل نفسي فقلت لها لنقدر الأسواً 
ولنفرض آني فقدت الالة» وآنها تلفت فإن علي آن آلتزم الهدوء» وآصطنع الصبر. وآن 
آتعلم آسالیب هوّلاء الناس. وآن آعرف کیف آصبت بهذه الخسارة» وكيف أحصل على 
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الأدوات والمواد والآلات اللازمة» لأصنع آلة أخرىء فما بقى لي من أمل غير هذاء ولعله أمل 
ضعيفء غير أنه خير من اليأس» coding‏ بعد كل ما يقال» دنيا جميلة حافلة بالغرائب. 

ولكن عسى أن تكون الآلة قد نقلت من مكانهاء على كل حالء ينبغي أن أسكن 
uals‏ وآن أبحث عنها وأستردها بالقوة أو الحيلة. واستقر عزمي على ذلك فوثبت 
إلى قدمي» وتلفت» وأنا أتساءل أين أستطيع أن أستحم. وكنت أشعر بالتعبء والتكسرء 
وأستقذر نفسي» وأغرتني صباحة النهار بنشدان الصباحةء وكنت قد استنفدت شعوري» 
وبلغت من ذلك مجهودي» حتی لقد صرت. وآنا ماض ای غايتي, آتعجب لما کان من 
اضطرابي البارحة فنفضت الأرضء وفحصتها بعناية حول المشی» وآضعت بعض الوقت 
Fie‏ نی الاستفسار العقیم. بما وسعني من وسائل التعبیر» ممن كنت ألتقي بهم من هؤلاء 
الصغارء وكانوا جميعًا لا يفهمون إشاراتي» وكان بعضهم يبدو لي بليدًا جدَّاء والبعض 
يحسبني أمزح فیضحك. فکنت آعاني جهدّا عظيمًا في كبح نفسي عن لطم وجوههم 
الجميلة الضاحكة. وکان ما آهم به من ذلك خرقاء ولکن ما آورثنیه الخوف والغیظ کان 
لا یزال يحتاج إلى الكبح. وأوحت إلي الأرض خاطراء فقد وجدت أخدودًا في منتصف السافة 
بين قاعدة التمثال وبين آثار قدمي حين وصلت وعالجت النزول عن الآلة المقلوبة. وكان 
هناك من الآثار ما يدل على النقل؛ آثار أقدام كالتي يمكن أن يتركها من يمشي مسترخيًا 
متخاذلا فلفتني هذا إلى القاعدةء وكانت - كما قلت - من البرونزء USS aly‏ كتلة مفرغةء 
بل محلاة بألواح عميقة ذات إطارات» على الجانبین» فدنوت منها ونقرت عليهاء فألفيتها 
فارغة الجوف وفحصت اللواح فلم آجدها متصلة بالاطارات» ولم تکن هناك مقابض آو 
ثقوب. ولکن الألواح - إذا كانت ألواحًا كما خطر لي - ربما كانت تفتح من الداخل. 
وأصبح من الجلي فيما رأيت» والذي لا يحتاج إلى جهد عقي كبيرء أن آلة الزمان مخزونة 
في جوف القاعدة. أما كيف دخلت هناء فمسألة أخرى. 

ورأيت اثنين في ثياب برتقالية» مقبلين بين الشجیرات وتحت آشجار التفاح النورة» 
فنظرت لیهما وابتسمت. وآومأت الیهما آن آقبلا فجاء؛ فأشرت إلى القاعدة وحاولت أن 
آفهمهما آني آرید فتحهاء ولکنهما تنکرا عند ول |ٍشارة مني UY‏ القاعدة. ولا آدري کیف 
آصور لکم تعبیر وجهیهما - تصوروا آن آحدکم آشار |شارة قبيحة في حضرة سيدة 
محتشمة - وتصوروا کیف تکون هیثتها وحالتها! وقد مضی الاثنان عني کآنما کنت 
قد ذهبت في إهانتهما إلى آخر المدى. وجربت دعوة صغير آخر حلو الوجه. فلم تختلف 
النتيجة. ولا آدري کیف GIS‏ هذاء ولکن هیئته آخجلتني من نفسي» ولكني كنت - كما 


Yov 


مختارات من القصص الانجليزي 


تعلمون - آرید آن آستعید آلة الزمان. فکررت عليه بالدعوة إلى فتح القاعدةء فلما ولى 
عني. کما فعل الآخران. غلبني الغضب. فعدوت وراءه» وتناولت ثوبه عند العنق» وجررته 
معي إلى التمثالء فقرأت فی وجهه الاستفظاع والاشمتزاز» فلم يسعني الا آن آترکه. 

غیر آني لم آنهزم» وجعلت آدق الألواح بيدي» وخیل اي آني سمعت حركة من 
الداخلء وأفصح فأقول إني ظننت أني سمعت صوق كالضحك. ولكني كنت ولا شك 
مخطئاء ثم تناولت حجرًا من النهرء دققت به اللوح حتى أتلفت رسمًا ومحوته وتساقط 
الصدأ ناعمًا كالدقيق» ولا شك أن هؤلاء الناس الرقاق الحساسين سمعوا ضجاتي من 
مسافة» ولكن شيئًا لم يحدثء وقد رأيت لفیفا منهم على سفح التل يخالسونني النظرء 
ثم تعبت واستحررت. فقعدت أراقب المكان» غير أن هذا لم يطل لفرط اضطرابيء وإني 
لغربي لا أطيق طول التربص» وإن في وسعي أن أقضي سنين في علاج مسألة» ولكن 
الانتظار أريعًا وعشرين ساعة بلا عمل مسألة أخرى. 

ونھضت بعد قلیلء ورحت أتمشى على غير قصد بين الشجيرات إلى التل مرة أخرى, 
وناشدت نفسي الصبرء وقلت لها: «إذا أردت أن تسترجعي هذه الآلة. فإن عليك أن 
تدعي هذا التمثال ولا تقربيه. ولا خير في تحطيم الألواح وإتلافهاء وإذا لم يردوه إليك» 
فستحصلين عليه متی استطعت آن تطلبیه منهم. ومن العبث آن یعالج الرء لغزّا بین کل 
هذه المجهولات - هذا طريق يفضي إلى الجنون - ومن الواجب أن أواجه هذا العالم وأن 
أتعلم طرقه وآسالیبه وآراقبه. وآن آتجنب التسرع في استکناه کنهه. وسأجد ف النهاية 
الفاتیح لهذه الغالیق.» 

وتمثل لي ما ينطوي علیه موقفي من السخر؛ فقد قضیت سنوات في مكتبي آجاهد 
أن أجد وسيلة أمرق بها إلى هذا المستقبلء وها أنا ذا الآن أجاهد أن أنكفئ مرتدّا عنه! وما 
أرى إلا أني نصبت لنفسي فخا ليس أشد منه تعقيدٌ تعقيدًا ولا أدعى إلى اليأس. وإني لواقع فيه 
ولكنه لم يسعني إلا أن أضحكء فقهقهت. 

وبينما كنت أجوس خلال القصر الكبير خيل إل أن هؤلاء الناس a‏ وقد 
یکون هذا وهمّاء ولعل سببه راجع إلى دقي ألواح القاعدة. ولكني كنت على يقين 
اتقاتهم لي. بید آني حرصت على أن لا أبدي اكتراتًاء وأن أكف عن تتبعهم. وبعد يوم 
أى يومين عادت الأمور إلى مجاريهاء وتعلمت من اللغة ما وسعنيء ولم أقصر في ارتياد 
lo ce ysl Uy «GaN‏ فانتني دقائق في هذه اللغةء م هی غاية نی البساطة. فليس'فيها إلا 
الأفعال وأسماء pals ats Sala gas lh‏ لفن ها اا للمعاني ولا مجاز. وکنت 


۲۰٥۰۸ 
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أرى جملهم في العادة بسيطة ومكونة من لفظينء ولم أستطع أن أفهمهم أو أفهم عنهم إلا 
أبسط الأمورء فعزمت أن ألقي بآلة الزمان وسر الأبواب البرونزية تحت التمثالء في زاوية 
من الذاكرةء على أن تصبح معرفتي أتم وأوف وأقدر على ردي إلى ذلك من طريق طبيعي. 

ولكن إحساسًا خاصًا تستطيعون أن تدركوه ألزمني نطاقًا من بضعة أميال حول 
نقطة الوصول. 


(۸) شرح 


علی قدر ما وسعني آن آری کانت الدنیا کلها تبدي زینتها كوادي التیمز» فکنت آری من 
قمة كل تل تلك الكثرة في البنى الرائعة المتنوعة المواد والأساليبء والنبات اليانع المتوشجء 
والشجر ا مثقل بالزھر والنوارء وهنا وهناك يجري الاء کالفضة. ويذهب صعيد الأرض 
مرتفعًا في غير استهواء حتى يغيب في الأفق. ولفت نظري على الخصوص وجود آبار 
مستديرة» كثير منها عميق جدًاء وكانت إحداها على طريق الجبل الذي ارتقيت فيه أول 
by‏ وحافته من البرونز کغیرہ وفيها صنعةء وفوقه قبة تقيه المطر. وكنت إذا جلست 
إلى جانب هذه الآبار ونظرت في أجوافها المظلمة لا أرى بريق ماءء وإذا أشعلت عود 
كبريت لا أرى لضوئه انعكاسًا. ولكني كنت أسمع من هذه الآبار كلها صونًا غريبًا كالذي 
تحدثه حركة آلة کبیرة وتبينت من اضطراب لهب الكبريت أن هناك تيارًا من الهواء 
مطردًا يجري في عنقهاء وقد ألقيت في إحداها قصاصة من ورق فلم تخفق وتضطرب في 
سقوطهاء بل امقصت بسرعة وغابت عن العین. 

وبعد قلیل بدا لي أن هناك اتصالً بين الآبار وبين الحصون العالية القائمة على 
السفوح» فقد كان الهواء فوقها يرف كما يحدث عادة في يوم قائظ على الشاطئ» فخطر 
لي أن هناك نظامًا واسعًا للتهوية تحت الأرض تعذر علي تصور الغرض منهء وقد ظننت 
في أول الأمر أن له علاقة بالنظام الصحيء ا 

وهنا الموضع الذي ينبغي أن أذكر فيه أني لم آکد آر شیّا من الصارف ووسائل 
التقل. وما إلى ذلك في أثناء مقامى في ذلك الستقبل الحقیقی, وقد قرأت تفاصيل مسهبة 
عن الباني والنظم الاجتماعية. وما هو من ذلك بسبيل في الكتب التي حلم فيها أصحابها 
بالمثل العليا للجماعات الإنسانية وتخيلوا فيها صور المستقبل» وهي تفاصيل يقرب 
منالها حينما يكون العالم كله منطويًا في خيال الإنسانء ولكنها لا سبيل إليها حين 
ينشدها الرحالة بين الحقائق كما وجدت بالتجربة. وتصوروا ماذا عسى أن يقص زنجي 


۳۹ 
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من أواسط أفريقيا بعد أن يعود إلى قبيلته من زيارة للندن! فماذا عسى أن يعرف عن 
شركات السكك الحديدية والحرکات الاجتماعیةء وأسلاك التلیفون والتلغرافء وشركة 
تسلیم الطرودہ وأذون البريد وما يجري هذا المجرى؟ ولكنا نحن على الأقل نكون على 
استعداد لشرح هذه الأمور له. وإذا عرف الزنجي شينًا فما مبلغ ما يصدق من وصفه 
صاحبه الذي لم يسافر ولم يرحل؟ والشقة ضيقة مع ذلك بين الزنجي والرجل الأبيض 
في زماننا هذاء ولکنها واسعة مترامية متقاذفة. بینی وبین آبناء ذلك العصر الذهبی. وقد 
Glace sl Vilas GAS gas cas‏ کانمن کرام انت اسات الوق وس او 
أن أنقل لكم أكثر من الوقع العام في نفسي لنظام یعمل من تلقاء نفسه. 

وأضرب مثلًا بالمقابر فما رأيت شينًا يدل على وجودها أو يشير إلى وجود محارق 
للجثث. وقد خطر لي أنه لعل هناك محارق أو مدافن وراء ما ارتّدت من الأرض. 

وقد ألقيت هذا السؤال على نفسي فلم أفز في أول الأمر بطائل» وحيرني GA‏ وأفضى 
بي ذلك ای ملاحظة آخری زادتني ie‏ کا فی مو لہ امن کر و ممھ از 
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مدنفین. 

ولا يسعني إلا أن أعترف بأن رضاي لم يطل عن نظرياتي الأولى عن المدنية اللدنية 
۷9 9 ۶۳۳9ی" 
الصاعب التي. واجهتني» ذلک آن القضور الکبيرة العديدة التي ازتدتها لم کی سنوی 
مساکن لیس الا. آي قاعات كبيرة للطعام وحجرات للنوم. ولم آجد آلات ولا آجهزة من 
أي نوع؛ ومع ذلك رأيت الناس يرتدون ثيابًا حسنة النسج. ولا بد من تجدیدها علی 
الأيام» وكانت أحذيتهم أو صندلاتهم” على الأصح نماذج معقدة وإن كانت غير محلاة. 
وهذه أشياء لا بد من صنعهاء ولم أر بين هؤلاء الناس مظهرًا يشير إلى النزعة الإنشائية: 
فلا دكاكينء" ولا مصانع ولا أثر لواردات» وكانوا يقضون وقتهم في اللعب برفق» وف 
الاستحمام في النهرء وفي المغازلة التي تشبه اللعبء وفي أكل الفاكهة» وفي النوم. وأعياني 
أن أعرف كيف تسير الأمور. 

وثم أيضًا الحادثة التي وقعت لآلة الزمان» فقد خملت لا أدري BS‏ إلى جوف 
القاعة التی تقوم ها امول فلماذا؟ لا أعلم ولا أستطيع أن أتصور باعنًا أو طريقة. 
وهذه التپار یا وهنه التیارات الهوائيةء وقد آحسست وآنا آتدبر ذلك کله آنه پتقصني 
الاهتداء إلى مفتاح السر. وشعرت - كيف آقول؟ - لنفرض آنکم عثرتم علی نقش, فيه 
جمل هنا وهنا بالإنجليزية الفصحى وبينها كلمات أو حتى حروف لا علم لكم بها ولا 


۳۹۰ 
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عهد؟ هذه هي الصورة التي بدت لي عليها الدنيا في اليوم الثالث من زيارتي لها في عام 
A7۰1‏ 

وفي ذلك اليوم صار لي صديق. وشرح ذلك أني كنت آرقب بعضهم وهم یسبحون 
في oll‏ فرأيت أحدهم قد تصلبت عضلاته وشرع يغطس.ء وكان التيار قويًاء ولكنه ليس 
آقوی من سابح متوسط القوة. وهذا يريكم مبلغ النقص والضعف اللذين لحقا بهؤلاء 
الناسء ويزيد الأمر بيانًا أن أحدًا منهم لم يحاول أن ينقذ الصائح المستنجد الذي یغرقء 
فلما رأيت ذلك خلعت ثيابى وخضت الماء إلى حيث كانت الفتاةء وجررتها سالمة إلى 
الشاطی» ودلکت لها أعضاءها قليلًا فأفاقت وسرني أنها كانت بخير حين تركتهاء وقد 
بلغ من سوء رأيي في قومهاء أني لم أتوقع منها شكرّاء ولكني كنت مخطنًا. 

حدث هذا في الصباح. وبعد الظهر التقيت بهذه المرأة الصغيرة, بينما كنت عاتدًا 
من ارتيادي» إلى مركزي» فاستقبلتني بصیحات الفرح وقدمت لي باقة کبيرة من الزهر 
- كان من الواضح أنها جمعتها لي - لي وحدي - فوقع ذلك من نفسي» وحرك خياليء 
وأحسبني كنت أشعر بوحشة. ومهما يكن من ذاك فقد حاولت جهدي أن أظهر لها 
اغتباطي بهدیتها. وجلسنا ما ورحنا نتحدث. بالابتسام علی الأکثر. وکان تأثیر مودتها 
في نفسي هو التأثير الذي يحدثه الطفل. وتبادلنا الأزهارء ولثمت يديٌّء فلثمت يديهاء ثم 
عالجت الكلام فعرفت أن اسمها «وينا» وبدا لي أنه اسم موافق وإن كنت لا أدري ما 
معناه. وکانت هذه فاتحة صداقة عجيبة ظلت أسبوكًاء ثم انتهت على ما سأحدثكم به. 

وکانت کالطفل فٍ کل شيء» وکانت تحب آن تکون معي آبدّا ولا تفارقني» فهي 
تتبعني إلى حيث أذهبء فلما رحت أرتاد الأرض بعد ذلك آلمني أن أرهقها وأتركها أخيرًا 
منهوكة القوى تناديني وفي صوتها نبرات الاأسف والتوجع. ولکنه کان لا بد لي من الوقوف 
علی ما آنشد الوقوف علیه من آمور الدنیاء وحدثت نفسي آني لم أجئ إلى هذا المستقبل 
لأغازل فتاة مثلهاء على أن حزنها لما خلفتها كان شديدًاء وکان بخها عند الفراق شدیدا؛ 
وأحسب أن تعلقها بي أتعبني بقدر ما سرني. غير أنها كانت لی رَوحًا وریحانًاء وقد 
حسبت أن الحب الصبياني هو الذي أغراها بيء ولم أفطن إلا بعد الأوان إلى ما كلفتها 
لما تركتهاء بل لم أدرك - إلا بعد الأوان - منزلتها عندي» فقد كانت تبدو محبة وامقة 
ی وكانت تظهر لي بطریقتها العقيمة آنها معنية بي» فلم تلبث هذه اللعبة الصغيرة آن 
أكسبت عودتي إلى التمثال وما حوله» ما يشعر به المرء حين يرجع إلى بيته» فصرت آتطلع 
وأتشوف باحتًا عن جسمها الدقيق كلما رجعت من الجبل. 
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ومنها آیضا عرفت أن الخوف لم يزايل العالم» وکانت لا تهاب شیا ني النهار وکانت 
ثقتها بی آتم ما یکون. وقد غضبت مرة فتوعدتها باشارة فضحکت. ولکنها كانت تخاف 
الظلمة. وتخشی الظلال, وتفزعها الأشیاء السوداء» وکان الظلام آشد ما برعبهاء وکان 
خوفها هذا من القوة بحیث آغراني بالتفکیر واملاحظة. فوجدت آن هوّلاء القوم یتجمعون 
في البيوت الكبيرة بعد دخول اللیل وینامون زرافات وأسرابّا. وکان مجرد الدخول علیهم 
بغیر ضوء یزعجهم ویخیفهم» وما ریت قط أحدًا منهم خارج الأيواب في الليل؛ أو نائمًا 
وحده في البيت» ولكني کنت آغبی من آن آفقه درس هذا الخوف. وآصررت علی الرغم من 
حزن وینا علی النوم وحدي بمعزل عن هذه الجماعات الراقدة. 

وکان هذا مني یزعجها ویقلقهاء ولكن حبها لي تغلب آخر الأمر على خوفهاء فکانت 
في الليالي الخمس التي ترافقنا فيها - وفي جملتها الليلة الأخيرة ‏ تنام إلى جانبي متخذة 
من قراعي وسادة. ولكني آراني آستطرد عن الوضوع فق الليلة التي سبقت |نقانها: 
استيقظت في الفجر وكنت مضطرياء أحلم بأني غرقت وأن شقائق الاء تمسح وجهي 
بغلائلها ونواراتها الرقيقة» فقمت من النوم فزكًا وقد خيل إل أن حيوانًا انطلق خارجًا 
من الغرفةء وعالجت النوم مرة أخرىء ولكني كنت قلقًّا لا استقرار لی ولا راحةء وكانت 
تلك هي الساعة التي تزحف تھا الأشياء خارجة من الظلام. ولا لون لها ولا حقيقة وان 
كانت واضحة المعالم» فنهضت ومضیت ی القاعة الكبيرة ومنها ای القاعد الحجرية آمام 
البیت» وخطر لي آن آتخذ من الضرورة مزية فآشهد طلوع الشمس. 

وکان القمر یغیب. وسواد الیل یختلط ببیاض النهار. وکانت الْشجار سوداء 
nails‏ والاأرض علیها الظلال. والسماء لا لون لها ولا بهجة» وخیل الي» وآنا فوق التل؛ 
أني أرى أشباحًاء ووقعت عيني ثلاث مرات. وآنا آدیرها فیما حولي» علی آشخاص بیض؛ 
وبدا لی - مرتین - آني رآیت مخلوقا أبيض على هيئة القرد يصعد في الجبل بسرعة, 
وبصرت مرة بعدد منهم یحملون جسمّا مظلمّاء وکانوا یغذون الخطی ولا آدري آین 
ذهبوا به فقد اختفوا بين الأشجارء ولم تکن الظلمة قد انجابت» ولا النهار طلع. وأحسست 
بالبرد والقلق وغير ذلك مما يشعر به المرء في البكرة الندية. وشككت في قدرة عيني على 
الروية. ۱ 

وانبلج الفجر» وطلع النهار» وآفاض نوره علی الدنیا مرة آخری فرمیت ما حولي 
بنظرة فاحصة. غبر آنی لم آر ثرا للْشخاص البیض. فما کانوا الا من مخلوقات الخیال 
ی الطفل, وحدثت نفسي أن هژلاء لا بد آن یکونوا آشباٌاه وتمنیت لو دریت من آین 
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جاءت ومن أي عصر خرجت؟ وخطرت لي فكرة لجرانت اللان فقد قال: إذا كان كل جيل 
يموت يترك في الدنيا أشباحه» فان الدنیا خليقة آن تکتظ بهم. وعلى هذا الحساب يكون 
عددهم قد صار لا يحصى بعد ثمان مائة ألف سنةء فغیر مستغرب أن أرى آربعة منهم 
في وقت معًاء ولكن هذا المزاح لم يرقني» فظللت أفكر في هذه الأشخاص طول 
حتى أنسانيهم إنقاذي للفتاة وينا. وخطر لي أن لعل لهم صلة بذلك الحيوان 
الذي أزعجته في أول بحثي عن آلة الزمان. وكانت وينا نعم العوض عن مؤلاء i‏ 
على هذاء كان مقسومًا لي أن يستولوا على نفسي ويستحوذوا على خاطري. 

وأظن آني قلت لكم إن الجو في هذا العصر الذهبي أدفاً من جوناء وأشد حرارة 
ولا أستطيع آن آعلل ذلك. فلعل الشمس کانت آحمی, أو الأرض قد صارت أدنى إلى 
الشمسء ونحن قد ألفنا السكون إلى الرأي القائل بأن الشمس ستقل حرارتها باطراد 
في المستقبل» ولكن الذين لا اطلاع لهم على نظريات رجال من أمثال داروين الصغير 
ينسون أن الكواكب لا بد أن ترجع في آخر الأمر إلى أمها ومصدرهاء ومتى حدثت هذه 
الكوارث زادت الشمس إشراقًا وتوهمًا بما يضاف إليها ويتجدد منهاء ولا يبعد أن يكون 
أحد الكواكب قد صار إلى هذا المصيرء ومهما يكن من ذاك فإن الحقيقة باقيةء وهي أن 
الشمس في هذا المستقبل البعيد أحمى منها في زماننا. 

ففي صباح يوم قائظ - اليوم الرابع فيما أظن - كنت أنشد ظلًا أتفيؤه من وقدة 
الحر في خرابة ضخمة قريبة من البيت الذي cabily 43 UST‏ فوقع لي حادث غريب؛ ذلك 
أني كنت أخطو فوق أكوام الأنقاض فوجدت دهليرًا ضيقًا سدت نهايته ونوافذه الجانبية 
JS‏ الأحجار الواقعةء وكان الظلام في هذا الدهليز لا تنفذ فيه العين في أول الأمر بالقياس 
إلى النور الساطع ف الخارج فکنت أتحسس طریقي لن الانتقال من النور إلى الظلمة 
جعل ومضات خافقة من النور تسبح أمام عينيء ثم وقفت فجأة وقد أذهلني ما رأيت 
فقد كانت هناك عينان براقتان تراقباني. ١‏ 1 

وخامرني الخوف الغریزي القدیم من الوحوش, فتقبضت كفاي ورحت أحدق في 
هاتین العینین" اللامعتین. وکنت آخاف آن آدور علی عقبي, ثم خطر لي أن الإنسان في هذا 
العصر یعیش في ظل alll GA‏ ثم عدت فتذکرت فزع القوم من الظلام» واستطعت 
آن آغالب Bot‏ وأن أقهره إلى حد ماء فتقدمت خطوة وتكلمت» وأعترف أن صوتي کان 
آجش, وغیر متزن» ودفعت يدي فلمست شیقا طریّه فتحولت نظرة العینین وصارت عن 
عرضء وانطلق جسم أبيض يعدو إلى جانبي» فدرت وقلبي في فميء فرآیت مخلوقا غريبًا 
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کالقردة. ورأسه مثنيْ علی صدره. يجري ویقطع السافة التي کان علیها الضوء وتعثر 
واصطدم بحجر. وتطرح ثم اختفی فٍ ظل كوم من الأنقاض. 

ولم یتسع الوقت لتأمله, ولكني آذكر أن بياضه لم يكن ناصعًاء بل قرب ی السمرة, 
وأن عينيه كانتا حمراوين داكنتين» وعلى رآأسه وظهره شعر کالکتان. ولکنه. کما قلت. 
کان آسرع من آن یتسنی لي تدبره فلست أستطيع حتى أن اقول إنه كان يجري على 
أربع» أو على اثنتين فقطء وبعد أن وقفت لحظة التمسته بين الأنقاض التي اختفى في 
ظلهاء فأخطأته في أول الأمر ولكني بعد قليل وقعت على ما يشبه فوهة بئر من هذه الآبار 
التي حدثتكم عنها وقد سد نصفها عمود وقع عليهاء فدار بنفسي أن لعل الحيوان انحدر 
من فوهة البثرء فأشعلت عود الكبريت وصوبت عيني إلى عنق البئر فرأيت حيوانًا آبیض 
يتحرك» وعیناه البراقتان تنظران ال وهو يتقهقر. فسرت في بدني رعدة» فقد كان منظره 
آشبه بعنکبوت بشري. وکان ینزل علی جدار الیئر فرأيت لأول مرة مواضع للقدم واليد 
على جدار البثر كأنها درجات سلم. ولسعت نار الكبريت إصبعي فسقط ما بقي من العود 
واقطفا ا م اغر و اتر ف اك ۲ ۱ 

ولا أدري كم من الوقت قضيت وأنا أحدق في هذه البثر. وظلات وقتًا لا أستطيع أن 
أقنع نفسي بأن هذا المخلوق الذي أبصرته»ء آدمي. غير أن الحقيقة ما لبثت أن طالعتني؛ لم 
يعد الإنسان نوعًا واحدًاء بل صار نوعینء وحیوانین متمیزین. فهژلاء الاأطفال الرشیقون 
الذين رأيتهم ليسوا النسل الوحيد لجيلناء فإن هذا المخلوق القذر الذي يأوي إلى الظلام 
والذي لمع کخطف البرق آمامي» وارث كل العصور آیضا. 

وعاد بي التفكير إلى نظرية التهوية تحت الأرضء وبدا لي أني اهتدیت ای الصواب» 
ويا ترى ما محل هذا الحيوان في النظام التام الاتزان والتكافق الذي ذهبت إلى وجوده؟ وما 
صلته بجمال أبناء الدنيا الآخرين الذين يعيشون عيشة الكسل؟ وماذا تخبئ هذه الآبار؟ 
وقعدت على فوهة البئر وقلت لنفسي إنه ليس ثمة ما يدعو إلى الخوف, ly‏ النزول في البثر 
هى وحده الذي يحل لي المعضلات. ولكني مع ذلك كنت أتهيب الإقدام على ذلك! وبينما 
wo al cus‏ وأقدم رجلا وأؤخر أخرىء أقبل اثنان من أبناء الأرض الفوقية يعدوان من 
النور إلى الظل وهما يلعبان ويتغازلان» وكان الذكر يجري وراء الأنثى ويرميها بالزهر. 

وبدا عليهما الامتعاض لما رأياني» وأبصرا ذراعي على العمود المقلوب وعيني تحدق 
J‏ جوف البثر» والظاهر أنه لیس من اللاتق عندهم آن یجعل الرء باله ای هذه التبار. 
فقد آشرت إ ی الیئر وحاولت آن آلقي علیهما سوالا یلفتهما فازداد امتعاضهما وولياني 
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ظهرهما. ولكنه سرهما أن يريا عود الکبریت یشتعل, فأشعلت لهما بضعة عیدان لأسرهماء 
وحاولت مرة آخری آن آسآلهما عن البتر فأخفقت ثانية» فتركتهما وف نيتي آن آجد وینا 
وآن آری ماذا آستطیع آن آستخلصه منهاء وكان عقلي يدور ويدورء وظنوني وآرائي تنزلق 
وتتحول إلى اتجاه جدید. فقد صار عندي الان مفتاح لسر هنه الابار واشراج التهوية 
وللأشباح التي تراءت لي» فضلا عن دلالة الالواح البرونزية ومصیر آلة الزمان. وبداً یدور 
في نفسي شرح للمسألة الاقتصادية التي حيرتني. 

وهذا هو الرأي الجديدء هذا النوع الثاني من الإنسان يسكن باطن الأرضء وقد مالت 
بي ثلاثة أمور على الخصوص إلى الاعتقاد بأن ندرة ظهوره فوق ظهر الأرض نتيجة 
لطول اعتياده الحياة في جوفها. وأول هذه الأمور تلك النظرة المعهودة في أكثر الحيوانات 
التي تعيش في الظلام مثل السمكة البيضاء في كهوف كنتكي. وثانيها كبر العين واتساع 
حدقتها وقدرتها على عکس الضوء. وهی من خصائص الحياة في الظلام؛ تأملوا القط 
والبومة مثلا. وآخرها ذلك الاضطراب الذي یعرو الحيوان في ضوء الشمسء والارتباك 
والمبادرة إلى الهرب إلى سواد الظلء وثني الرأس حین یکون ف النور؛ کل آولتك آقنعني 
بان الخدفة جويابرة ئا ۱ 1 

فلا بد آن تکون الآرض تحتي حافلة بالسرادیب التي صارت مألوف النوع الإنساني 
الجدید. وکفی بوجود الابار وآساطین التهوية علی سفوح التلال - وف کل مکان ای 
جانبي النهر - دلیلا علی تشعب هذه السرادیب وشيوعهاء ومن الطبيعي إذن أن يفترض 
الوه انا الوقن التحقية اناع زیی كل عمل جاع إليه النوع الذي يحيشن فى 
النور. وقد أخذت بهذا الرأي الذي بدا لي أنه معقول وذهبت بعد ذلك أتصور كيف تم 
انقسام النوع الانساني» وأحسبكم قد فطنتم إلى نظريتي وإن كنت أنا نفسي ما لبثت أن 
رأيتها أبعد ما تكون من الصواب. 

وقد بدا لي في أول الأمر أن من الواضح أن اتساع مسافة الخلف الاجتماعي والوقتی 
بين الرأسماليين والعمال في عصرنا هذا هو مفتاح السر في هذا الذي انتهى إليه الأمر. 
وأنتم حريون أن تسخروا من ذلك وتنکروه وتأبوا تصدیقه, ولکنه حتی في عصرنا هذا 
يوجد من الأحوال ما يشير إلى ھذا الاتجاہ فإن هناك ميلًا إلى استخدام جوف الأرض فيما 
لا يدخل في باب الزينة من مظاهر المدنية» فهناك الخط الحديدي الذي يجري تحت الأرض 
في لندن» وثم آیضا خطوط حديدية کهربائية. وطرق. وحجرات للعمل» ومطاعم» وهي 
تزداد وتتعدد. وقد خطر لي أن هذا الميل إلى الانتفاع بباطن الأرض قد قوي على الأيام حتی 
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فقدت الصناعة مکانها تحت قبة السماء وانطوت في جوف الأرض. وأعنى أنها انتقلت إلى 
باقن 7 ۶ ٰٰو99 ا ا ر 
العامل في الحي الشرقي من لندن يشتغل في أحوال تكاد تحول بينه وبين سطح الأرض؟ 

وتأملوا بعد ذلك نزعة الأغنياء - وهي راجعة ولا ريب إلى زيادة الصقل في تربيتهم» 
واتساع المسافة بينهم وبين خشونة الفقراء وعنجهیتهم - فانهم یسورون مساحات 
عظيمة من GAS‏ لیصدوا عنها غیرهم. فحول لندن» مثلّا. نری حوالي النصف من رقعة 
الأرض الجميلة مقصورة علی آصحابها لا یدخلها سواهم. وهذا الجون الذي یزداد اتساعا 
- وهو يرجع إلى طول ما یستغرقه التعلیم العالي من الزمن وكثرة ما يتطلبه من نفقات. 
وسهولة ما تغري به عادات الترف - آقول |ٍن هذا الجون یقلل التبادل بین طبقة وطبقة, 
ويعطل ارتقاء الواحد منها إلى الأخرى بالتزاوج» ويجعله أندر. وأخلق أن ينتهي الأمر بأن 
يعيش فوق ظهر الأرض المالكون؛ وأن يطلبوا اللذة والراحة والجمال» وأن يقنع بباطن 
الأرض المعدمون» وأن يتكيف العمال شيئًا فشينًا على مقتضى الأحوال التي يعملون فيهاء 
ومتى صاروا في جوف الأرضء فسيكون عليهم بلا شك bel boas of‏ — غير قليل - 
في مقابلة التهوية لكهوفهم وغیرانھم, فإذا أبوا أميتوا جوكًا أى اختناقًا بما تأخر عليهم 
من الأجرء وأخلق بالتعساء والمتمردين منهم أن يموتواء ثم يعتدل الميزان» ويألف الباقون 
أحوال المعيشة تحت الأرض وينعمون بها كما يألف الآخرون المعيشة فوقها. ومن أجل 
هذا كان الجمال المصقولء والشحوب والكمدة؛ من النتائج الطبيعية فيما أرى. 

وصار لانتصار الإنسانية العظيم الذي كنت أحلم به صورة أخرى عندي» فما كان 
فورًا للتربية الأخلاقية والتعاون العام كما كنت أتخيلء بل ریت بدلا من ذلك آرستقراطية 
حقيقية مسلحة بالعلم» وصلت بالنظام الصناعي الحاضر إلى غايته المنطقية» ولم يكن 
هذا انتصارًا على الطبيعة وحدهاء بل عليها وعلى الإنسان معها. ويجب أن أذكر أن هذه 
كانت نظريتي في ذلك الوقتء فما كان لي مرشد يدلني ويهديني» وعسى أن أكون bade‏ 
ولكني ما زلت أعتقد أني مصيب. Say‏ إذا سلمنا بهذا الرأي وأخذنا به. فإن من الجلي 
أن هذه المدنية المتوازنة قد جاوزت الذروة من زمان طويلء وذهبت في الانحدار مسافة 
طويلة. فقد أفضى الأمن التام بالأعلين إلى الانحطاط البطيء فتضاءلت أجسامهم وقواهم, 
وذکاژهم. وکان هذا من آوضح ما شهدت آما ما کان من آمر الأسفلین فقد کان ينقصني 
أن أعرفه» على أن ما رأيته من هؤلاء الورلوخ -- وهذا هو الاسم الذي یطلق علیهم -- 
حملني علی القول بأن تطورهم کان آعمق من تطور النوع العلوي» ذلك النوع الجمیل 


الذي عرفته. 
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ثم ساورتنی الشکوك التعبة: لاذا آخذ الورلوخ آلة الزمان؟ فقد کنت واثقا من آنهم 
هم الذین آخذوهاء ولاذا لا پستطیم «العلویون» -- |ذا کاتوا هم السادة - آن پردوا عل 
آلتی؟ وما سر خوفهم الشدید من الظلام؟ وذهبت آستفسر من «وینا» عن هذا العالم 
شقن فتكان أعره ذلك أذها نم اب Malan‏ هام فهستها آبت آن تفت 
eas aS es en Sls,‏ انا کی یه يكت وکات 
دموعها بعد دموعي هي الوحيدة التي رأيت عينًا تذرفها في ذلك العصر الذهبي - فكففت 
عن السوال عن السفلیین. وصار همي آن آزجر عینها عن البکاء. وأن أعفيها من مظاهر 
میراٹھا الانساني» فما لبثت أن ضحکت وصفقت. بینما کنت أنا آشعل عود کبریت. 


)4( المورلوخ - أو - السفليون 


قد تستغربون أني تركت يومين يمضيان قبل أن أقتفي الأثر الجدید بالطریقة الصحیحةء 
ولق الحقيقة آئی كنت أن pla ode ge‏ الشاحية» فقد کان لھا ذك الاوق sal‏ 
الكمين لاق فرام نان ولاام اتفوظه ق الکتول متا حف لک ضات 
إلى ذلك أنها كانت باردة الملمس قذرة» وعسى أن يكون نفوري منها راجعًا في الأكثر إلى 
لطف تأثير العلويين» الذين بدأت أدرك دواعي اشمتزازهم من السفليين. 

ولم يكن نومي هنينًا في الليلة التالية» ولعل ذلك لاضطراب صحتيء وقد ألحت عل 
الحيرة والشکوك. ules‏ مزة آق مزتین ‏ خوفت شدید لذ Saly Gel ab Gyo)‏ 
أني تسللت بلا صوت. إلى القاعة الکبری التي کان العلویون الصغار نائمین فیها في ضوء 
القمر - وكانت وينا في تلك الليلة بينهم - وقد اطمأن قلبي بوجودهم. وخطر لي حتی 
في ذلك الحين أن القمر سيدخل في الحاق بعد بضعة آیام فتسود الليالي وتعم الظلمة 
وتبرز هذه المخلوقات السفلية الكريهة. وكنت في هذين اليومين أكابد من القلق ما يكابده 
من يعالج أن يدفع واجبًا لا مهرب منه. وكنت على يقين من أنه لا سبيل إلى استرداد 
آلة الزمان الا بالاقدام علی کشف الاسرار الحجوپة في جوف الارض. ری 
رفیق! ٍذن لاختلف الحال جداء ولكني کنت مستفردا مستوحشّاء وکان يوولني أن أتحدر 
إلى ظلام هذه السراديب. وقد تستطيعون أن تفهموا شعوريء أ لا تستطيعو ee‏ 
أعترف لكم بأني ما كنت أشعر بالأمن والطمأنينة. 

وكان هذا القلق وقلة الاطمكنان هما الباعثء على الأرجح: على الإبعاد في طوافي لارتياد 
ما حولي» وقد مضيت جنوبًا بغرب إلى الهضبة التي تسمى الآن «كوم وود» فأبصرت على 
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مسافة بعيدة. وفی اتجاه «بانستید» مبنی ضخمّا آخضر لا یشبه شیثا مما رآیته إلى الآنء 
فقد کان آکبر من آکبر القصور آو الخرائب التي عرفتهاء وکانت واجهته شرقية الطراز. 
تشبه في لمعتها ولونها الأخضر الباهت بعض المواعين «الصينية»» فأوحى إلي اختلاف 
المنظر أنه مجعول لغاية أخرى مختلفةء ونازعتني نفسي أن أمضي على سنني حتی آتبین 
ولكن المغيب كان قد دناء وكنت قد بلغت هذا الموضع الذي أرى منه البناء بعد لفة طويلة 
مضنیةء فعزمت أن أرجئ الارتياد إلى اليوم التالي وعدت إلى وينا الصغيرة وحفاوتها بي 
وملاطفاتها لي؛ غير أني في الصباح أدركت على أوضح صورة أن شوقي إلى استطلاع كنه 
هذا القصر «قصر الصيني الأخضر» ليس إلا مظهرًا لمغالطة النفس وصرفهاء یومّا آخرء 
عما آتهیب الاقدام علیه. فالیت لأنزلن إلى السراديب بلا تلكؤء وذهبت إلى بئر قديمة من 
خرائب الصوان والألومنيوم. 

وكانت وينا تعدو معيء وترقص إلى جانبي حتى Gull sab‏ فلما رأتني أنحني 
علی فوهتها وآنظر فیها اضطربت. فقلت لها: «وداكًا يا وينا الصغيرة.» ثم وضعتها على 
الأرض» وشرعت أتحسس جوانب الفوهة باحنًا عن خطاطيف السلم. وأعترف أني كنت 
أفعل ذلك بسرعة» فقد کنت آخشی آن ینضب معین شجاعتي» وكانت وينا في أول الأمر 
ترقبني وهي ذاهلة. ثم آطلقت صيحة جزع وأقبلت علي تجذبني بيديها الصغيرتين» وما 
آظن الا آن اعتراضها سبيلي قواني» وجعل عزمي آصح علی الضي فنفضتها عني بشيء 
من العنفء وبعد لحظة كنت في عنق البثرء وقد رأيت وجهها وما ارتسم عليه من الجزع 
والالم» ولكنها تبسمت لي تطمئنني. ثم اضطررت أن أصوب عيني إلى ما تحتي لأرى 
مواقع رجلي علی السلم القلق الذي تعلقت به. 

وقد انحدرت مسافة مائتي ذراع تقریبّا. وکان ذلك بواسطة قضبان معدنية ناتئة 
من جوانب البثر» ولما كانت هذه مجعولة لمن هم أدق أجسامًاء وأخف وزتا. فقد آتعبني 
النزول» ولم يقتصر الأمر على التعب» فقد انثنى أحد القضبان فجأة تحت ثقليء فكاد 
ذلك يلقيني في الهوة السوداء وقد تعلقت لحظة بإحدى يدي» ولم أعد أجترئ بعد هذه 
التجربة علی التماس الراحة وآنا آنزل» وآلمني ظهري وذراعي جدَّاء ولكني تجلدت وثابرت 
على الهبوط بأسرع ما أستطيع. وصعدت طرفي فرأيت الفوهة» ورقعة صغيرة من السماء 
الزرقاء ونجمًا فيهاء وكان رأس وينا الدقیق یبدو کأنه نتوء آسود مستدیر» وصار صوت 
آلة تدور في ناحية ما آعلی وآقوی. وآثقل علی النفس وکان کل شيء ما خلا تلك الرقعة 
الصغيرة في السماء حالك السواد. فلما صعدت عيني مرة أخرى كانت وينا قد اختفت. 
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وكنت في عذاب غلیظ من قلة الراحةء وطاف برآسي آن آصعد وآترك هذا العالم 
السفن:ولکتی کنت واا آفعرق هذا آواضل النژون: وآحيرا برايف ت ودقودك ن فدات 
- ای الیمین, وعلی بعد قدم واحدة, فجوة صغيرة قٍ الحائط. فدخلت فیها فألفیتها تفضي 
إلى سرداب ضیق آستطیع آن آنطرح فیه وآستریح. ففعلت ولا آکد. فقد آلح الألم الذي 
في ظهري» وصار ظهري يوجعني» وکنت آرعش من طول الخوف من السقوط. زیدوا 
على ذلك أن الظلمة الطاغية التي لا ينسخها شيء أورثت عيني وجعًا شديدّاء وکان الجو 
يدوي فيه ضربان الآلة التي تمص الهواء من عنق البتر. 

ولا أدري كم بقيت هكذاء ولكن الذي أدريه أني أفقت على يد طرية تلمس وجهيء 
فنهضت جالسًا في الظلام» ودفعت يدي إلى حيث الكبريت» وأشعلت عودًا فرأيت ثلاثة 
من السفليين - على صورة الذي رأيته في الخرابة من قبل - حانين علي فلما أضاء 
النور ذهبوا یتراجعون آمامه بسرعة. وکانت عیونهم لطول ما آلفوا العیش في هذه السواد 
الحالك كبيرة حساسة. تعکس الضوء. ولم يخالجني شك في أنهم كانوا يرونني في هذا 
الظلام الذي لا ينفذ إليه شعاع واحد من النورء ولم يكن يبدو عليهم أنهم یخشون مني 
Bad‏ سوى هذا النور» وما كدت أشعل عودًا حتى لاذوا بالفرار وولوا الأدبار إلى السراديب 
المظلمة التي كانت عيونهم تطالعني منها بالوميض الغريب. 

وحاولت أن أدعوهم إليء لكن لغتهم كانت» على ما يظهرء غير لغة العلويين» فتركني 
هذا بغیر عون cpus‏ یم فجری ببالي آن آهرب وأرتد ال حیث کنت ولا أنّي نفسي 
بالارتیاد. ولكني قلت لنفسي «لا بد مما ليس منه بد» وتحسست طريقي ف السرداب. 
فصار صوت الا لة أعلى» ثم تباعدت الجدران فدخلت في 9 و ت غو قاتا 
بي في کهف واسع ذي عقود. یغیب آخره في ظلام لا یخففه النور الضئیل الذي معي, فلم 
galloped a sats diay of‏ ۱ 

ولا أحتاج أن أقول إن ما أذكره قلیل الوضوح» فقد كانت تتمثل لي صور ضخمة 
غامضة لالات کبيرة. وتلقی ظلالا سودّا عظيمة کانت تلوذ بها آشباح السفلیین من وهج 
الو لاعت من الهواء ثقيل الوطأة على الصدرء وکنت آشم رائحة خفيفة 
لدم مراق حدیثًاء وكان في الوسط منضدة صغيرة من معدن آبیض وعلیها طعام. ومهما 
يكن من أمر السفليين فإنهم على كل حال من أكلة اللحوم! وحتى في ذلك الوقت آتذکر 
أني سألت نفسي يا ترى أي حيوان كبير هذا الذي اقتطع منه هذا الفخذ الأحمر الذي 
آراه؟ وكان كل شيء غامضا؛ الرائحة الثقیلةء والصور الكبيرة التي لا یتضح لها معنی؛ 
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والأشباح القذرة التي تلوذ بالظلام وتتربص بي! ثم فني العود. فلسع آصابعي وسقطت 
بقيته المضطرمة في الظلام. 

وقد تمثلت لي. بعد ذلك» ضاألة عدتی لثل هذه التجربة. فقد رکبت آلة الزمان, وأنا 
فد ان ناه اسلا دنت هه موا lass tts Se Si‏ حسم 
وبدون دواءء وبلا سجایر -- ولشد ما افتقدت الطباق! - بل حتی بغير الكفاية من 
الکبریت. آما لو کانت معي آلة تصوير (کوداك)؟ ٍذن لوسعني آن آلقط صورا للعالم 
السفلي في ثانية» ثم أتدبرها وأفحصها فيما بعد على مهل. ولكنه لم يكن معي هناك من 
السلاح والقوة إلا ما حبتني الطبيعة - الیدان» والقدمان؛ والأسنان - وأربعة عيدان من 
الكبريت كانت باقية معي. 

وکنت آخاف آن آمضي في طريقي بين كل هده اللاك فق الظلام. وآشفت ذخيرتي من 
الکبریت علی النفاد. ولم يخطر لي قط من قبل أن بي حاجة إلى الاقتصاد فيهاء فبددت 
نصف علبة لأدهش العلویین الذین لا یعرفون النار. والان صار کل ما بقي معي آریع علب. 
وبينما كنت واقفا في الظلام لستني ید. وتحسست وجهي آصابع نحيفة. وشممت رائحةً 
كريهة» وخيل إل أني أسمع تنفس جمهرة من هذه الخلوقات الفظيعة حولي» وآحسست 
أن علبة الكبريت التي في يدي تنزع مني برفقء وأن أيديًا أخرى ورائي تجذب ثيابي. 
ولم يكن أثقل على نفسي من الشعور بأن هذه المخلوقات المحجوبة تفحصني وتجسنيء 
وراعني آني آجهل آسالیب تفکیرهم وعملهم. فصحت بهم بآقوی صوت. ففزعوا وتفرقوا 
عني. ثم شرعوا یقتربون مرة آخری» وزادوا جرأة في اللمس والتحسس وراحوا یتهامسون 
فيما بينهم بأصوات منكرة فسرت في بدني رعدة» وصرخت فيهم مرة ثانية» فلم يذعروا 
هذه المرة كذعرهم من قبلء ولم يجفلواء بل ندت عنهم أصوات غريبة وأقبلوا علي» وأعترف 
أني خفتء وعزمت أن أشعل عودًا وأن ألوذ بالفرار على ضوته. وأشعلت العود» وووقيت 
لهبه برقعة أخرجتها من جيبيء وانكفأت إلى السرداب الضيق» وما كدت أبلغه حتى انطفاً 
العود. فسمعت السفليين في الظلام یعدون ورائي» ولهم مثل صوت الريح بين الشجر 
ووقع المطر على الأرض. 

وقبضت عل أيدٍ كثيرة» ولم يخالجني شك في أنهم يريدون أن يردوني إلى حيث 
کنت. فأشعلت عودّا آخر وحرکته آمام وجوههم الروعة ولا أكاد أتصور مبلغ خلوها من 
السمات الانسانية - هذه الوجوه الشاحبة التي لیس علی عوارضها شعر. ولا لعیونها 
الواسعة جفون - وهي تحدق فٌ مذهولة وقد آعماها النور. ولكني لم آتلکاً أو آتمهل. بل 


۳۷۰ 


آلة الزمان 


تقهقرت مرة آخری, ولما انطفأ العود الثانى أشعلت ثالنًا وكاد ينتهى حين بلغت المنفذ 
إلى عنق البئر. فانطرحت على GN dala‏ صوت الالة الاصة آدار ۳ ثم دفعت يدي 
باحقًا عن خطاطیف السلم. وإذا بالقوم يتناولون رجلي ويجذبونني بشدة فأشعلت آخر 
عود معيء فانطفا ... ولكن يدي كانت على القضبان الآن» فرقت بعنف» وتخلصت من 
قبضة هؤلاء السفلیینء وذهبت أصعد بسرعة وهم ينظرون إِليَ» ما خلا واحدًا منهم تبعني 
مسافة وكاد يسلبنى حذائى ويعود به غنيمة له! 

وکان الصنفودء سا اشن ل يوقا عن وة ال اة 
وكابدت عناءً شديدًاء وكاد يعييني أن أظل قابضًا بيدي على القضبان ولم آل جهدًا في 
مقاومة اضطراب النفس وضعفهاء وكانت رأسي تدور ويعتريني الإحساس بالسقوط. 
وأخيرًا خرجت من البئر وتطرحت بين الأنقاض إلى نور الشمس. وارتميت على وجهي. 
وكانت رائحة الأرض جميلة نظيفةء وأتذكر أن وينا آقبلت علی» تلثم راحتي وأذنيٌ» وكنت 
آسمع آصوات آناس غیرها من العلویین» ولكني غبت عن وعيي لحظة. 


)+1( 3 اللیل 
صار خطبي فیما آری آدهی. فقد کنت من قبل -- فیما خلا ما أورثنيه فقد آلة الزمان 
من الألم - أتشبث بالرجاء في النجاة آخر الأمر» ولكن ما وقفت عليه رجني وزعزع 
أملي. وكان ظني أنه لا يعوقني غير السذاجة الصبيانية التي رأيتها في هؤلاء القضاف* 
وآن تخطي الوانع لا يكلفني الا آن آعرف ما ۷۹۷۷ی 
عتصر جدید لم یکن لي فٍ حساب. عنصر سوء وشر لیس فیه شيء من صفات الاتسانية. 
فأحسست لهم بالمقت. وكنت أشعر بما يشعر به المرء إذا وقع في جبء وكان همي هذا 
الخد کرت اھ کا أما اع فقن ,عرض كاللحيوا د Wines cll‏ فرك ومان 4ا 
يخف إليه صائده. 

وقد یدهشکم العدو الذي خفته. فما کان الا ظلام الليلة الأولى من الشهر الجدید" 
وکانت وینا هي التي آوحت ال هذا الخوف بما قالته - وان کنت لم آفهمه - عن اللیالي 
ال و ع الو وا ان اك ا عى أو كدي اللكال الستوداء. 
وکان القمر یدخل ثي الحاق, فالعتمة فٍ کل ليلة تجيء آطول. وقد فهمت إل حد ما 
سبب الخوف الذي يعتري هوّلاء العلویین الصغار من الظلام. وتمنیت لو عرفت ماذا عسی 
أن يرتكب هؤلاء السفليون من الخسة والأسواء في مطلع الشهر الجدید. وصرت موقنًا 
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آن نظريتي الثانية خطاً نی خطاأ. ولعل العلویین کانوا فیما مضی هم السادة والطبقة 
الارستقراطية الفضلة. علی حين کان السفلیون خدمهم وخولهم. ولکن هذا عهد مضی 
وانقضی وصار النوعان اللذان آثمرهما تطور الانسان علی الأدهار یمضیان - أو عسى 
أن يكونا قد انتهیا - ای حال جديدة وعلاقة آخری, فالعلویون قد انحطوا فصاروا عبت 
جميلًا ليس إلاء وما زال لهم ملك الأرضء ولکن علی التسامح, لأن السفليين الذين ألفوا 
باطن الأرض من أحقاب مديدة أصبحوا لا يطيقون ظهرها المضيء» وقد استخلصت أن 
السفليين یصنعون لهم ثيابهم» ويمدونهم بحاجاتهم المألوفة» ولعلهم يجرون على ذلك 
بحكم العادة القديمة كما يضرب الجواد الأرض بحافره» أو كما يلتذ الإنسان قتل الطريدة 
حين يخرج للصيدء لأن ضرورات عتيقة تركت أثرها في كيان المخلوق. ولكن النظام قد 
انقلب. وأخذ يوم الحساب والعقاب يدلف من هؤلاء الصغار الرقاق. ولقد استطاع الإنسان 
قبل آلاف من الأجيال أن يدفع أخاه الإنسان عن نور الشمس ونعيم العيش. فالآن يرتد 
هذا لاخ الدفوع» وقد تغيرء ولقد شرع العلويون يتعلمون من جديد درسًا قديمّاء فقد 
بدأوا يعرفون الخوف مرةً أخرى. وطافت برأسي فجأة وأنا أفكر في هذا ذكرى اللحم الذي 
رأيته في العالم السفليء وكان من المستغرب أن أتذكر ذلكء فما أثاره تداعي الخواطرء ولا 
أدى إليه تيار التفكيرء بل خطر الأمر کأنه سوّال یلقی علي من الخارج» فحاولت آن آتذکر 
صورة اللحم. وخیل ال آن فیه شیثا مألوقا. ولكني لم أستطع أن أعرف في ذلك الوقت 
ماذا هو. ۱ 

ومهما یکن من آمر هژلاء الصغار وعجزهم حیال ما یخافون فان شأني غير شأنهم. 
وآنا ابن عصري» وثمرة شباب الانسانية. فالخوف لا یشل الرء. والاأسرار الخفية لا تفزع. 
وأناء على الأقلء سأدافع عن نفسي. ولم آضیع وقتاء فعزمت آن آصنع لنفسي أسلحة. وآن 
آتخذ حصنا آنام فیه. ومتی صار الحصن قاعدة لي فانه یسعنی آن آواجه هذا العالم 
العجیب بشيء من الاطمتنان الذي آفقدنیه ٍدراكي لأي ضرب من الخلاتق آتعرض لیله 
بعد ليلة. وشعرت أن من العسير أن أنام بعد ذلك ما لم أكن في أمان منهم. وارتعدت وأنا 
أذكر كيف فحصوني. 

وذهبت بعد الظهر أتمشى في وادي التيمزء فلم أجد شيئًا يصلح في رأيي أن يكون 
مفقاه فقد کانت الباتی والاشجار کلها لا تعیی متسلقین حذاقاً کپولاء تیب ای 
بآبارهم شاهدّا. ثم تذکرت الیروج ان جر الس dl ial) ily SARS‏ 
اللامعةء فلما کان الساء حملت وینا على كتفي كما يُحمل الطفل» وذهبت أصعد في التل 
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في اتجاه غربي جنوبي. وكانت المسافة - فيما أقدر - سبعة أميال أو ثمانية» ولكني 
وجدتها آقرب الی ثمانية عشرة. وکنت قد cul‏ القصر آول مرة ثي الساء والضباب 
فالأبعاد تخدع. وکان عقب حذائي قد تخلخل. وکان في النعل مسمار. فصرت آظلم. فلما 
صرت على مرأى من القصر كان النهار قد ولی. فصار القصر آسود آمام الضفق. 

وکانت وینا قد سرها جدّا آني حملتهاء ولكنها بعد قليل طلبت أن أحطها عن كاهليء 
وراحت تجري بجانبيء وتعرج يمينًا وشمالاء لتقطف لي أزهارًا تدسها في جيوبي. وكانت 
جيوبي هذه مبعث حيرة لويناء وأخيرًا هداها التفكير إلي أنها نوع شاذ من الزهريات» أو 
هيء على الأقلء صارت تتخذها لوضع الزهر فيها. وهذا يذكرني ... فقد وجدت وأنا أغير 

(وأمسك الرحالة في الزمن» ودس يده في جيبه» وأخرج زهرتين ذابلتين وضعهماء بلا 
کلام عل المائدة: ٹم وصل ما انقطع من حدیثه.) 

وسكن الليل» وواصلنا الإصعاد في التل في اتجاه وملبدن فتعبت ويناء وآرادت العودة. 
ولكني أشرت إلى بروج القصر وأفهمتها بطريقة ما أننا سنجد فيه معاذًا مما يخيفها. 
وأحسبكم تعرفون ذلك السكون الذي يشمل الدنيا قبل الغسق؟ حتى النسيم يقفء في 
الشجرء وما زلت أرى في هذا السكون معنى الانتظار» وكانت قبة السماء صافیةء بعیدة 
فارغةء فيما خلا بضعة خطوط أفقية في حيث غربت الشمسء وقد اكتسى ما أتوقع في تلك 
الليلة. ثوب الخوف والحذارء فصارت حواسي في ذلك السکون الظلم مرهفة. وکان یخیل 
إلي أني أحس أن الأرض التي أطؤها بقدميء مجوفةء محفورةء بل أكاد أرى من خلال 
قشرتها هؤلاء السفليين يذهبون ها هنا وها هنا متربصينء حتی يجيء الظلام» وخیل اٍلي 
آنهم سیعدون تطفلي علیهم ف سراديبهم بمثابة اعلان الحرب علیهم. ولاذا خذوا آلة 
الزمان؟! 

وهكذا مضينا في هذا السکون, وانتقلنا من الشفق إلى العشوة» وغابت الزرقة الصافية, 
وبرزت النجوم واحدّا بعد واحد» وخفیت معالم Gal‏ واحلولکت الاشجار. وزادت 
مخاوف ويناء وتحلل بها التعب. فحملتها بین ذراعي» وذهبت آحدثها وآلاطفها فلما 
طخطخ الظلام طوقت عنقي بذراعیهاء وأغمضت عينيهاء وأراحت خدها على كتفيء 


وانحدرناء ونحن هكذا إلى واد, وجتنا إلى جدول صغير خضته إلى الناحية الأخرى ف 


الوادي» مارين يعدي من المساكن وتمثال بلا رأسء وكانت هناك أشجار سنطء ولم أر 
أحدًا من السفليين ولكنا ما زلنا في أول اللیل وأمامنا ساعات حالكة قبل أن يطلع القمر 
القديم. 
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ورأيت من ذروة التل التالي غابة كثيفةء فترددت فما بدا لي آخر لهاء إلى اليمين أو 
إلى اليسار. وأحسست بالتعب - وبالحفى في قدمي خاصة - فأنزلت وينا عن كتفيء 
وقعدت على الخضرة. وكنت لا أرى القصر من مكاني فشککت ف النهج الذي آنا ناهجه, 
آهو مستقیم آم آعوج؟ ونظرت ای الغابة اللتبسة. وفکرت فیما عسی آن یکون مخبوءًا 
فیهاء ومتی دخل الرء تحت هذه الغصون التوشجهة. فان النجوم تغیب عنه. وحتی لو 
آنه لا خطر کامن فیها - خطر آبیت آن آطلق لخيالي العنان فیه - فانه یبقی التعثر 
بالأعواد والاصطدام بالشجرء وكنت قد تعبت جدًا بعد الذي تجشمته في النهار فقلت أتقي 
الغابة» وأقضي الليل على التل. ۱ 

وسرني أن وينا كانت مستغرقة في النوم. فلففت علیها سترتي وجلست اٍلی جانبها 
آنتظر طلوع القمر. وکان جانب التل ساکتا مهجورا. ولكني كنت من حين إلى حين أحس 
بحركة من ناحية الغابة. وکانت النجوم تومض وتتلامح فوقي» فقد کان اللیل ساجیّء 
والسماء صافية. فکنت آجد في ذلك آنسا وروخاء علی آن العقود القديمة قد ولت. وآعادت 
نظمها في صور جديدة تلك الحركة البطيئة التي لا تحس في مائة عمر إنساني» ولکن نهر 
المجرة بقي على العهد به فيما بد لي. ورأيت في ناحية الجنوب - فيما رجحت - نجمًا 
ارام فا متس عو ا سس ال دای ما هه ناوشا اف کرت 
ثابت النور رقیقه day GIS‏ صديق قديم. 

وقد تضاءلت همومي, وآنا آنظر یی هذه النجوم. وخفت آثقال الحياة الأرضية: 
وفكرت في الأيعاد الهولة لهذه النجوم» وفي دلوفها البطيء من الماضي المجهول إلى المستقبل 
المجهولء وفي دورة الاستقبال التي يصنعها القطب الأرضيء وكيف أن هذه الدورة الصامتة 
لم تحدث سوى أربعين مرة في كل هذه السنين التي قطعتهاء وفي خلال هذه الدورات 
القليلة زال وامحی من الوجود کل النشاط. وکل التقالید. والنظم العقدة. والأمم واللغات 
ING AIS‏ بل رالت«نکری ota ley che LS QO‏ الشتغاف (ideal‏ 
آسلافهم الماجد» وهذه الخلوقات البیضاء التي آمشي منها علی حذر. ثم فکرت في الفزع 
الذي يفصل ما بين النوعين» فتبینت لول مرة معنی اللحم الذي رآیته. فسرت في بدني 
رعدة» ونظرت إلى وينا الراقدة بجانبي» ومحياها الأبیض, وکأنه النجم تحت النجوم. 
فجاهدت حتی نفیت هذا الخاطر من رآسي. 

وظللت ذلك الليل الطويل أصرف ذهني عن التفكير في السفليين على قدر ما يسعني 
ذلكء وأتسلى بأن أحاول أن أتصور أني أرى ما يدل على وجود العقود والمنظومات القديمة 
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في الاضطراب السماوي الجدید. وقد ظلت السماء صافية. ولم بغشها الا سحابة رقيقة. 
ولا شك أني كنت أغفي من حين إلى ene‏ ولا تقضی اللیل الا آقله. ظهر غشاش في الأفق 
الشرقي, كأنه انعكاس نار لا لون لهاء وطلع القمر هزيلًا مقوسّاء وفي بیاضه کدرة» ومن 
ورائه بلجة الفجر. وكان شاحيًا في أول الأمر ثم احمر وسطع. ولم يقترب منا أحد من 
السفلیین, ولم أر منهم واحدًا فوق التل في تلك ALU!‏ وأعاد اليوم الجديد ما كان ضاع 
من الاطمتنان والثقة» فخيل إلي أن مخاوفي لم يكن لها موجبء فنهضت فإذا قدمي الذي 
انفصل کعب حذائها قد ورم رسغها, وصار عقبها يولني. فقعدت ثانيهةّ. وخلعت حذائي 
ورمینه. 

وأيقظت وینا. وانحدرنا ای الغابة التی صارت خضراء زهراءء بعد أن كانت في 
الليل سوداء مخوفة. ووجدنا ثمارًا أفطرنا عليهاء وما لبثنا أن التقينا بكثير من العلویین 
يضحكون ويرقصون في نور الشمسء كأنما لم يعد لليل في هذه الحياة وجودء ففكرت 
مرةً أخرى في اللحم الذي رأيته ولم يبق عندي شك في أمره» وأدركني العطف القوي 
على هذا الجدول الآخر الضعيف من فيض الإنسانية العظيم. ولا شك أنه حدث في الماضي 
السحيق من عهد انحطاط الإنسان أن عانى السفليون القحطء وعسى أن يكونوا قد اقتاتوا 
الجرذان وما إليهاء وحتى في عصرنا هذا نرى الإنسان أقل عناية بطعامه واقتصارًا على 
لون واحد من آي قرد. ولیس كرهه للحم البشري براجع إلى غريزة عميقة القرار وهكذا 
صار أبناء الإنسان الذین فقدوا الصبغة والصفات الإنسانية ... وحاولت أن أنظر إلى الأمر 
نظرةً علمية. وهم علی کل حال أقل إنسانية وأنأى من أجدادنا المستوحشين الذين عاشوا 
قبل ثلاثة آلاف من السنين أو أربعة آلاف وقد ذهب الذكاء الذي كان خليقًا أن يحيل هذه 
الحالة عذابًا غليظاء ولاذا آعني نفسي؟ نما هولاء العلویون آنعام مسمنة» یتحفظ بهاء 
ویفترسها السفلیون. ولعلهم یعنون بتربیتها وتولیدهاء وهذه وینا ترقص إلى جانبي! 

وحاولت آن آقي نفسي ما یهجم علیها من الاستفظاع. بآن آعد هذا جزاءٌ وفاقا 
للأثرة الإنسانيةء فقد كان الإنسان راضيًا قانعًا بأن يعيش في رغد وهناءة بفضل العمل 
الذي يتجشمه أخوه الإنسان» وقد اتخذ من «الضرورة» كلمة سر وعذرّاء فالآن تدور 
الدائرة علیه. ویلزمه «آخوه» حکم الضرورة! وقد حاولت آن آتکلف مثل احتقار «کارلیل» 
للأرستقراطية المتداعية التعيسة»ء ولکن هذه النظرة كانت مستحيلة. 

فمهما یکن مبلغ الانحطاط العقلي الذي صار الیه العلویون» فان مسحتهم الانسانية 
التي احتفظوا بها تستدر عطفي وتجعلني شریگا في انحطاطهم وف خوفهم. 
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ولم آکن في ذلك الوقت علی بينة من النهج الذي آنهجه» وكان همي الأول أن أجد 
۳ٰ ۶ چو از وکان 
هذا آمرّا لا بحتمل الارجاء. وکنت آرجو آن آهتدي ای وسيلة آوقد بها نارّا لیکون في 
يدي هذا ہے 0 السفلیین. وکنت آری آیضا أن آدبر وسيلة 
لکسر cl‏ الیرونز تحت قاعدة التمثال. وخطر لي المنجنيق» وکنت مقتنما بأني حري 
إذا اقتحمت هذه الألواح ومعي نور أن ن أجد آلة الزمان وأنجو. ولم أستطع أن أتصور أن 
يكون السفليون من القوة ومتانة الأسر بحيث يسعهم أن يبعدوا بآلة الزمان, أما وینا 
فآليت أن أكر يها راجعًا 0 زماننا. وقد أدرت هذه الخواطر في نفسىء» وآنا آمضی علی 

ستني إلى القصر الذي آثرت أن ألجأ إليه وأعوذ به. ۱ ۱ 


)1١(‏ قصر الصيني الأخضر 


وجدت قصر الصينى الأخضر - لما شارفته حوالي الظهر - مهجورًا متهدمًا. ليس في 
نوافذه إلا بقايا زجاج. وقد سقطت ألواح كبيرة من الواجهة الخضراء فظهر إطارها 
المعدني المتآكل. وهو يذهب في الهواء فوق مرج وأدهشني - وأنا أتأمله قبل الدخول -- 
أن أرى خليجًا آو خورّا حیث آظن آن «وندسورث» و«بترسي» کانتا فیما مضی. ففکرت 
- وإن كنت لم أتتبع هذا الأمر - فيما عسى أن يكون قد حدث آو ما لعله یحدث للأحياء 
الماكية. 

وتبينت بعد الفحص أن المادة التي صنع منها القصر هي «الصيني» ورأيت على 
ظاهرها کتابة بلغة مجهولة. وخطر لي - لجهلي - أن وينا ريما استطاعت أن تترجم لي 
هذاء فإذا «الكتابة» لم تجر لها قط في بال! وكانت تبدى لي دائمًا أجزل حظًا من الإنسانية 
مما كانت» وأحسب أن هذا راجع إلى أن عاطفتها إنسانية. 

ووجدنا وراء مصراعي الباب - الذي كان مفتوحًا ومحطمًا - بدلا من القاعة 
اناوت ده ۱ طویبلا ك اله تور alas pea‏ عد مل لاا كي اة 
الأولی بالتاحف, وكان البلاط مغطى بطبقة من الترابء وكذلك ما كان هناك من الأشياء. 
ثم رأيت النصف الأسفل من هيكل عظمىي كبير قاتمًا في وسط القاعة. وآدرکت من هيئة 
القدمين المنحرفتين أنهما لمخلوق منقرض, وكانت الجمجمة والعظام العليا ملقاة في 
التراب الكثيفء وقد أتى ماء المطر الذي رشح من السقف على بعضها. ورأيت في موضع 
آخر من الدهليز هيكلًا ضخمًا للبرونتوسوروس فصح عندي أن هذا متحفء فملت 


۳۷۳۹ 


آلة الزمان 


إلى جانب» فألفيت ما خيل إلي أنه رفوف مائلة. فأزلت عنها التراب فوجدت الصناديق 
الزجاجية ا ألوفة فی زمانناه ومن الواضح آنها محکمة لا ینفذ الیها الهواء فقد کان بعض 
محتویاتها سلیمّا. 

نحن إذن بين آثار عهد متأخر من عهود كنسنجتون الجنوبية. وهذا هو قسم 
التحجرات. ولا شك آنه کان فیه معرض بدیع من البقايا العضوية المتحجرةء وإن كان 
الفساد الذي آرجی زمتا ماء والذي فقد - بفضل انقراض الجرائیم وما ٍلیها -- تسعة 
وتسعین في الائة من قوته, قد آخذ یدب في هذه الکنوز مرة آخری» ببطء شدید» ووجدت 
هنا وهناء آثارًا من هؤلاء الأناسي الصغار في صورة بقایا عظام مکسرة آو منظومة في 
خیوط علی آعواد. وقد نقلّت الصنادیق جملة ‏ بعض الحالات - نقلها السفلیون ف 
رأيي - وكان المكان ساكتاء والتراب الکثیف یمنع آن یکون لخطواتنا صوت. وکانت وینا 
تدحرج علی رف الزجاج الائل. حیواتا بحریاه ثم ارتدت إلي وأنا أجيل عيني فيما حوليء 
وتناولت يدي في سكون» ووقفت إلى جانبي. 

وأدهشني في أول الأمر هذا الأثر القديم الملتخلف من عصر مثقفء فلم أفكر في 
الاحتمالات التي يعرضها علي عقليء بل لقد فتر اشتغال بالي بآلة الزمان. 

وكانت ضخامة القصر توقع في الروع أنه أكثر من متحف للبقايا العضوية ولعل 
فيه متاحف تاريخية» بل ريما كانت فيه مکتبةء وكان هذا - في الأحوال الحاضرة - 
أمتع لي وأولى بعنايتي فذهبت أرود المكان فوجدت دهليرًا آخر قصيرًاء وكان هذا مقصورًاء 
على ما يظهرء على المعادن» وكانت فيه كتلة من معدن الكبريت أخطرت البارود بباليء 
ولكني لم آجد ملح البارود» ولا نترات من أي ضرب. ولا شك آنها ذابت من زمان طویل, 
ولکن معدن الكبريت تشبث بعقليء وأغراني بفكرة, أما سائر ما كان في هذا القسم من 
التحف, فلم أعبأ بهء وإن كان - بالقياس إلى غيره - في حالة جيدة. ولست إخصائيًا 
في المعادن» فانحدرت إلى جناح خرب محاذ للدهليز الأول وكان هذا مفردًاء على ما يظهرء 
للتاريخ الطبیعی» ولکن کل ما فیه کان قد زالت معارفه. وکانت هناك آثار قليلة مما 
کان؛ حیوانات محنطة محشوة, وأعضاء جافة ‏ آوعية کان فیها کحول, وتراب نباتات 
de‏ علیها الزمن. وهذا کل ما بقي! وقد آسفني هذا فقد کان يسرني آن آتتبع الراحل 
البطيكة المتعاقبة التي انتهت إلى التغلب على الطبيعة الحية. ثم انتقلنا ای قاعة مهولة 
اد و ge‏ مدو كا سر بای ان ای اه نات oh‏ كرات 
مدلاة من السقف - کثیر منها محطم - فالکان ٍذن کان یضاء بالکهرباء أو ما إليهاء 
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وکانت هذه القاعة أقرب إلى نفسيء وآشبه بمألوفيء فقد وجدت فیها علی الجانبین آلات 
کبيرة. وکانت کلها متاكلة. وکثیر منها مکسر. ولکن البعض علی جانب من السلامة. وآنتم 
تعرفون کلفی بالالات» وقد نازعتنی نفسی آن آتلکاً هناء وشوقنى إلى البقاء أن هذه الآلات 
لها متعة الألغاز والأحاجيء وإن كنت لا أستطيع أكثر من تخمين الغرض منها وما كانت 
مجعولة له. وخْیل ال أني لو استطعت أن أحل هذه الألغاز فإني حري أن أفيد قوة 
تنفعنى في مغالبة السفليين. 

ولصقت بى وينا فجأةَ حتى لأفزعتنىء ولولاها لما فطنت إلى أن أرض القاعة منحدرة» 
وكان الطرف الذي دخلت منه فوق سطح الأرضء وكان الضوء يؤدي إليه من روازن؛ 
وكلما تقدمت في الردهة علت الأرض وظهرت من النوافذ. حتى لا ينفذ من الضوء إلا 
خيط ضثيل. فسرت على مهل وأنا آعالج آلغاز الالات» واستغرقني التفكير فلم ألاحظ أن 
الضوء يقل its Gad‏ حتی لفتنی خوف ويناء فرأيت عندئذٍ أن الردهة ثلف من طرفها 
هذا في ظلام دامس فترددت. ثم آدرت عيني» فرآیت آن التراب آخف. وأن سطح الأرض 
Jal‏ استواءً. ورأيت أمامي آثار أقدام صغيرة فتجدد شعوري بقرب السفليين منيء ودار 
بنفسي آني آضیم وقتي بهذا الفحص العلمي للالات. وذکرت نفسي بأن العصر قریب. 
وآنا ما زلنا بغیر سلاح أو مأوىء وآنه لیس عندنا ما نوقد به نارّا. وإذا بي أسمع من 
ناحية الظلام البعيد نفس الأصوات التی سمعتها في البثر والسرداب. 

فتناولت ید ویناء ثم خطر لي خاطر. فترکتها وقصدت إلى آلة يبرز منها قضيب 
شبيه بما يكون في صنادیق الاشارة. ووثبت ای الدرجة» وتناولت القضيب بكلتا يدي» 
وملت عليه بكل ما في من قوة. ورأت وينا أنها صارت وحدها في وسط الردهة فأنشأت 
تنشجء وكان تقديري لقوة القضيب دقيقاء فما لبث أن نزع من مكانه» فعدت إلى وينا 
ومعي حديدة هي فوق الكفاية لفلق يافوخ من عسى أن ألاقي من السفليينء وأقول الحق 
إني كنت أشتهي قتل بعضهم, وقد تذهبون إلى أن مما ينافي الانسانية آن يشتهي الرء 
قتل نسله! ولکنه کان من الستحیل آن یخالج الرء شعور انساني فیما یتعلق بهؤلاء. 
وما صدني عن مواصلة السير في الردهة وقتل هوّلاء الوحوش الذین سمعت آصواتهم الا 
كراهتي لترك ویناء وآن آلة الزمان قد یصیبها تلف |ذا ذهبت آشفي غليلي وروي ظمئي 
من دماء هوّلاء. 

خرجت من هذه الردهة» والحديدة في ید» ووينا في اليد الأخرىء» إلى ردهة أخرى 


أكبر منهاء أذكرتني النظرة الأولى إليها معرضًا عسكريًا علقت على جدرانه أعلام مهلهلة, 
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وعرفت من الخرق والرقع الحائلة آنها بقايا كتب. وكانت قد فسدت من زمان طويل 
وتمزقت وتخرقت وامحى منها كل أثر للكتابة» ولكنه كان هنا وهنا ألواح معوجة, 
ومشابك معدنية مکسورة. تقص علی الناظر ٍلیها قصتهاء ولو كنت أديبًا لفكرت في عبث 
الطموحء ولكن الذي كان له أعمق وقع في نفسي هو ما يشهد به هذا الورق الذي عاث 
فيه الفساد وشاع» من العبث الشديد. وأعترف أني كنت أفكر في ذلك الوقت على الأكثر في 
«العملیات ی۷۷۷ عن البصریات الطبيعية. 

وارتقينا في سلم عريض فبلغنا ما لعله کان متحفا للکیمیاء ولم آکن آرجو آن آعثر 
علی ثيء نافع. وکان التحف سلیمّا فیما خلا جانبا منه انقض علیه سقفه فدرت بکل 
صندوق سلیم. وأخيرًا وجدت فی صندوق محکم علبة کبریت! فجربتهاء فألفیتها لا تزال 
صالحة. ولیس بها آثر للرطوبة, فالتفت إلى وينا وصحت بها بلغتها «ارقصي!» فقد صار 
معي سلاح ماض أقاوم به هؤلاء السفليين الذين نخافهم. وا ف ا 
المهجورء وعلى بساط التراب الكثيف - رحت أرقص وأغني وأدخل على نفس وينا سرورًا 
عظيمًاء وكانت الرقصة خليطًا من رقصات شتى؛ ولكن بعضها مبتكرء فإني كما تعلمون» 
نزاع إلى الاختراع. 

وما زلت آری آن نجاة هذه العلبة من الکیریت من الفساد علی الرغم من بقائها ما 
لا یحصی من السنین. کان من آغرب ما رآیت. ومن آسعد ما وقع لي. على ني عثرت على 
مادة كان بقاؤها أضأل في الاحتمال وأبعد في الإمكان - وأعنى بها الكافور - وجدته 
في وعاء مختوم وقد ظننت في أول الأمر أنه شمع البارافين فک الوعاءء ولکن رائحة 
الكافور لا سبيل إلى الغلط فيها أو خلطها بسواها. وقد استطاعت هذه المادة الطيارة أن 
تبقى وسط هذا الفساد العام عدة آلاف من القرون. وقد هممت آن آرمیها. ولكني تذکرت 
آنها سريعة الاحتراق وآن لهبها قوي صاف - فهي تصلح آن تکون شمعة بديعة - 
فدسستها في جيبي» ولكني لم آجد مفرقعات. ولا شيء غیرها آستطیع به تحطیم الألواح 
البرونزية في قاعدة التمثال. وكانت الحديدة التى معي أنفع ما وقعت عليه إلى الآن» غير 
آتی‌ مخ غایر هه لقامه > ٠۰‏ 

ab.‏ ان اک Sista‏ لیات فان تام انان کت 

کک ف کا لیر کا کور انکر آنی لطر هه اا 
شتی صدئةء فترددت بين الحديدة التي معيء وبين me‏ أو سيفء وكنت لا أستطيع أن 
آحمل آلتين» فآثرت الحديدة لأنها فيما رجوت أخلق بأن تكون أجدى علي حين أعالج بها 
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آلواح الیرونز. وکان هناك عدد من الدافع والسدسات والبنادق. وآکثرها عبارة عن كتل 
من الصداء ولکن کثیرّا منها مصنوع من ضرب من العدن جدید. وف حالة جيدة» غير أن 
الرصاص آو البارود الذي لعله کان هناك قد صار ترابّا. ورآیت رکتا مسودّا مهدمّاء من 
جراء انفجار» على ما بدا لي» من بعض هذه النماذج. ورأيت في مكان آخر معرضًا كبيرًا 
للأصنام» من بولينزيا والمكسيك وفينيقيا واليونان» ومن كل قطر على الأرض فيما أرى. 
ولم أستطع أن أكبح نفسي فكتبت اسمي على أنف صنم من أمريكا الجنوبية راقني على 
geese‏ 

وقل اهتمامي بهذه المتاحف مع انحدار الشمس إلى المغيب» وكنت أنتقل من متحفٍ 
إلى آخرء وما فيها إلا ما هو معفر صامت» وخرب في الأغلب» والآثار فيه كوم من الصداً 
والفحم. وفي بعضها رأيت على كثب مني نموذج منجم قصديرء وإذا بي أعثر في صندوق 
محكم القفل على قطعتين من الدینامیتء فصحت: «وجدتها!» وكسرت الصندوق وبي من 
السرور ما لا یوصف. ثم خالجنی شك فترددت. ثم اخترت قاعة صغيرة وقمت بتجربة. 
وما أعرفنی منیت قط بمثل Ne‏ في آمل لي. وآنا آنتظر خمس دقائق, ثم عشرّاء 
ثم كن عفر أن يحدث الانفجار الذي 3 أن يحدث! وقد كان ينبغى أن أدرك 
أنها واكم ولق غانت ا ان و سف اع ا افا ال ا 
وقاعدته وألواح البرونز التي عليهاء وأملي أيضًا - كما ظهر - في الوصول إلى آلة الزمانء 
فأمحو كل ذلك محوًا. 

ويعد ذلك - على ما أذكر - وصلنا إلى صحن داخل القصر فاسترحنا وأنعشنا 
أنفسناء ولما قاربنا المغرب شرعت أفكر في أمرناء وكان الليل يزحف عليناء وما زلت أنشد 
ملجاً آتحصن فیه» ولكن هذا لم يعد يقلقني فقد كان معي أمضى سلاح أدافع به عن 
نفسي؛ الکبریت! وکان معي الکافور آیضا لذا احتاج الأمر إلى نار تشعلء ورأيت أن خير 
ما نصنع هو أن نقضي الليل في الهواء الطلق على ضوء نارء وفي الصباح أحاول استرداد 
آلة الزمان. وما كان معي ما أستعين به على ذلك غير قضيب الحديدء ولكني زدت معرفة 
فاختلف شعوري بهذه الأبواب البرونزية» وكنت إلى الآن آتقي آن آقتحمها عنوق من أجل 
ما عسى أن يكون مخبوءًا وراءها. ولم تكن الأبواب فيما أحس متينة جدَّاء فرجوت أن 
يكون القضيب الذي معي وافيًا بالحاجة. 


۸۰ 
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خرجنا من القصرء وما زال جانب من قرص الشمس فوق الأفق الغربي وکنت قد آلیت 
أن أكون عند التمثال في فجر اليوم التاليء وأن أجتاز الغابة التى sous‏ البارحة» قبل 
الغسق؛ وکانت خطتي, أن أغذ السير فأقطع أكثر ما يسعني قطعة في تلك الليلة ثم أوقد 
نارًا وأنام في حمى وهجهاء ومن أجل ذلك جمعت وأنا أسير ما وجدت من الأعواد والحطب 
والعشب الجاف فصار علی ذراعي حملّ کبیر من ذلك. فصار سيري آبطاً مما کنت آتوقع 
لثقل ما أحمل» وكانت وينا قد أدركها التعب» وکنت آنا آیضا أشعر بالحاجة إلى النوم؛ 
وآعاني تفتیرها للجسد. فجنح اللیل قبل آن نبلغ الغابة. وکانت وینا توثر آن تبقى على 
السفح العشوشب لخوفها من مواجهة العَتَمة. ولکن شعورّا غریبّا بكارثة يوشك أن تحل 
بنا - وكان ذلك ينبغي أن يكون نذيرًا إلي - دفعني إلى المضي في السيرء وکنت لم آذق 
النوم ليلة ونهارين» فكنت لهذا محمومًا مضطريًاء وأحسست بالنوم يهجم عليًء ومعه 
اد 

وبینما کنت مترددٌا رآیت Gu‏ الشجبرات السوداء وراء‌نا ثلاثة آشخاص رابضین, 
NE‏ وكان العشب مرتفعًا حولناء فلم آمن زحفهم علينا 
وقتلهم لناء وقدرت أن يكون بيننا وبين الغابة دون الميل» فإذا استطعنا أن نجتازها إلى 
التل العلوي وراء‌ها فان e‏ ن نكون هناك في أمان من المخاوف» وحدثت نفسي أن في 
وسعي آن آنیر طريقي في الغابة بما معي من الکیریت والکافور. ولكني أضطر إلى التخلي 
عما جمعت من الحطب |ذا آنا ذهبت آلوح بعیدان الکبریت الشعلة. فوضعت حملي عن 
ساعديٴء وخطر لی أن اذھل متعقبي بایقاد الناره وقد تبینت فیما بعد مبلغ جنوني في 
هذا العمل ولکنه بدا لي ف ونت خر دة لستر رجوعتا. 

وأحسبكم لم تفكروا قط في ندرة النار في مكان معتدل الجى وليس فيه إنسانء فإن 
حرارة الشمس يندر أن تكون من القوة بحيث تحرقء حتى ولو جمعتها قطرات الندى 
كما يحدث أحيانًا في الأقاليم الاستوائية. وقد يصعق البرق ويسود ولكنه قلما يحدث 
حريقاء وقد يدخن النبات الفاسد من حرارة ما به من التخمرء ولكن هذا قلما يحدث لهبّاء 
وقد أدى الانحطاط إلى نسيان فن إيقاد النار على الأرضء فلما أضرمتها كانت الألسنة 
الجعراء الى ie‏ اق کور سط Bap oi Ue Vie ee‏ 

وقد أرادت أن تذهب إليها وتلعب بهاء وأعتقد أنها كانت خليقة أن ترمي نفسها 
عليها وتلقي بها فيها لولا أن رددتها وكبحتها. وقد تناولتها فحملتھاء ومضيت على سنني 
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إلى الغابة» علی الرغم من مقاومتهاء وکان وهج النار يخضيء لي الطریق مسافة. ورجعت 
البصر فرآیت من خلال الشجر آن اللهیب امتد من کوم الحطب ای بعض الشجیرات 
القريبة» وأن خطًا متقوسًا من النار يزحف إلى الحشيش على التل» فضحكت ورددت 
لحظي ای الاْشجار السوداء آمامي» وکان السواد حالگٌا فلصقت وینا بي» ولكنني بعد آن 
آلفت الظلام استطعت آن آری طريقي بین الشجر. وکانت الظلمة طاغية فوق رآسي الا 
في حيث کانت تبدو رقع من السماء الزرقاء هنا وهناء ولم أشعل كبرينًا لأن يدي كانتا 
مشغولتين» فقد كنت أحمل وينا على ساعدي الأيسر» وکان في يمناي قضیب الحدید. 

وظللت شيمًا لا آسمع الا صوت تقصف الأعواد تحت قدمى» وخشخشة الشجر إذ 
يصافحه النسيم, وإلا أنفاسي ونبض عروقي في أذنيء ثم خیل اي آني آسمع وقع آقدام 
حولي» فواصلت السير غير عابئ» وزاد الصوت وضوحًا وسمعت نفس الأصوات الغريبة 
التي كنت سمعتها في السرادیب» فلم يبق شك في أن حولي كثيرين من السفليين وأنهم 
يطبقون عليء وشعرت بعد دقيقة بشيء يجذب سترتيء ثم ذراعي» فسرت الرعدة في بدن 
ويناء ثم قرت وسكنت. 

وکان هذا هو وقت الکیریت. ولکن اشعاله یضطرنی آن آضع وینا ففعلت» ودفعت 
یلغطون» وذهبت آیدیهم الصغيرة الطرية تتحسس ظهري وتلمس عنقي» ثم اشتعل 
العود. قمددت به يدي. ورآیت ظهورهم البیضاء وهم یعدون بین الشجر. وآسرعت 
فأخرجت شيئًا من الكافور وتهيأت لإضرام النار فيه حين يشفي العود علی الخمود. ثم 
صوبت عيني إلى وينا وكانت ممسكة بساقيء لا تتحرك. ووجهها إلى GSN‏ ففزعت» 
وانحنيت عليهاء وكانت لا تكاد تتنفس» فأشعلت النار في الكافور ورميت به على الأرض» 
فما تناثر وارتفع لهبه. ورد السفلیین. ونسخ الظلال» ركعت ورفعت ويناء وكانت الغابة 
حولي كأن فيها همسا وحركة من جمهور كبير. 

وكانت وينا كالمغمى عليهاء فحملتها على كتفي برفق ونهضت لأمضي» وإذا د بى أفطن 
إلى حقيقة مزعجة. ذلك أنى وأنا أعالج الكبريت وويناء درت عدة مرات فلم ag]‏ أدري 
في أي اتجاه أنا ماض, وعسى أن أكون منكفنًا إلى القصرء فتصببت عرقاء وكان يجب أن 
أفكر بسرعة وأن أستقر على رأي فيما ينبغي أن آصنع. فعزمت أن أوقد نارًا وأن أبقى 
حيث أناء فوضعت وينا - وكانت لا تزال مغشيًا عليها - وشرعت أجمع العيدان وأوراق 
الشجر قبل أن يخمد الكافورء وكانت عيون السفليين تومضء من هنا وهناء في الظلام 
المحيط بىء كالعقيق أو الجمر. 
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وهب لسان النار من الکافور ثم همدت فأشعلت عودًا ويينما كنت أفعل ذلك فر 
اثنان كانا يدنوان من ويناء وأعمى أحدهما النور حتى لقد ارتمى عليء فأحسست بعظامه 
تُطحن من قوة اللكمة التي سددتها al!‏ فشهق شهقة جزع. وتطرّح قلیلا ثم خر علی 
الأرض. فأشعلت بعض الكافور وذهبت أجمع الحطب. ولاحظت أن الشجر جافء فما 
نزل شيءٌ من المطر مذ قدمت على آلة الزمانء فعدلت عن البحث عن الأعواد ورحت أثب 
وأنط وأشد الأغصان وأكسرهاء فما لبثت أن أوقدت bb‏ ذات يَحُموم خانق» وصار في 
وسعي أن أدخر ما بقي معي من الکافورء ڈ ثم التفت إلى وينا وکانت J! Baal,‏ جانب 
حديدتي وحاولت آن آرد الیها نفسها 07 ظلت کالمیتةء حتى لقد أعيانى أن أتبين 
أنفاسها ألا تزال تتردد أم انقطعت. : 

وكان الدخان يميل علي فثقل رأسي Blas‏ وكانت رائحة الكافور في الجو أيضًاء 
ولم تكن بالنار حاجة إلى تذكية أو تقوية قبل ساعة أو نحوهاء وشعرت بالتعب» بعد 
الجهد الذي تجشمته» فقعدت على الأرض. وكان في الغابة همس منم لم أفهمه. وخيل Gl‏ 
أن رأسي خفق. ففتحت عيني» وکان الظلام شاملاء وأيدي السفليين علي فدفعت آیدیهم 
عني» ودسست كفي في جيبي طليًا لعلبة الکبریت. وإذا بها قد ذهبت! وارتد إلي السفلیون 
وتناولوني وأطبقوا fe‏ فأدرکت ما حدث. فقد نمت. وهمدت النار» فغمرت نفسي مرارة 
الوت. وکانت الغابة تسطع فیها رائحة الحطب الحروق. وأخذ السفلیون بعنقي وشعري 
وذراعي» وجذبوتي ی الأرض, وکان من آبشم البشاعة قٍ هذا الظلام آن آشعر بهژلاه 
في بدني» وأحسست كأني في نسيج عنكبوت جبارء وغلبوني» فهويت إلى الأرض» وشعرت 
بأسنان دقيقة علی عنقي فتمرغت» فلمست يدي قضيب الحديدء فقواني هذاء وجاهدت أن 
أنهض» وطرحت عني هذه الجرذان البشرية» وضربت بالقضيب في حيث قدرت أن تكون 
وجوههم. وكنت أشعر بانعصار اللحم وانطحان العظم تحت Sl pd‏ فنجوت إلى حين. 

وغمرتني النشوة التي يحدثها الكفاح الشديد. وكنت أعلم أني أنا ووينا مقضيّ عليناء 
ولكني آلیت لیدین السفلیون ثمن هذا اللحم. فأسندت ظهري إلى شجرة وذهبت ألوح 
بالقضیب آمامي» وکانت صیحاتهم وحرکاتهم تملاً الغابة. ومضت دقيقة. ولکن آحا 
منهم لم یقترب. فوقفت آحدق في الظلام. ثم تجدد الثّمل فجاةّ. فلعل السفلیین خاتفون, 
وحدث شيءٌ غريب في عقب هذاء فقد خيل إلي أن الظلام يشف وينجليء وبدأت آری, في 
غير وضوح» السفليين حولي - وكان ثلاثة منهم يدقون قدمي - ورأيت» وأنا في دهشة 
أن الباقين يجرون - في خط متصل غير منقطع - خارجين من ورائي وذاهبين في 
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جوف الفابة آمامي» وصارت ظهورهم حمراء لا بیضاء. وبینما کنت واقفا وفمي فاغر 
رأیت شعلة صغيرة تخترق بین الأغصان وتختفي» فعرفت من آین جاءت رائحة الحطب 
الحترق. والصوت المنوم الذي صار الّن زئبرا ورعدّا؛ والوهج الأحمرء وفرار السفليين. 
وخرجت من تحت الشجرة ورددت البصر فرأیت من بين الأشجار القريبة لهيب 
الغابة الحترقة. هي ناري التي آوقدتها تتبعني إذن! وتلفت باحنًا عن ويناء فلم أجدها. 
وکان زفير النار وکصیص العیدان ورائي» وفرقعة الشجر کلما اندلعت فيه النارء لا 
یدع لی وقتًا للتفکیں فتبعت السفليين وف يدي قضیب الحدید. وکان سباقا شدیدّا. وقد 
اندلعت النار مرة في الحشیش بسرعة علی يميني وآنا آجري حتی لاخذت علي طريقيء 
فملت پسرة. ولكني خرجت أخيرًا إلى فضاءء فرآیت واحدّا من السفلیین یتطرح ويمضي 
عنى إلى النار! 
وکتب علی آن آری أفظع ها شهدت فق :ذلك العصر الستقبل. وکانت هذه البقعة کلها 
مضيتة كأننا في النهار بما ينعكس عليها من وقدة النار. وكان في الوسط کثیب تحیط 
به عضاة آذواها حر اللهب» ووراء ذلك جانب آخر من الغابة المحترقة يتصاعد منها آوار 
يحيط المكان بسور من الضرم. وكان على جانب التل ثلاثون أو أربعون من السفليين 
وقد أعماهم النور والحرء وهم یتخبطون من حيرتهم. ولم آفطن أول الأمر إلى عماهم 
فآهویت علیهم بالقضیب آضرب فیهم بلا رحمة. وبي فزع من اقترابهم مني فقتلت 
واحدّا وآقعدت کثیرین» ولكني لا لاحظت حرکات واحد منهم وهو یتحسس تحت النبات؛ 
والسماء من فوقه متلظية. وسمعت آنينهم. آیقنت آنهم لا حول لهم ولا طول, فکففت عن 
ولكن بعضهم كانوا من حين إلى حين يقبلون علي» art‏ وت 
فخفت أن يستطيع هؤلاء 
القذرون أن يرونيء وحدثت نفسي أن أبدأ المعركة بقتل بعضهم قبل أن يتسنى لهم أن 
يهجموا علي» ولكن ألسنة النيران ارتفعت مرة آخری» فرددت يدي عنهم» ورحت آمشي 
علی التل وآجنبهم. وأبحث عن ويناء ولكن وينا ذهبت! 
وأخيرًا قعدت على ذروة الكثيب» ورحت أراقب هؤلاء العميان وهم یتخبطون, 
ویتلاغطون, في النورالذي آعشاهم وکان الدخان التلوي یرتفع إلی السماء وكانت النجوم 
الصغيرة تومض من خلال هذا الستر الأحمر كأنها في عالم آخر. واندفع نحوي اثنان آو 
ثلاثة من السفليين فدفعتهم عني باللكمات» وأنا أف 


الاستبشاع فأتنحی عن طريقهم» وخفت حدة النار لحظةء 


YA 


آلة الزمان 


وظللت طول تلك الليلة اأأعتقد أن ھذا کابوس فعضضت نفسي وصحت لاستیقظ. 
وضربت GAN‏ بيدي» ونهضت واقفا وقعدت. وذهبت هنا وهناء ثم قعدت مرةً أخرى, 
ثم فركت عيني ودعوت الله أن يوقظني. ورآیت السفلیین ثلاث مرات» يحنون رءوسهم 
من الألم ويندفعون إلى النار» وأخيرًا طلع النهار فوق اللظى الذي مال إلى الخمود» وكتل 
الدخان الأسود المتموجة»؛ ويقايا الأشجار. 

وبحثت مرة آخری عن ویناء ولكني لم آعثر لها علی آثر» وکان من الجلي آنهم ترکوا 
السكينة فٍ الفابةء ولا آستطیع آن آصف لکم شعور الارتیاح ای آنها نجت من الصبر 
الذي كان مقدورًا لھاء وکدت وأنا أفكر في هذا أنهض لتقتيل هؤلاء الأمساخ, ولكني 
كبحت نفسيء وكان الكثيب كالجزيرة في الغابة» وكنت أستطيع من قمته أن أرى قصر 
الصيني الأخضر من خلال سحب الدخان» وبهذا وسعني أن أعرف وجهتي إلى التمثال. 
وهكذا تركت بقية هؤلاء الملاعين يذهبون ويجيئون ويتأوهون ويأنونء في النهار الرتفع» 
وربطت شیثّا من الحشیش علی قدمي» وذهبت أظلع فوق الرماد وبين الأعواد السوداء 
التي كانت النار ما زالت تخفق في جوفهاء إلى مخبأ آلة الزمان» وكنت أمشي على مهل فقد 
کنت منهوك القوة. وکنت آعرج آیضا. وکنت آشد ما آکون آسی علی مصرع ويناء وبدا لي 
هذا كأنه كارثة. وأن الأمر ليبدو لي الآن في غرفتي المألوفة أشبه بأسى الحلم منه بالخسارة 
الحقيقية. ولكن موتها أورثني في ذلك الصباح وحشة شديدة: فرحت أفكر في بيتي Nia‏ 
وفي هذه النار التى ندفأ بها وفيكم, فصبوت إلى حياتي هذه صبوة كلها ألم. 

ولكني اكتشفت شيئًاء وأنا أمشي فوق الرماد تحت السماء الصافيةء فقد وجدت في 
جيب البنطلون عيدان كبريت! فيظهر أن العلبة انكسرت قبل أن أفقدها. 


(۱۳) معلاق" التمتال 


حوالي الساعة الثامنة أو التاسعة صباحًاء كنت على نفس المقعد المصنوع من المعدن الأصفر 
الذي أشرفت منه على العالم ليلة وصوليء فلم يسعني إلا أن أفكر فيما تسرعت بالذهاب 
إليه من الآراء في ذلك المساءء وإلا أن أضحك ضحكًا كله مرارة وسخطء من ثقتي واغتراري. 
هنا نفس المنظر الجميل الذي صافح عيني ليلتئذء والأرض المحوارة* المنورةء والقصور 
البديعة» والخرائب الرائعة» والنهر الفضي بين شاطئيه الخصيبينء والثياب الزاهية» على 
هؤلاء الآناسي اللطاف الحسان وهم یمشون بین الشجر. وکان بعضهم یستحم. في حيث 
آنقذت مد الغرق. وقد آورئتني هذه الذکری شکة آليمة. وکانت القباب علی آفواه 
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مختارات من القصص الانجليزي 


الآبار إلى السراديبء كاللوثة على جمال الأرض. وتبدى ليء وأنا أراهاء ما یحجبه جمال 
هذه الدنيا العلويةء وكان يوم هؤلاء العلويين سجسمّاء كيوم الأنعام في مراعيهاء وكانوا 
هم کالانعام» لا يدرون أ ن لهم عداةء ولا يدبرون شيئًا يقضون به حاجاتهم ویدفعون به 
الضرة عنهم وما أظن مصيرهم إلا أنه كمصير الأنعام! 

وأحزنني أن أفكر في قصر الحلم الذي حلم به العقل الانساني» فقد انتحر؛ ذلك 
أنه ألح في طلب الرغد والراحة» واعتدل حال الجماعة في ظل الأمن والثبات. وقد بلغ ما 
اشتهی فکان مصبره هذا! ولا بد آن الحياة والال کانا في وقت ما في آمان تام» فاطمأن أن 
الغنی ای ما هو فیه من الیسر والنعیم. وسکن العامل الکدود ی حياة العمل» ولا شك أنه 
لم يكن في ذلك العالم الفاضل مشاکل للبطالة وما ٍلیها من العضلات الاجتماعية. فساد 
السکون. 

ومن سنن الطبيعة التي نغضي عنها آن خصب العقل هو جزاء التغیر والخطر 
والشقة. والحیوان الذي یکون على حال من الطابقة التامة لبیئته يعود آلة ليس إلاء 


والطبيعة لا تبعث العقل وتو: قظه إلا إذا صارت العادة والغريزة عديمني الجدوی. ولن 
تجد ذکاء حیث لا e Yo‏ التغبر. وما يفيد الذكاء إلا علاج الحاجات والمخاطر 
التنوعة. 


وھکذا -- كما بدا لي -- دلف الانسان العلوي ی الجمال الضعیف. والانسان السفلي 
إلى العمل الآلي. ولكن هذه الدنيا الكاملة أعوزها شيء واحد لتبلغ حالتها الآلية الکمال 
- أعني الثبات والدوام - والظاهر أنه على مر الأيام» اضطرب إحساس العالم ث7 
وعادت الضرورة تفعل فعلها بعد احتجایها بضعة آلاف من السنین. ولا کان العالم 
تس او وت 
العادۃء فقد احتفظ بحظ من الاقتدار والجرأة» دون العالم العلوي» ولا آعوزه لحم الحیوان 
طلب ما کانت العادة القديمة تحرمهء هذا ما بدا لي» وأنا أودع العالم الذي سيقوم في سنة 
۸۰۲-۷۱ وعسى أن أكون قد ركبت من الخطأ والشطط شر ما يُركب» ولكن هذه هي 
الصورة التى طالعتنيء وها أنا ذا أنقلها إليكم كما رأيتها. 1 

Naty CBRN متا ال والشکینة والذفه من آم ها نحت به يعن"‎ BK 
والمفزعات التي كابدتها في الأيام الأخيرة. وكنت مكدودًاء وکان النعاس يغالبني» فأغفیت‎ 
ثم انطرحت على العشب ونمت نوما طويلًا منعشا.‎ 
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واستیقظت قبل الغرب بقلیل. وکنت آشعر آني في آمان من السفلیین وآنا راقد. 
فتمطیت. وانحدرت عن التل ای التمتال الأبیض, وكان قضيب الحديد في يدي» ويدي 
الآخرى في جيبي تعبث بعیدان الکبریت. 

ولا 00 قاعدة التمثال لم يرعني إلا أن أرى الألواح البرونزية مفتوحة! فقد 
نزلت في مجار لها. 

cul,‏ لك فوقفت مترددّا محجمّا عن الدخول. 

وكان في جوف القاعدة غرفة صغیرةء وف رکن منها على ارتفاع قلیل آلة الزمان. 
وكان معىء في جيبى» الرافعتان» فيعد كل ما اتخذته من الأهبة والعدة لمحاصرة التمثال 
الأبييض age dala tl,‏ هذا الاستسلام! فرميت القضيب وأنا آسف لأني لم أستعمله. 
وطاف برأسي خاطر مباغت وأنا أنحني لأدخلء فقد أدركت على الأقل أسلوب التفكير الذي 
يجري عليه هؤلاء السفليون. وغالبني الضحك ولكني كتمته ودخلت من الفتحة إلى حيث 
آلة الزمان. فأدهشني أني وجدتها مزينةٌ منظفة! وقد كبر في ظني بعد ذلك أن السفليين 
فكوا بعض أجزائها وهم يحاولون أن يعرفوا ما هي وما الغرض منها. 

وبينما كنت واققًا أفحص الآلة. وأنعم بلمسها بمجردهاء حدث ما توقعت أن 
یحدثء وصعدت الألواح فجأة واستوت في إطارها ووقعثء فیما توهم السفلیون, في 
الفخء فضحكت مسرورًا. 

وسمعت همهمات ضحكهم وهم يقبلون Ye‏ فحاولت أن أشعل عود كبريت» ولم 
يكن عل إلا أن أضع الرافعتين في مكانهما ثم أختفي كالشبح؟ ولكني غفلت عن أمرء ذلك 
أن الكبريت كان من النوع البغيض الذي لا يشعله إلا الاحتكاك بطبته! 

وفي وسعكم أن تتصوروا كيف عصف ذلك بسكينتي. وكان هؤلاء الوحوش الصغار 
قد دنوا مني. ولسني آحدهم فآهویت علیهم ف الظلام بالرافعتین. وشعرت آمتطي سرج 
الالة. وامتدت ال يد آخری ثم ثالثة ورابعة. واضطررت آن آدافعهم لأقصي gest)‏ 
اللحةء عن الرافعتين» وأتحسس في الوقت ذاته مكانهما لأثبتهماء وکادوا ینزعون مني 
إحداهما. وأحسست بها تخرج من يدي فدفعت رأسي في الظلام canes Magen‏ 
صوت جمجمة ترن من صدمة رآسي بها. وکانت هذه العركة شرّا من التي دارت في 
الغابة» ولكني ثبت الرافعة» وجذبتهاء فذهبت عني الأيدي التعلقة بي» وانتسخ الظلام, 
04 الذي آسلفت وصفه. ۱ 
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(۱۶) امتداد البصر 


وقد حدثتکم من قبل عما يعاني الطوف في الزمن من الدوار والاضطراب. وكنت في هذه 
المرة غير مستقر في سرجيء فلبثت زمنًا متشبتا بالالة وهي تترنح وتهتز» وكنت لا أبالي 
كنا أنهي قلا أل ہا علی العدادات آذهلني ما وخنلت النه. وكان أحدها يعد الأيام 
والثاني يعد آلافهاء والثالث يعد ملايينهاء والرابع یعد آلاف اللایین. وکنت بدا من دفع 
الرافعتین وضفطهما قد جذبتهما لأمضي في الستقبل, فلما نظرت ای هذه العقارب الشيرة 
وجدت عقرب الآلاف يدور بمثل السرعة التي يدور بها عقرب الثواني على وجه الساعة 
- في المستقبل — وبينما كنت أمضي تغير وجه الأشياء تحول الطفّل إلى غشاش فُعتمة, 
وکنت ماضیّا بسرعة عظيمة» فرآیت اللیل والنهار یتعاقبان» وهذا دلیل البطء وقد صار 
هذا أوضحء فتعجبت أول الأمرء فقد صار توالي الليل والنهار أبطأ فأبطأء وکذلك اجتیاز 
الشمس قبة السماء حتی لخیل ال آن مسافة الزمن تمتد حتی لتصبح قروتّه وأخیرا لُفت 
الأرض في سواد شامل لا يضيء فیه الا ما یتهاوی من الشهب. فقد غاب واختفی ذلك 
اون الف الت كان فل عن اهن لآ الس كن اله وا هة 
وتغرب في الغرب» وتزداد إلى هذا جرمًا وتوهجًاء وامُحی کل آثر للقمر. وحلت نقط من 
الضوء محل الكواكب الدوارة التي ازدادت بطأ في سيرهاء وقبل أن أقف» وقفت الشمس 
في الأفق» وكانت قبة عظيمة من نار كابية» يعتريها الهمود لحظة من حين إلى حين» وقد 
عادت مرة فتلظت جمرتهاء ولكنها ما لبثت أن عادت إلى سكونهاء وأدركت من هذا البطء 
في الطلوع والغروب أن الزمان قد فعل فعلهء وكانت الأرض قد صارت بأحد وجهيها إلى 
الشمسء كما يواجه القمر في زمانناء الآرض. فشرعت. بحذر شدید - فما نسیت وقعتي 
تفه آعکس اتناهفى. وأكفول هده فصتازت العقارب الاائڈ اکا خارظا سی ھا 
عقرب الالاف کالثابت ولم يعد عقرب اليوم كالضباب على وجه العداد» وزاد البطء حتى 
وضح سرت سام gongs‏ 

فوقفت برفقء واعتدلت في سرجيء وآدرت عینی حوليء فرأيت السماء قد زايلتها 
زرقتھاء وغدا الأفق الشرقي أسود كالحبرء وکانت النجوم الباهتة تومض فیه, آما ما فوقي 
من قبة السماء فکان آحمر ولا نجوم فی: وما جنویّا بشرق فکان الوَمر یزداد حیث دارة 
الشمس حمراء لا حراك بهاء وکانت الصخور التي حولي حمراء وفیها وعورة. وکل ما 
رآیته من مظاهر الحياة هو نضارة الخضرة التي تکسو کل بارز عل وجه الارض قٍ هذه 
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وكانت الآلة واقفة على ساحل ile‏ والبحر يمتد جنويًا بغرب ويرتفع عند الأفق في 
رأي العینء فیختلط بالسماء الشاحبةء ولم تكن فيه أمواج تعتلجء فقد كان الهواء راكدًاء 
لولا رائحة زيتية تجیء وتروح کالنفس المترددہ لما أدرك الإنسان أن البحر لا يزال حيًا 
یتحركء وعلى الساحل حيث تتكسر المياه أحيانًا. طبقة سميكة من الملح تبدو قرمزية 
تحت السماء المصفرة. وكنت أحس برأسي مثقلاء وأنفاسي سريعةء فأذكرني ذلك المرة 
الوحيدة التي جربت فيها التوقل في الجبال» وعرفت من هذا أن الهواء أصفى مما هو الآن. 

وسمعت صرخة من فوق المرتفع» ورأيت شينًا كأنه فراشة عظيمة تخفق وتذهب 
صاعدة في الهواء» وتدور وتغیب وراء بعض الکثبان» وقد سرت لصوتها رعدةّ في بدني 
فاعتدلت في سرجي علی الالة» وأدرت عيني فإذا الذي حسبته كتلة من الصخر الأحمر 
يتحرك ببطء ويدلف نحويء وتبينت أنه مخلوق هائل يشبه سرطان الماء. وتصوروا 
سرطانًا في مثل حجم هذه المائدة» وأيديه العديدة تتحرك ببطء واضطرابء وأظافره 
العظيمة تضطربء ومجساته الطويلة كالسياط تهتز وتتحسسء وعيناه تلمعان وهما 
تحدجانك على جانبي وجهه المعدني! وكان ظهره مغضنًا ومحلى بعقد كثيرة» وعليه في 
مواضع شتى طبقات el pad‏ وكنت أرى ألسنته العديدة وفمه العقد. وهو يتحسس 
ويجس إذ يتحرك. 

وبينما كنت أنظر إلى هذا الوحش الزاحف نحوي شعرت بشيء على خدي كأنما 
حطت عليه ذبابة» فذبيتها عني بيديء ولکنها عادت. وعاد غیرها آیضاء قریبّا من آذني, 
فأهويت عليها بيدي. فعلق بها شيء کالخیط. ولکنها انتزعت من یدي, فالتفت مذعوزّاء 
فعلمت آني نما آمسکت جساسة سرطان آخر ورائي» وکانت عیناه البشعتان تهتزان 
علی جذعیهماء وفمه یتحلب علٍ» وأظافره العظيمة الملوثة تهبط عليء فأسرعت إلى الرافعة 
أضغطهاء وجعلت بيني وبين هذه الوحوش مسافة شهرء ولكني كنت ما زلت على هذا 
الشاطئ» فلما وقفت كنت أراهما كأوضح ما يكونان» وكانت عشرات منها تزحف هنا 
وهنا في الضوء الخافت بين النبات المتوشج. 

ولست أستطيع أن أنقل إليكم الإحساس بما كان يغمر الدنيا من وحشة ودروس, 
فهذا الافق الشرقي التوهج. والعتمة الشمالية. والبحر اللح الیت. والشاطی الصخري 
الحافل بھذہ الذواحف القذرة البطيئة» وهذه الخضرة السامة - في رآي العین -- لنبات 
البحرء والهواء الرقيق الذي يتعب الرئتين ويؤذيهماء كل أولئك كان وقعه مروّكًا. وقد 
قطعت مائة عام فلم یتغیر النظرء ويقيت الشمس الحمراء - وكانت أكبر بقليل» وأدنى 
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إلى الهمود - والبحر الیت. والهواء الرقیق والزواحف بین الأعشاب والصخور الحمراء 
ورأيت في الغرب خطًا متقوسًا باهنًا كأنه قمر جديد كبير. 

وهكذا ظللت أرحل وأقفء بعد فترات تبلغ ألف عام وزيادة» ومصير العالم يجتذبني» 
وأرقب الشمس تكبر وتخمد. وحياة هذه الأرض العتیقة تنضب, وأخيرًا - بعد أكثر من 
ثلاثين مليونًا من السنين - صار قرص الشمس الكبير الأحمر يحجب نحو عشر السماء 
المظلمة» فوقفت مرةً أخرىء فقد غابت الزواحف وصار الشاطى الأحمر» فيما خلا نباتهء لا 
حياة فيه» وبدت فيه نقط بیضاءء وأصابني برد قارس, وكانت رقائق بيض تتساقط من 
حین یی حبن, وکان الثلج ف الشمال الشرقی پلمم تحت ضوء النجوم الخفاقة ی السماء 
السوداء. وقد ریت مضبة متموجة بیضاء قرمزية. وکان علی شاطی البحر هوامش من 
الثلج. آما عباب هذا البحر اللح الخضب بالغروب الّپدي فلم یتجمد بعد. 

وتلفت باحدًا عن أثر لحياة الحیوان» وکانت بقية من الحذار تلزمني البقاء في سرجيء 
ولكني لم أر شيقًا يتحرك على الأرض ولا في السماء أ البح وکان الطحلب علی الصخور 
هى كل ما يدل على أن للحياة بقية لم تندثرء ورأيت كثييًا ناتًا من البحر الذي انحسر 
عنه. وخيل إل آني آری شیا آسود یتحرك علیه, ولکنه جمد لما نظرت إِليهء فاعتقدت أن 
عي ي وان هذا انرم انو مه ك تت خن العا اد الو و 
ضوءها كينا بدا ل الدريكن حفاق اللمهاق: 

ورأيت فجأة أن نطاق الشمس الغربى تغيرء وأن فجوة ظهرت في قوسه وأخذت 
اتوس Ge yaad‏ ہلاسر الام اوت مل اتیان فى آنوکت أن 
الشمس تدخل ف الکسوف. ون القمر آو الشتري یمر آمام قرص الشمس, وکان طبیعد 
آن آحسبه القمر. في أول الأمرء ولكن هناك ما يحملني على الاعتقاد بأن كوكبًا آخر كان 
يمر على مقربة من الأرض. 

وأخذ الظلام يشتدء وهبت ريح صرصر من الشرقء وكثرت الثلوج في الجوء وارتفعت 
من فائحية البكر هشب مرکا وكات آلا فا خاد ذلك ساعنة: أأقول ساعنة؟ 3 
من العسير أن أصور لكم سكونها ووقعه. فما بقي شيء من أصوات الإنسان والحيوان 
والطیر والحشرات والھوامء أو من الحركة المألوفة في حياتناء وجعل الثلج المتساقط يزداد 
مع الظلام. ويأتي من كل وب واشتد البرد وهرأني واختفت أخيرًا القمم البيضاء للتلال 
الفاقية:.ولفها اللي 3 Cll Gls, wales‏ كدوم PR Sey Bl pegs‏ 
مني ولم coh Le Gu‏ غیر النجوم الشواحب. واحلولکت السماء قما یلمع فیھا شعاع 


ard 


۳ 


۳۹۰ 


آلة الزمان 


وثقلت على نفسي وطأة الظلام الكثيفء واشتد عل البرد وقفّ منه جلديء وتعذر 
التنفس فانتفضت. وعانیت من ذلك كريبًا شديدًاء ثم ظهر قوس الشمسء فنزلت عن 
السرج حتى تثوب نفسي UU)‏ فقد كان رأسي يدور وكنت أحس أني غير قادر على رحلة 
الإياب» ورأيت وأنا واقف ذلك الشيء الذي لاحظت حركته على الشاطئ؛ ولم يبق عندي 
شك في أنه جرم يتحرك» فقد كان احمرار الماء Gas‏ حركته. وكان كالكرة By‏ حجمهاء 
آو آکیر وله خيوط تمتد منه وتذهب في الأرضء وكان أسود اللون بالقياس إلى لون الماء 
الضطرم. وکان پنط. فشعرت بالاغماء» ولكن الفزع من الارتماء هنا بلا حيلة ولا حول 
في هذا الغسق البعيد الفظيع قوانيء فامتطيت الآلة وقعدت على السرج. 


(۱۰) آوبة الرحالة 


وهكذا عدت. وأحسب آني فقدت وعيي زمنًا طويلًا. وقد عاد اللیل والنهار یخطفان 
وهما یتعاقبان. وارتد إلى الشمس وهجها الذهبي. وی السماء زرقتهاء وخلصت آنفاسي, 
وصارت معارف الأرض في مد وجزرء وراحت عقارب العدادات ترجع» وبدت لي قي غموض 
صور المساكن ودلائل انحطاط الإنسانية. ثم تغيرت هذه المناظر أيضًا وولت. ولما بلغ عداد 
املایین الصفر قللت السرعة وبدأت آری مبانینا الصغبرة المألوفة. ورجع عقرب الآلاف إلى 
البتداً فصار تعاقب اللیل والنهار آبطاً فأبطاًء ثم أحاطت بي جدران العمل» فخفضت 
حركة الآلة يرفق. 

ورأيت شيئًا استغريته. وأذكر أني قلت لكم إني لما بدأت رحلتي» وقبل أن تعظم 
سرعتي» رأيت السيدة «واتشيت» تقطع الغرفة كالشهابء فلما عدت اجتزت الدقيقة التي 
كانت تقطع فيها المعمل مرةً أخرى. ولكنه خيل إل الآن أن كل حركة لها نقيض حركاتها 
السابقة. فقد انفتح الباب. وانسابت منه في العمل» مرتدة بظهرها واختفت من الباب 
الذي رآیتها تدخل منه. وقبل ذلك خیل اي آني آری «هیلیار» ولکنه کان کومض البرق. 

ثم وقفت الآلةء ورأيت حولي مرة أخرى معملي القديم المألوف» وآلاتي ومعداتي كما 
ترکتھاء فترجلت عن السرج خائر القوى» وقعدت على دكتي» وظللت عدة دقائق آرعد 
وأنتفض» ثم هدأت» ونظرت فرآيت حولي معملي كعهدي به» وكأني كنت قاتمًا وكأنما كل 
ما بدا لي لم یکن سوی حلم. 


۳۹۱ 


مختارات من القصص الانجليزي 


ولکن لا! لقد بدأت رحلتي وكانت الآلة في الجنوب الغربي من المعمل» وهي الآن 
قائمة في الشمال الغريي, إن مات انها امف يوه وده هي ا من امسق 
ای قاعدة التمثال حیث خباً السفلیون آلتی. 

ورکد ذھني لحظةء ثم نھضت رق الدهلیز ای هناء وکنت آظلع لآن قدمي 
تلني» وقد رآیت جريدة «البول مول غازیت» علی النضدة بجانب الباب» وآلفیت تاریخها 
هو تاریخ الیوم. فصعدت عيني ای الساعة فوجدتها الثامنة تقرییّا. وسمعت آصواتکم 
وأنتم تأكلون» فترددت» فقد کنت مضنی. ثم شممت رائحة اللحم الشهي ففتحت علیکم 
الباب. والباقي تعرفونه. اغتسلت» وأكلت» وقصصت عليكم 0000-6 


sas (11)‏ القصة 


وقال بعد لحظة صمت: «إني أعلم أن هذا كله لا يحتمل التصديق. ولكن الشيء الوحيد 
الذي لا آکاد آصدقه آنا هو آتي هنا في هذه الليلةء في هذه الغرفة القديمة المعهودةء أنظر 
إلى وجوه أصدقائي وأقص عليهم غرائب ما وقع لي.» ونظر إلى رجل الطب وقال: «کلا! 
لست أتوقع منك أن تصدق. فاعتبر الحكاية من الخيالء أو عدها نبوءة. أو قل إني حلمت 
بها في المعمل» أى ازعم أني كنت أفكر في مصائر جنسنا حتى تجسدت لي هذه الأسطورةء 
وقل إن تأكيدي صحتها أسلوب فني لزيادة قيمتها ووقعهاء فعلى اعتبار أنها قصةء ما 
رآيك فیها؟» 

وتناول بیبته. وشرع علی عادته ینقر بها نقرّا مضطریّا علی قضبان الوقد. وکانت 
فترة صمت. ثم بدأت الكراسي تتحركء والأقدام تمسح السجادة. فحولت عيني عن الرحالة 
في الزمن إلی السامعین, وکانوا فی الظلام وکان رجل الطب يتأمل مضیفنا وقد استغرقه 
ذلك. والحرر یحدق في عقب سیجارته -- السادسة -- والصحفی ینشد ساعته آما 
الباقون فکانوا - علی ما آذکر - بلا حراك. ۱ 

ونهض الحرر واقفا ومو یتنهد وقال: «ليتك کنت کاتب قصص!» وآراح یده علی 
كتف الرحالة في الزمن. 

- «ألا تصدق؟» 

- «أن ...» 


- «ظاهر.» 


YAY 


آلة الزمان 


والتفت ٍلینا الرحالة وقال: «آین الکبریت؟» وآشعل عودّا وقال وهو يدني البيبة من 
شفتیه: «الحق آقول نی آنا لا آکاد آصدق ... ومع ذلك ...» 

وصوب عينيه في صمت. إلى الأزاهير الذابلة على المنضدة, ثم بسط يده التي فیها 
البيبة» فرأيته ينظر إلى جروح على عقل أصابعه لم يتم التثامها. 

ونهض رجل الطبء ودنا من الصباح» وفحص الأزاهير وقال: إن بعضها غريب» 
فانحنی النفساني لینظر» وهو يمد يده طالبًا واحدة منها. 

وقال الصحعی: تقد ارت الساعه الاول ال رها كيف هي ال رة 

فقال النفسانی: «الرکبات کثيرة عند الحطة.» 

وقال رجل الطب: «غریب! ولكني لا آعرف الترتیب الطبيعي لهذه الأزهار» فهل 


تسمح لي بها؟» 
فتردد الرحالة في الزمن ثم قال فجأة. 
CNS» =a‏ 


فسأله رجل الطب: «من أين جئت بها؟» 

فرفع الرحالة يده إلى رأسهء وقال وكأنه يحاول أن يمسك فكرة تحاوره وتتفلت 
منه: «لقد وضعتها وينا في جيبي لما رحلت إلى المستقبل» وأدار عينه في الغرفة؛ وقال: 
برق گل تو کرت مق BAS‏ م فده القرفة مد وآنتم:. والحق الفادی > أك جا 
تحتمل ذاكرتي ... أحق آني صنعت لة للزمان؟ UY Gages of‏ زمان؟ آم تری کل هذا 
حلم لیس الا؟ یقولون إن الحياة حلم -- حلم سقیم في بعض الأحيان - ولكني لا أقوى 
على حلم آخر لا يستقيم مع سواه. جنون! ومن أين جاء هذا الحلم؟ يجب أن أرى هذه 
الآلة ... إذا كان هناك آلة ...!» 

ورفع المصباح بسرعة وحمله وخرج به من الباب ای الدهلیز» ونحن في آثره. فاذا 
الآلة تطالعنا في ضوء الصباح الضطرب. وهي رابضة ماثلة دميمة النظر. وکلها صلب 
وعاج وأبنوس وحجر لماع شفاف. ولکنها متينة فقد لحتها. وعلیها آقذار وعلی عاجها 
لوئات» وقد علق بأسافلها بعض الحشائش, وآحد قضبانها ملتو. 

ووضع الرحالة المصباح على الدكة وأمرٌ يده على القضيب المعوج وقال: 

- «الآن أيقنت أن القصة التي رويتها لكم صحیحةء وإني Gud‏ لتعريضكم هنا 
للبرد.» ۱ : 

eluate,‏ مساق علخ NaS Oa‏ مظعم ما ال الزدهة 
وساعد الحرر علی ارتداء معطفه ونظر لیه رجل الطب نظرة التردد. وقال له: ٍن الافراط 


yay 


مختارات من القصص الانجليزي 


في العمل أرهق أعصابهء فضحك. وما زلت آراه بعین الذاكرة واقفا بالباب یودعنا ویتمنی 

وركبت مع المحرر الذي قال لي إن القصة «أكذوية منمقة» أما أنا فلم أستطع أن 
أستقر على رأي في الأمرء فقد كانت القصة غير قابلة للتصديق لفرط غرابتهاء ولكن 
أسلوبه في روايتها معقول ورزين متزنء وقد أرقت أكثر الليل من جهد التفكير فيهاء 
فعزمت أن أزور الرحالة في اليوم التاليء فقيل لي, لما زرته؛ إنه في المعمل, ولما كنت من 
الأصدقاء فقد صعدت إليه فوجدت المعمل خاليّاء فحدقت هنيهة في آلة الزمان» ومددت 
يدي فلمست الرافعة» فترنحت هذه الكتلة المتينة ترنح العود عصفت به الرياح» فأفزعني 
اضطرابها وتذكرت ما كانوا ينهونني عنه في طفولتي من الدخول فيما لا يعنيني. وخرجت 
من الدهليز فالتقيت بالرحالة في غرفة التدخین» وكانت معه آلة تصویر صغبرة وحقيبة, 
فضحك لما رآنيء وأدنى مني كتفه على سبيل التحية» وقال: «إني مشغول جدًا بهذه الآلة.» 

فسألته: دک إذن كو آتراك حقيقة تطوّف في الزمن؟» 

فا تیه وف تام رفظ مر کم دس تار عيفه ف شرف 
وقال: «اٍن بی حاجة ی نصف ساعة. وه خرف ادنیل وا ق ا الا 
فاذا بقیت celal‏ فإني أستطيع آن آثبت لك آن الطواف في الزمن حقيقة - بالنماذج 
وما إليها - فهل تأذن لي في الانصراف عنك الآن؟» 

فقبلتء وأنا لا أكاد أدرك ما تنطوي علیه کلماته من العاني» وهز رأسه ومشى في 
الدهليز. وسمعت باب المعمل یغلق» فقعدت على كرسي وتناولت صحیفة یومیة. تری ماذا 
عساه يريد أن يصنع قبل الغداء؟ ثم تذكرت فجأة أني وعدت أن أقابل ريتشاردسون 
الناشر في الساعة الثانية» فنظرت في ساعتي فوجدت أن الوقت أزفء فنهضت ومشيت في 
الدهليز لأعتذر للرحالة. 

ولا تناولت ید الباب Bay Spay gis craw‏ ومرت بي نسمة من الهواء وأنا 
آفتح الباب وسمعت من داخل الحجرة صوت تكسر الزجاج على الأرضء ولم أجد الرحالة. 
وخيل إلي أني أرى شبحًا غامضًا في كتلة دائرة من السواد والبياضء وكان هذا الشبح 
شفافًا حتى لكنت أرى الدكة وما عليها من خلاله بوضوح ولكن هذا الشبح غاب لما فركت 
عيني» واختفت الالة» ولم يبق في هذه الناحية من المعمل سوى التراب الذي يستقر. 

وآذهلني ذلك وكنت أدرك أن شينًا عجيبًا قد حدث. ولکن ما هو؟ لا آدري! واني 
لواقف أحدق إذ فتح الباب ودخل الخادم. 


0 


آلة الزمان 


فتبادلنا النظرات, تم بدأت الخواطر تجري ببالي فسألته: «هل خرج الستر من هنا؟» 

قال: «لا يا سيدي. لم یخرج آحد من هذه الناحية. وقد کنت آتوقع آن آجده هنا.» 

ففهمت» وخاطرت باغضاب ریتشاردسون. وبقیت انتظارّا لعودة الرحالة ولقصته 
الثانية التي لعلها تکون آغرب. ولا عسی آن یعود به من النمانج والصور. ولكني بدأت 
أعتقد أنى E‏ الانتظار عمرًا كاملدء فقد ذهب الرحالة في الزمن منذ ثلاث ات 
وكل إنسان يعرف الآن» أنه لم يعد. 


الخاتمة 


لا يسع الإنسان إلا أن يتساءل: أتراه يعود يومًا ما؟ وعسى أن يكون قد كر راجعًا إلى 
الماضيء فوقع على أهل العصر المستوحشين شاربي الدماء أو في أعماق بحر 
الک آوبن الزواعف للهواة آی در او الک اھ تخی ا اتل راشتان صنو 
آقرب الینا وأدنی مناه عصوژ! سیظل hee‏ فیها رجا ولکنهم يكونون قد حلوا ألغاز 
زماننا ومعضلاتنا المضنية؟ أي إلى عصر الرجولة المكتملة في الجنس الانسانی؟ فما آعتقد 
أنتهقه الكنام الككترةنت أياج التحاري الطبعيفة ت والنظريات الجزية, والخلاف المتبادل 
هي غاية ما يصل إليه الإنسان - أقول فيما أعتقد أنا. أما هو فإني أعرف - فقد تجادلنا 
هذا قبل آن یصنع آلة الزمان - آنه لم یکن عظیم التفاول بتقدم الاتسان» وکان پری 
في تضخم كوم المدنية تكدسًا سخيفًا ينتهي بأن يقع على الرء‌وس ویحطمها ویسحقها. 
فإذا كان هذا هكذاء فإن علينا أن نحيا كأن الأمر ليس كذلكء ولكن المستقيل فيما أرى 
لا یزال آسود وفارغاء جهل عظيم تلطفه في بعض المواضع ذكرى قصته. وإلى جانبي» 
للتعزي والتأسي, زهرتان غریبتان - وقد ذبلتا - تشهدان ails‏ حتی بعد آن یزول العقل 
وتذهب القوة, یبقی العرفان والرقة ٍ قلب الانسان. 


هوامش 


6 كيد كراق را مر رضاغام وجسم سیع. 
۲) الدکان صحیح اللفظ. 
6 تغیبر اللون وذهاب صفائه. 


) 
) 
) 
) 
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مختارات من القصص الانجليزي 


ه) القضافة: دقة فٍ الجسم من خلق لا من هزال. 

7) الشهر القمري. 

۷) العلاق بالعین الهملة. للباب ما یفتح به بغیر مفتاح. 

(A‏ احوارت الأرض, بتشدید الراء: اختلطت آلوان الزهر بسواد الخضرة. 


) 
) 
) 
) 


۳۹۹ 


